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A drámajáték üzenete 
A szociológiai vizsgálódásnak egyik útja-módja lehet a drámajáték is, 
fogalmazok magamnak. Kérdések helyett helyzeteket teremteni, s figyelni, 
hogyan igazodnak el, miféle válaszokat, döntéseket hoznak az „alanyok”, a 
résztvevı játékosok. Ezt teszem.  
Fıiskolásaim református tanítói diplomát szereznek, s már eltöltöttek bizonyos 
idıt ifjúsági közösségekben. Ehhez igazítom hát a drámajáték konfliktusát. 
Ember Andrást, a frissen végzett református lelkészt – a neveket, a helyszínt a 
hallgatók találják ki - egy Nagyatád melletti kis község gyülekezetének az élére 
ajánlja az esperese. Szituációk sorozatában, különbözı szerephelyzetekben 
annak kell kiderülnie, kell-e a falunak az ifjú pap? Miért igen és miért nem, 
kiknek igen és kiknek nem? A hatodik óra végére a drámajáték résztvevıi az 
alábbi eredményre jutnak. A lelkész nincs feldobva a lehetıségtıl, hogy itt 
fungálhat. İ benn akart maradni a teológián, illetve ösztöndíjjal külföldön 
kívánt egy-két évet eltölteni.  Ám vállalja a kihívást. Teszi is a dolgát. Egy év 
után a gyülekezet idısebbjei, éppen a hangadó presbiterek mégis meg akarnak 
tıle válni. Az a panaszuk, hogy nem elég papi a stílusa, az öltözködése, s 
prédikációiból hiányzik a retorika. Ragaszkodnának a hagyományos református 
lelkészi magatartás tekintélyt parancsoló megnyilvánulásaihoz. A fiataloknak 
viszont tetszik Ember András, mert ifjúsági bibliaköröket tart, mert válaszol a 
fiatalok problémáira, mert maga is gitározik, s táborokat vezet. S hátha közöttük 
találja meg élete párját is. Hogy ki lesz az erısebb, marad a pap vagy elmegy, 
ennek a megválaszolására sort már nem kerítünk. Mindazonáltal az ifik a játék 
utolsó órájában azt tanácsolják az ifjú lelkésznek - kerekasztal beszélgetés 
zajlott -, hogy találkozzon többet, többször, lehetıleg családi közegben a 
gyülekezet hangadóival, s formáljon, ha tud, az idısebbekbıl – miként belılük - 
kisközösségeket. Egyébként – ez már a játékon túli diskurzusból derült ki – az a 
tapasztalatuk, hogy mindig a befolyásosabb fél gyız, az egyházi potentátok. 
A tanítványok a játékhelyzetekbe is beépítették véleményüket. Ez nemigen 
történhetik másképp. 
 
 Brechtesített adventi örvendezés                          
Tőnıdöm, hogy az idei adventi összejövetel mért nem teremtett lebegıbb 
hangulatot? Péter és Ilona igazán kedvesek voltak, szeretetreméltóak. Ahogy 
bejöttek karácsonyi köszöntéssel, elıre dıltünk a székeinken, várakozóan. Talán 
a betlehemes szokások drámajátékos megközelítése tette, hogy utána a támlához 
lapultunk? Nem hiszem. Lehet, az tetszett szokatlannak, hogy Péter nem terítette 
ki a kártyáit, nem ismertette a játékszabályokat, mintha titokzatos lett volna, 
nem közölte, miféle játékba kíván minket bekapcsolni. Úgy kezdett, mint ki 



iskolában drámaórát vezet kicsiknek, azzal a tanári szándékkal; megkísérli 
reálissá tenni a mitikust, mintegy logikáját adni a Jézus születése körüli 
történéseknek, attól kezdve, hogy hosszú heteken át gyalogol a szentcsalád, 
hogy nem fogadják be a vajúdó asszonyt, egészen a heródesi 
gyermekgyilkosságig, s mindezt avégett, hogy a magyar karácsonyi 
népszokásokban megelevenített eseményeket mintegy hitelesítse, azok 
megtörténtét igazolja. Így is mondhatnám, hogy Péter Brechtesítette a bibliai 
legendát. Mi meg talán az adventi örvendezésre várva, arra készítettük fel 
magunkat, hogy kis idıre legalább elszakadunk ettıl a fránya valóságtól, s 
bemerülünk emlékeink transzcendenciájába. 
 A közlı és a befogadó szándéka mintha elhaladt volna egymás mellett. 
 
Dété naplója, kötetben 
Mindig is kedveltem az emlékiratokat, Misztótfalusi „Mentségét”, Mikes 
Kelemen „Leveleit”, Széchenyi Naplóját, Szentkúthy vallomásos prózáját, s 
most érdeklıdéssel olvasom Dété naplóját is. Mintha nem én írtam volna, olyan 
kíváncsisággal. Minden mi elmúlt, történelem. A naplóban rögzített események, 
történések, országosak és egyéniek, családi vonatkozásúak vagy a 
közösségünket érintıek, azzal, hogy immár olvashatóak, összevethetıek, 
tanulmányozhatóak, történelmi dokumentummá transzponálódtak. Hogy ki, 
mikor forgatja, mi célból, jelen idıben vagy száz év múlva ezt a kiadványt, a 
naplót, amelybıl kiolvasható, hogy élt, gondolkodott, érzett egy szociológiailag 
behatárolható ember, itt Magyarországon 2002 októbere és 2003 októbere 
között, nos mindez nem befolyásolja a Dété naplójának historikus értékét.  
KV-t dicsérheti az, aki örül a könyvecskének.  
- Jelentessük csak meg – mondotta -, nem mindennapi ajándékot vehet kézbe, 
aki kapja. Családtag és barát. 
100 példányra futotta a pénzünkbıl, s a költségek egyharmada meg is térült; 
vásároltak a kuckósok.  Az ötlettıl a kötetig nem telt el két hét. Igaz, maradt 
benne szöveghiba, igaz, némely lap ki- bejár a fedél között, de a tempó 
lelkesített. Hogy mit ér maga a kötet, mit, esztétikai, mőfaji szempontból, nem 
tudom, de sikerült belekapaszkodni az idıbe, s lepányvázni az évet az emlékek 
istállójába. A magaméba mindenekelıtt. S örömnek ennyi most elég.  
 
Üvöltök halálig? 
Ingerlékeny vagyok. Az utasításra utaló mondatforma már kihoz a sodromból. 
Az agresszió legparányibb jelére fortyogok, s ha kételkednek mondandóm 
igazában, kiabálok. Olvasom a kamaszkori naplómat, akkor sem voltam más. Az 
öregség pedig nem párnásította be az idegeimet, inkább csupaszított rajta. A 
naplóm a bizonyíték, hogy én az indulataimat régen is fékezni kívántam. Az ima 
volt a gyeplı. 



Most miben reménykedhetek?  Legközvetlenebb környezetem megértésében? 
Szelídített hangnemben? A másféle mondatkezdésben; én azt gondolom; nem 
tudom, igazam van-e – ebben?  
Csak azt ne hallanám, hogy ez az igazság! Ettıl –nagyon sajnálom – robbanok. 
KV barátnıje üvöltést hallott nem rég a telefonvonal végén, azon közben, hogy 
egymással csevegtek. A hang, mint mondotta, felismerhetıen az én torkomból 
préselıdött elı. Rekonstruáltam a helyzetet! Az történhetett, hogy KV pillanatra 
megszakította a diskurzust, kiszólt a telefonból, mintegy utasítva engem, hogy  
mit csináljak vagy ne csináljak; mire  felcsattanhattam - ez lehetett az a bizonyos 
üvöltés, mely fennakadt Katona Erzsi, a barátnı dobhártyáján. Én nem 
emlékszem az üvöltésre magára, hát még a szövegre, mivel el szoktam felejteni, 
KV sem emlékszik, mivel ı is el szokta felejteni. Szóval az üvöltés elhangzott, - 
Erzsi memóriájának minıségében nem kételkedünk – ı pedig effélét hallott: „Ne 
utasíts,  nem vagyok alattvaló!”. Agressziómnak eme hallható 
megnyilvánulásától – mint mondotta utóbb a diákkori barátnınek -, úgy 
megrémült, hogy huzamosabb idın át nem kezdeményezett KV-val - hátha a 
közelben vagyok - telefonbeszélgetést. 
 Az ı férje szelíd férfiú, Erzsi jó feleség, ebbıl következik, hogy szintén szelíd, 
bizony hogy szokatlan, sıt ijesztı lehetett az éles tenorom. Sajnálom. 
Magam egyébként jó ember vagyok.  Igazán! Haragot nem tartok. Tartanék, de 
nem sikerül. Az alattvalói beosztás, hát azt nem nekem találták ki. Sajnálom. 
Könnyebb lett volna az életem! Demokrácia, az igen! Olyan meg nincs. 
Mi hát a teendı?  
Üvöltsek halálig?  
Újévkor is megfogadtam, hogy megpróbálok féket rakni istenverte férfi-
indulatomra. 
Mindennemő hergelés mellızése kéretik!  
                   
Az unokám szalagavatóján. Miatta maradok itt 
A legkisebbik unokám szalagavatóján ülök. Vagy állok. Ilyenféle iskolai 
rendezvényen sem leszek már többet az életemben. Nem valószínő. Tizenkét év 
kellene, hogy a dédunokámét megérjem. Bár kijárna ennyi a sorstól; 
emlékezetes szalagavatóval hagyni el a világot. Az eddigiek, melyeken 
leszármazottaimat szalagozták, bizony hogy nem dobtak fel. A mostaniban azért 
bíztam, hogy különb lesz. Mégis, katolikus gimnázium! De nem! A szalagavató 
szertartás hosszadalmas, a beszédek jellegtelenek, a gyerekek mősora 
osztálybuli színvonalú, a tánctanári bemutató, jobb elfelejteni. Gusztustalan. 
Mit mondjak, nem érzékeltem azt sem, hogy magyar iskolában vagyok, azt sem, 
hogy katolikusban.  S talán azért, mert sehol nincs nyoma egy háttérbıl mőködı, 
markáns stílussal rendelkezı, karizmatikus tanár-egyéniség szellemi 
jelenlétének.  
A gyerekek persze szépek voltak, és Zsófi unokám vélem táncolta a keringıt. 
 



Nem rugódozhatunk az ösztöneink ellen?  Csaba szindróma. 
Sokáig azt hittem, hogy a zord apákat és a kérlelhetetlen anyákat a 19. századi 
romantika találta ki. Meg a naturalista irodalom. 
Lehetnék-e békeközvetítı, unokatestvérem, – ı az apa - meg az elvált felesége,– 
ı az anya - meg a harminckét éves fiúk között. Még ha külön-külön is. Sem az 
apa, sem az anya nem találkozik a fiúval, Debreczeni Csabával, akinek a neve 
fel van vésve a tiszakürti színpadépítık emlékoszlopába. Több napi ingyen 
munkával járult hozzá a kert és a színpad kialakításához. 
Külön- külön mindhármukat becsülöm. Szorgos, dolgos, tisztességes emberek. 
Nem is tudom, minek nevezzem, kérlelhetetlenségnek, megátalkodottságnak azt 
a valamit, ami megakadályozza ıket abban, hogy nyissanak egymás irányába, 
hogy megtegyék az elsı gesztust ahhoz, hogy tisztázzák, ki miben vétett, s ki 
milyen engedményekre volna képes. Tartok tıle, hogy egyeztetı 
próbálkozásomat is visszautasítanák. 
Csak ámulok és bámulok az emberi természetnek efféle megnyilatkozásait 
tapasztalván. Nyilván azért, mivel magam más vagyok – amirıl szintén nem 
tehetek -; indulatos és békesség-szeretı. Nem bírom a feszültséget. Magamat 
megalázva is képes vagyok bocsánatot kérni. Többször megtörtént ez már az 
életem során 
Nevezzem a jelenséget, amirıl szólok, Csaba szindrómának. 
Még odaát Beregszászban elválik az apa és az anya. Gyakori eset, mondhatjuk. 
Azt is, hogy vesztes a gyerek.  
- Mért nem találkozol a fiaddal? - kérdezem az apát. 
-  Hogy tehetném, amikor úgy nevelték, hogy ne is köszönjön. 

Az anya áttelepül Magyarországra az új férjjel, hozza a fiút is. Erıs akaratú 
asszony, megvan a határozott elképzelése arról, miként boldoguljon a fiú.  
A fiú szobafestı, mázoló, a fiú már huszonvalahány éves, a fiú fellázad az anya 
gyámkodása ellen. Másként akar élni. És másutt. Nısülni is másként. A fiú 
ragaszkodik a nagymamához, az anya édesanyjához. Az is hozzá. Az anya az 
anyjával is szakít. 
A fiú, Csaba, jó munkás, kreatív ember. 
Csabát szeretjük, Csaba boldogulását évek óta próbáljuk segíteni. 
Csaba öntörvényő. Olyan, mint a szülei. Megátalkodott. Páratlan lépessége van 
arra, hogy a tanácsokat, melyek neki nem konveniálnak, elengedje a füle mellett, 
válasz nélkül hagyja, miközben áthatóan figyel.  
Csaba most tart ott, ahol négy évvel ezelıtt tarthatott volna.  
Ha egyszer öntörvényő! 
Nekünk a fiunk meg a menyünk olyan szövegeket vagdosott a fülünkbe –
telefonon - meg a képünkbe – személyesen, hogy utána –ha más természettel 
vagyunk megverve - lásd a Csaba szindrómát – soha többet nem veszünk 
egymásról tudomást. S milyen kár lett volna! Hogy készülhetnénk most velük 
együtt és náluk a karácsonyra, hogy örülhessünk leszármazottainknak, 
történetesen a dédunokáknak. 



 
Krúdys emlékek az ötvenes évekbıl                      
A fiam beszél: Tudod Apa, hiába olvasok én az ötvenes évekrıl, a diktatúráról, a 
hiánygazdálkodásról, a sorban állásról s megannyi szörnyőségrıl, hogy 
képzeljem csak el, megérteni megtudom, de elképzelni nem. Nekem az ötvenes 
évek a felhıtlen, komolyan mondom, az abszolút felhıtlen gyerekkort jelenti, s 
tudod mit, még ezen az én  gyermekkoromon belül is azt a világot, amit 
mindenki a háború elıttre tesz; az úri világot, dzsentri effektusokkal, melyet én 
hála Istennek még egy-egy alkalommal megélhettem, mégpedig életem 
legemlékezetesebb élményeként éltem meg, s tudod hol, nem otthon, nem a 
szülıi házban, hanem Debreczeni nagyapáéknál, Nyíregyházán, ahol nagyon 
szerettem lenni, s Mamuka is, Papa is fantasztikus emberek  voltak, tudod mit, 
szeretnék olyan nagyapa lenni mint az én nagyapám,  szóval nagyapáéknál, a 
nagyszerő Béla napokon, amikor jöttek a vendégek, és anekdotáztak, papa 
vicceket mesélt, s fıként mikor elıvette a hegedőt, s énekelték a magyar nótákat 
s utána kalábereztek, s mamuka csodálatos ételeit ettük, meg a  Kossuth-kiflit 
borba mártogatva meg a pompás képviselıfánkot, s tudom, persze hogy tudom, 
utólag fıként, hogy más mint tanítói fizetés nem állt rendelkezésre,  s a lakás is 
szolgálati volt, de az a hangulat, amit odavarázsoltak, nyilván régrıl, az ı 
háború elıtti életükbıl, az fantasztikus volt, az felejthetetlen volt. 
Nekem ez az ötvenes évek. 
 

                   
Dédunokáink karácsonyi meglepetése  
A hat éves Gáspár ünnepi beszédet tart. Gondolom, óvodai mintára. 

Íme:  
„Mindenkit üdvözlök ezen a szép szent estén, és szeretném, ha mindenki örülne 
ennek a szép karácsonyfának és a sok szép ajándéknak.” 
Flóra Anna, aki 3 és fél éves, s aki természetesen nem akar lemaradni a bátyja 
mögött, ı is belekezd. 
 Íme: 
„Mindenkit köszöntök ezen a szép szent karácsony estén, és örülök, hogy 
ilyen… Ez a szent este nem olyan, mint a többi, ezen az estén született a kis 
Jézus, akit Mária az ölében tart.” 
Úgy hiszem, nincs mit kommentálni. 
/Lejegyezte a dédunokák szövegét 2003. december 24-én, a szentestén,  Vilka 
mama./ 

 
 

 2003. Szilveszter 
Szilveszterkor is a gépben ülök. Feldobódok, ha rám köszön a képernyırıl egy-
egy jól sikerült mondat.  A kézmőves érezhet hasonlót, amikor megold egy 
problémát, helyére kerül a zár, megtalálta a megfelelı színt. Feleségem hoz egy 
kávét, rumos kávét. 



Ha írok, nem kell alkohol. Akkor sem, ha tanítok. Ha fellépek, pláne nem. Utána 
jöhet. Figyelem magam, kevés akkor is, egyre kevesebb. Gyanakodni is kezdek, 
csak nem rág tán a szú? 
Szóval, Szilveszter. Társaságnak elegek vagyunk magunknak. Zenét hallgatunk, 
aztán rádió kabarét, aztán virslit eszünk, taplósat, aztán bort és pezsgıt iszunk, 
aztán elalszunk. Éjfél után ébredünk. 
Az újévi köszöntéseket már korábban elküldtük, a visszajelzések is befutottak 
rendre. Lemondtunk az éjfél utáni telefonálgatásról is. Annak örültünk, hogy 
nagyobb baj a családban nincs, annak nem örültünk, hogy a világban, meg 
ebben a kis hazában van, de azt is megállapítottuk, hogy ezt már nem mi fogjuk 
orvosolni. 
Idézzük Adyt, - gyakorta szoktuk - „Lehet, hogy az Isten nem engedi vesztünk, 
de már ne rohanjunk, és ne lelkendezzünk „. 
 


