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Volt egyszer egy szinpad - est

A Debrecenben ¢16, meg a Debrecenbe hazajard egykori szinpadosok csaptak a
homlokukra — akik az id6k soran maguk is megdsziiltek vagy megkopaszodtak,
mint jomagam — meg kellene iinnepelni a Jozsef Attila Szinpad sziiletésének
otvenedik évforduldjat, s ebbdl az alkalombdl estet kellene szervezni a régi
helyen, a Hungéria kamaraszinhazban, meghivni az alkalomra a hajdani tagokat,
Iépjenek fel, meghivni engem, hogy szerkesszek, rendezzek, mint régen, aztan
szolni Cserép Zsuzsanak, vegye kézbe a szervezést.

Valahogy igy kezdddott, kezdddhetett, ami szeptember 2.-ara tartalmat és format
kapott.

S most tlinddém, mért nem hagyott bennem mélyebb nyomokat ez a talalkozo,
amely végiil rolam (is) szolt, alkotd6 multam egy darabjardl, mért nem, amikor az
egész, ahogy mondani szoktak, flottul zajlott, a néz6tér megtelt, a kozonség
lelkes volt ¢és fogékony, jol vezettem a talalkozot, tapasztalhattam,
kommunikacios készségem nem csappant, a nyitott szinpadon megjelend
eléadok, a régi szinpadosok egymadsra is figyeld aurdjaban élhettem harom 6ran
at, a polgarmester, a Kosa-rokon (végre) koszontd és elismerd beszédben
méltatta az egykori teljesitményt, kedves gesztusok sorozata az est, s valahogy
mégsem voltam, s vagyok feldobva.

Pedig lehettem volna! Taldlkoztam régiekkel, akikkel 6tven-negyven éve nem,
Szelecsényi Norberttel, a hajdani Ki mit tud gy6ztes didk-zongoristaval, - mara
miivész -, Jenei Istvannal, egykori felfedezettemmel, - mdra szinész-rendezd.
Az eldbbi éppolyan kedves, naiv, készséges, udvarias, konzervativ normak
szerint €16, gondolkod6, mint régen volt, az utobbi meg, nos nem tudom, 6
milyen, az biztos, hangja mutaldésan recseg, miként kamaszkoraban, keresi
onmagat, mint régen, s jo1 besz¢l hollandul, mivel ott él.

S a tobbiek, kikkel nem szakadt meg a kapcsolatom, Ok is részesitettek kellemes
meglepetésben. Mohai  Gabor a  versmondasban, versvalasztasban
keményebbnek, harcosabbnak t{int, mint maskor szokott, Balogh Tamas pedig
komponalt, mégpedig jol és hatasosan, koncentralva a kozonségre, Mozsik Erika
meg az itteni szinhdzi térben is tudta hozni formdjat, aratott a Fehér Béla-
szoveggel. Galanfi Andras Hernadi miivel bizonyitotta, hogy nemcsak a népi
klasszikusok 4allnak hozza kozel, jelesiil vizsgazik 6 a modern hangvételii
prézamondasbol is.

Akkor mi a bajom? Mért nem nagyobb az 6romom?

Korébban johetett volna az elismerés? Tiz évvel ezel6tt példaul? Elemzdobb
szoveget vartam? (Mivelddéstorténeti, miivészetpedagdgiai szempontbodl
jelentésebbnek itélem az egykori teljesitményt. A méltatd szovegeknél
jelentdsebbnek.) Talan ha nem dolgozom annyit az iinnepi est sikere érdekében,



mint amennyit, s van idom meghatodni, jobban feldobodom? Most, ha adja is,
mar késO, ez zavart, ez a gondolat, az elmildsé? Igaza van a Példabeszédek
Konyvének, hogy mindennek megvan a maga ideje? Az elismerd gesztusoknak
i1s megvan? Még ha azok protokollarisak is?

Dezso, aki Debreczeni

Dezsénél vagyok Borzsovan. Harom napra gondolom igénybe venni karpataljai
unokatestvérem vendégszeretetét. Varatlan vendég vagyok. Evtizede annak,
hogy nem beszélgettiink egymassal. Hat most, a hazédban, egymast flirkéssziik,
az utat a masikhoz.

Dezs6 hatvanot éves, egyediil él. Midta elvalt tole a felesége, a Kiirton lako
Csabank anyja. Dezs6 nyugdijas nyomdasz. Huszonhatezer forintnak megfelel
kundbdl tengddik. Beregszaszbol koltozott ki ebbe a kertes hazba, nem
jOszantabol, de nem is akarata ellenére. Tyukjai vannak, meg kacsija, meg
nyula, s hizlal egy - ahogy 6 mondja — malackat. Karacsonyra, tervezi, meghizik
120 kilora. S akkor meglesz a hus, zsirozd, ahogy kell. Esténként gondosan
elkésziti a malacka ennivalojat, azt porcidzza megfeleld ritmusban. Napkozben
beszé€l is hozza. De a tyukjaival is szoba elegyedik. A cicajaval meg szabalyosan
diskural.

Dezs6 joképl, széles vallu, impozéans fejli férfi. Fiatal koraban birkdzott. A
szovjet hadseregben, mint sorkatona, rangot is kapott. Errél az iddszakrol
szivesen beszél. S nem diihvel, s nem ingeriilten. Szeretett volna hajora keriilni,
hogy pénzt is keressen, de kdzbeszolt a politika. Az elvtarsak kikutattdk, hogy a
nagynénje, édesanyja testvére — akit csaladostol a szlovakok telepitettek ki a
sziil6fo1drdl, a Szepességrol — Amerikaban él. Igy a terve fiistbe ment.

Dezs6 birja az egyediillétet, vannak baratai, néha 0Osszejonnek, pecaznak,
szalonnat siitnek. Olyankor vodkaznak. Egyébként nem iszik.

Dezs6 elészobdja raktar. Most szedte fel a kertbdl a krumplit. De van zdldbabja
1s. S micsoda zoldbablevest f6zo6tt, hagyomanyosan, habarva, miutan megtudta,
hogy kedvelem ezt az ételt. De raktar jellegli a konyha is, meg az egyetlen szoba
is. Am 6 tudja mindennek a helyét. S mert meleg az idS, az udvaron
mosakodunk. Flirddszoba nincs is, igy hat 1dbat a konyhaban 4ztatunk.

Dezs6 kupijat hamar megszokom, ugyanis van benne rendszer. Meg eldjonnek
falusi gyermekkorom mosdasi szokésai; sporolas a vizzel, tisztalkodas lavorban,
s persze a konyhéban.

Dezs6 nem panaszkodos fajta. El, ahogy lehet. Nem beszél a volt feleségérdl
sem, a gyerekeir6l sem, akik, miutdn az anyjuk elvalt, nem is kdszontek neki.
Ezt, tudom korabbrodl, fajlalta. De viselte. Varja, hogy a gyerekek nyissanak.
Felé. Neki nem megy. A nyitas. Most is, hogy emlegetem a fiat, Csabat, milyen
joravald, s figyelem az arcét, rezzen-e és merre, semmit €szre nem veszek.
Kértem tdle vetnivald paszulyt, abbol a fajtabdl, amelybdl a bablevest készitette,
akkor mondta: adok tobbet, ha — ahogy emlitetted — adsz beldle a sracnak is.



Apa nelkiil nott fel. Az apja a gulagban maradt. A fia is apa nélkiil nétt fel. Az
meg Borzsovan maradt.

Kerékparral erre, arra
- Dezs6kém - mondtam — kerékparozzunk el Viariba, Muzsajba, meg a
duzzasztohoz, a Borzsara.

- Tibikém — valaszolt — kerékparozzal egyediil, itt a biciklim. Mésikat kérni
nem tudok.

Vériban rendbe rakom nagyapa sirjdt. A hantot kiszabaditom a rand6tt
orgonabokort6l. Smirglivel megtisztitom a réztablat, igy ismét leolvashatd a
fejfarol; itt nyugszik Debreczeni Sandor igazgatotanito.

Megnézem a sziilohdzamat, a paplak mellett. Bemegyek a reformatus
lelkészhez, hogy megtudakoljam, van-e irasos nyoma, hogy itt szolgalt apam, a
kantortanitd, nyolc éven at.

- Nincs nyoma - feleli a lelkész -, 1945-ben eltiintek a hivatalos papirok. De, jo,
hogy err6l beszéliink — folytatja -, éppen oknyomozasba kezdett, s hatha
segithetek én is.

Mondom, igen, s atnyQjtom a Visszanéztemet, melyet azért raktam a taskamba,
hogy régi ismer6somnek, az altalam nagyra becsiilt koltdnek, Vari Fadbian
Laszlonak, a lelkész aposanak atadhassam.
Olvassa el 6 is — biztattam -, talal benne informéciokat, a régi Varival
kapcsolatosakat is.

*
Muzsajba is elkarikazok, a Vidnydnszky hdzaspdrhoz, Evahoz, a kitiind
gyermekszinjatszo rendez6hoz. (Nincsenek otthon, fitkhoz, meg az unokakhoz
utaztak, Debrecenbe.)
Az utcaban, ahol laknak, talaltatik az iskola, ahova be is térek, keressek valakit,
aki majd atadja a konyvet Vidnyanszkyéknak. Szokasos gyerekzsivaj az
udvaron, felndtt hangok kiséretében. Csak nem a megszokott. Keveredik az
ukran beszéd a magyarral. Nem 1s akarok hinni a fiilemnek. Muzsajban
félévszazaddal ezel6tt mas beszédet, mint magyart, nem hallhatott senki. Jiddist
legfeljebb, Muzsaj ugyanis borkereskedd kozpontnak szamitott. Mondjak, hogy

a 120 f6t szamldldo ukran tagozat tanuldibol 90-en magyarok. A sziilok
akaratabol.

*
Masnap ugyancsak Muzsajban vagyok, mégpedig a nevezetes miiemléknél, a
kozépkori roman romtemplomnal. Vari Fabian Laszloval. O gumicsizmaba
bujtatja a 1abat, ndlam is van gumicipd, ugy turadztatjuk be magunkat a
milemlékhez, szantason, bozotoson keresztiil.
Régi dicsdsegiink, allitom magam kesergdsre, s okkal. Nyoma sincs annak, hogy
meg kivannak 6rizni allagat ennek a romjaiban is fenséges miiemléknek.



Napi Asz Tiszakiirton

M¢ég augusztusban tortént. Magyar Nemzetet szerettem volna vasarolni a kiirti
ABC-ben.

- Nincs ré kereslet — mondottak - nem tartunk.

Volt viszont NAPI ASZ 68 forintért. A szines napilap nevét nem is hallottam
eddig.

Belenézek, gondoltam, és megvettem a lapot. Atlapoztam, de semmi olyat, ami
érdekelt volna, benne nem taldltam, igy hat félredobtam. A magéat fiiggetlennek
nevezd lap kikeriilt a wc-be.

Ebben a periféridlis, szlikocske térben — mig megszabadulok a felesleges
salaktol, miegymastol - viszont azt is el szoktam volt olvasni, amit napjaim
ugynevezett munkas 6rdiban nem all médomban. A kedves olvasé mar sejti, itt,
az illemhelyen lett tanulmanyozas targya a Napi Asz. Most végre megtudom, mi
az, ami érdekli a kiirticket. Még meg is veregettem volna a hatsdémat nagy
biiszkén, hogy lam én még itt is az olvasé népre, falum népére gondolok, ha
elérem ama testrészemet a kezemmel. De hat, mint tudjuk ilyen helyzetben az
alfélnek mas a dolga, minthogy a kéz elismerését fogadja.

Olvastam tehat. Megtudtam, hogy pornét szandékoznak késziteni az Uveg Tigris
cimli filmbdl, tovabba, hogy Sao Paulo szinhdzdban a klotyon tartjdk az
eléadast, s a 30 fonyi kozonség allva nézi végig a produkciot. Latni is lehetett.
Mindjart a cimlapon és szinesben, amint a szolgalatkész Stefany egyik kezével
mellét, masikkal alant 1évd genitalidjat babusgatja. Kozolték velem, hogy
Kiiklopsz gyerek sziiletett Indidban, s hogy az interneten, egy megadott Web
oldalon, Konstantina hasznalt n6i bugyikat kinal eladdsra. Megnyugodhattam,
megy az iizlet. Felhivtak a figyelmet, miszerint az extrém temetkezés olcsobb,
mint a hagyomanyos, s Hitler vizfestményei az angol aukcidkon milliokért
talalnak gazdara, s hogy karambolozott az ftrhajos, s hulla taldltatott
Mezdberényben, az drokban, €és egy o6t éves kisfiat agyonnyomott a szekrény,
valamint hogy Aguilera megkoszonte az eskiivon férje sziileinek, hogy belevalo
szerszammal bocsatottak élete parjat a hazaséletbe.

Mindez a tudas 68 forintért, Tiszakuirton.

En magyar népem!

A kiirti népesedés helyzetérdl

Kezemben a Tiszakiirti Hirmondo — fliggetlen falusi kronika — szeptemberben
megjelent szdma. Ennek a hatsé oldalan olvasom, hogy a kozségben, az utobbi
idében elhunytak heten és sziilettek négyen, és egyetlenegy par kotott
hazassagot.

Mit mondjak, az adatok nem o6rvendeztetnek meg. Hogy mi van e mogott, s mi
kovetkezik ebbdl — elemezni kellene! Mivel a tiszakiirti tendencia hasonlit az
orszagoshoz. Vagy forditva.

Nagyon nagy a baj. Uristen, mikor kezdték kongatni a vészharangot, hogy
pusztulunk, vesziink, s mikor figyelmeztettek, elemezve a demografiai



mutatokat, jeles férfiak, mint Illyés Gyula, Fekete Gyula, Hegediis Lorant, hogy
a hatalomnak cselekedni kell, a fogyd tendencidt megallitandd, moralis
feleldsségvallaldssal és gazdasagi intézkedésekkel.

Es a keresztnevek is beszélnek. Az elhunytak és a sziiletettek nevei.

Akik elmentek egy mas dimenzidba, azokat ugy hivtdk, Maria,(kétszer), Margit,
Olga, Erzsébet, J6zsef és Janos

Akik e vilagra jottek, ezt a nevet viselik: Gréta, Alexandra Mercédesz, Kira
Virag, Marioé Kevin

A jelenséget nem kommentalom. Beszél maga helyett.

Hat elsos a foiskola tanito-hitiktato fakultasan

Els6é 6ram az els6 évfolyamosokkal Az uj évadban.

De miel6tt errdl szolnék, hadd mondjam el, hogy én most nem szorongtam, mint
szoktam korabban, hogy Istenem, mint lesz és hogyan, milyen hangot {it meg az
1gazgato, miként alakulnak az 6rdim, nem, annyira laza voltam, hogy az évnyito
értekezletet is kihagytam — éppen akkor gyljtottem a karpataljai tapasztalatokat
-, oly sokat olvastam, hallottam ugyanis a megszorit6 intézkedésekrdl, melyek
tornadé modjara végigsOporhetnek az iskoldkon, a pedagdgusokon, hogy
belekalkulaltam, magam lehetek az aldozat. Am amikor semminemi értesités
nem jott az intézménytdl, hogy kdszonik eddigi szolgalataimat, de szeptembertdl
nem all modjukban igényt tartani rdm, oly annyira megnyugodtam, hogy mint
irtam, a kotelezd szorongésrol is megfeledkeztem.

Harmoénidban 6nmagammal, haladok a féiskola felé ezen a bizonyos elsé napon,
amikor az 1j elsésokkel is taldlkozom, mar latom az intézmény bejaratat, amikor
¢szreveszem, hogy karok himbdaloznak a levegOben. Hat, kideriil, mésod-
harmadéves tanitvanyaim integetnek - fényesen siit a nap, mint siithetett
Damaszkuszban, Pal latomésa idején, azért csoportosulhatnak a bejaratnal -,
nekem integetnek, hogy jelezzék, oriilnek, hogy latnak. A fitk aztdn kezelnek
énvelem, a lanyok meg varnak sorban a puszira, persze, hogy kihizom magam,
amint megyek felfelé a mdsodik emeletre, a szobamba, s persze, hogy az
¢lménytdl ellagyultan 1épek a terembe, az els6sokhoz, az elsé 6ramra.

Es varnak engem hatan. Hatan.

Hol vannak a tobbiek, kérdezem indignalédva, mért nincs itt mindenki? Aztan
kidertil, tanito-hitoktatd és tanitd-kantor szakon ennyi a 1étszam.

Hat most itt tartunk, hovatovabb nincs kit tanitani.

Akkor ugye, mért jelentkezzenek efféle szakokra fiatalok. Tudtuk eddig is, hogy
az allasokra vadéaszni kell. Eddig is jottek hirek, ez a gyerek sem tud
elhelyezkedni, az sem, mennek masfel¢, mas munkara, de kényelmesebbnek tiint
végig nem gondolni, mi varhaté a fOiskolan, ha ez a csaladdellenes ¢és
gyerekellenes tdrsadalmi tendencia nem csap 6nmaga ellentétébe.

Hét most szembesiilhetiink a ténnyel.



Végignézek ezen a hat kedves fiatalon, Ggy vagyunk egyiitt, mint egy
nagyobbacska csalad, aztdn azt mondom nékik, némileg meg is hatddva,
tekintsenek ugy, mint a nagyapjukra.

Ertik, miért mondom, s azt is, mit jelenthet ez tanar-tanitvanyi kapcsolatunkban.

Mire emlékszem a Nydrbucsuztatorol

A Nyéarbucstztatd, a Tiszakiirti — szeptember kdzepén rendeztiik, soha ilyen
késoén — mara mar mault.

Hogy mire emlékszem? Arra mindenekel6tt, hogy napfiirdéztiink s derfit
sugarzott az 0szi nap, hogy nagyon-nagyon oriiltiink egymdasnak, hogy egymas
nyakdba borultunk baratok, régiek ¢és ujak, hogy oldott hangulatban
beszélgettiink a tliz mellett, a szalonnasiités utan, az udvaron terpeszkedd
konyhaasztal koriil, s hogy az elfogyasztott ital mindenkibdl a humort hivta eld.
Emlékszem a megnyugvasra, senki nem ironizalt, hogy a Lakiteleki Népféiskola
megtekintését programunkba épitettiik, az Orémomre emlékszem, hogy
feleslegesen izgultam, avégett feleslegesen, hogy politikai okokbdl egyesek
majd negligdljak a latogatast. A végén aztan restelkedhettem, hogy merészeltem
ilyet egyaltalan feltételezni barmely kuckosrol.

Meghatoan szép volt Fiizesséry Zoli koncertje a tiszainokai miivelddési hazban,
ahogy fogadta a kozonség, a kornyékbeliek s a mieink, 6t meg a zenéjét, és
meghat6 volt, hogy Zoli tiszteletiinkre szélaltatta meg a raadast, megtudvan,
hogy héazassagi évforduldt iinnepeliink az adott napon. Most hogy irok, jo
megidézni azt a kedvességet s vendégszeretetet is (vacsorameghivasban is
dokumentalodott), mellyel Pfeffer polgarmester és felesége koriilvett benniinket.
Akinek ennyi j6 kevés — dudolgattam akkor is, és most is.

A Gyurcsdany beszédrol

Olvasom Gyurcsany Ferenc botranyt kavard 6szodi beszédét, olvasom, miutan
részletet hallottam is beldle, s nem rendiilok bele, s nem is haborgok ugy, mint
koriilottem sokan, s azért nem — nem is kellett sokaig elemeznem magamat —,
mivel a tényt, magat, a vallomas lényegét, hogy a valasztast nagy atveréssel,
mondjam nyersebben, hazugsaggal nyerték meg, tudtam. A vélasztas elotti
igéretek s az ugynevezett megszoritd reformintézkedések kozott akkora volt az
eltérés, hogy csak az nem latta, aki nem akarta, hogy itt nagy atejtés tortént.
Baleknak néztek benniinket. Nézhettek.

Csak amig a beszéd ki nem szivargott, hihettiik, nem volt ez a hazugsagra épiild
valasztasi propaganda ennyire tudatos, lehetett gondolni, hogy a kiizdelem
hevében eldobtak a sulykot, igértek flit-fat...

De hogy az ember ennyire manipulalhatd, ez bizony rémisztd! Hogy a hatalom
ennyire gatlastalan, még rémisztébb! Hogy a hazugsag a gatlastalansagnak
meghatarozd részévé valt, ez mar nemcsak rémisztd, de felhdboritd ¢és
mozgosito.



Ha a nemzetet iranyitdé barmely hatalom a hazugsigot a kommunikacio
természetes elemének tekinti, akkor a ziillés feltartoztathatatlan, a hazugsag
modell minta értéklivé valik, s leszivarog a kiilonféle nagy és kis kozosségekbe.
Szomoru vagyok, hogy a miniszterelnok nem Iépett. Magatdl kellett volna
elmennie. Bedobni a toriilk6zot. Az erkdlesi valsagot ezzel prolongalta.

A Kadar korszak politikdja a lopast emelte le az erkdlesi polcrdl, s tette a
mindennapok biintetleniil fogyaszthato portékdjava. S most mintha ez torténnék
a hazugsaggal is. Am akkor diktatiira volt, most pedig valami mas.

Am a demokraciakban az erkolcstelenség nem kodifikalhato.

Hiszem, nalunk sem.

Szeptemberi bagyadt bucsuzo?

Tartsd magad — biztatom magamat Adyval.

Aztan kerékparra szallok, s a szeptember végi napfényes 6szben lekarikazok a
Tiszahoz, s ha mar ott vagyok, s mert egyediil vagyok, ledobom a ruhamat, s
megmeritkezem a folyoban. Szakralis jellegli szertartds ez. Szinte. Szoktatom
magamat a csendhez. A hiivosséghez. Az Oszh6z. Aztan Uszom egyet, mint
nyaron. Aztdn megfiirdetem magamat a Napban. Aztan ujra kerékparra szallok,
s egy pillanatra azt hiszem, repiilok.

Tartsd magad — biztatom magamat Adyval.



