2006. juniusi naplo

Esélyegyenloség

Van talan harom éve is annak, hogy Szamosszegen, Bod6 Béla kertjében - néhai
Kosa Lajos egykori haza tdjan, ahol Kosa Vilma sziiletett - gyokérrdl cseperedd
cserjécskéket astunk ki, mégpedig ugynevezett nemtudom szilvakat, masképpen
penyigei szilvanak is hivjak, ezeket hoztuk Kiirtre, honosodna meg itt is a felso-
tiszai artér 6shonos gylimolcse, amibdl f6zik a hires-nevezetes hungarikumot, a
szatmari szilvapalinkat, végiil is — gondoltam -, itt sem keriil mas talajba, mint
arteresbe. Meg aztan apam emlékének is aldozok ezzel, tériilok-fordulok a
kertben, s szakajtok majd a farol, mint 6 tette Variban, a kertjliikben,
gyermekkoraban, meg késObb, amikor nagyapamékhoz latogattunk
vendégségbe. Szabolcsban, Anarcson, a homokon, csak a veresszilva termett
meg, ezért volt, hogy Variban a mi apukdnk nem birt betelni a hamvas-kékes
csodaval, s valahogy vellink is elhitette, hogy ez a szilvdk fejedelme, ez a
nemtudom nevil. Hittem is, ma is hiszem, annak ellenére, hogy jomagam jobban
kedveltem a muskotalyos magvavalé beszterceit.

Hat igy keriilt ide, Szolnok megyébe, kiirti kertiinkbe a beregi, szatmari t4;
népszeri szilva fajtdja. Meg a remélt halhatatlansag végett — szoktam volt
mondani mosolyogva -, ismertté valik a nemtudom errefel¢ is, s az utddok majd
emlékeznek ram; ez a férfii volt az, aki elsoként hozta ide a fenti vidék eme
nemes gyuimolcsét, az utolérhetetlen szilvapalinka alapanyagat.

El is iiltettiink vagy husz cserjét. Egy kivételével mind megfogant. A gazda
szeme noveli a fat, szoktdk mondani, hat én azon kiviil is gondoztam, locsoltam,
metszettem, s magasodott is, lombosodott is szépen, de tessék meglepddni, nem
egyforma tempoban. Egyik-masik fan mar a madar is fészket rakhatna, &m olyan
1s akad, satnyacska, amelybe csak halni jar az ¢életerd. Senki nem mondana meg,
hogy egy koruak. Mitdl fejlettebb az egyik, mint a masik, nem tudom. A talaj
ugyanaz, a gondoskodasban sincs részrehajlas.

Mit gondoljak az esélyegyenldségrol?

Gyermekkorom vadgalambja

Most, hogy bekdszontétt a juniusi nyar, nyitva hagyom az ablakot, ugy alszom.
Meggyfak lombja arnyékolja a falat, de nem annyira, hogy a felkeld nap sugarait
be ne engedné a szobdba. Féldlomban hallom a madarak csiviteld dalat, meg se
tudom szamolni, hanyféle a hang, a dallam, s mely madartorokban sziiletik az
ének, bizony sajndlom, hogy nem vagyok ornitologus, mily 6rommel mondanam
a neveket, ez cinkehang, ez a rozsdasfarki muzsikaja, ez a matyas madaré, igy
egyszerre hallom a kinti koncertet, s €¢lvezem, hogy a madar-zenekar hangja az



agyamig ¢ér — végil is nem banom, hogy nem tudom megallapitani, melyik a
hegediis, a gordonkads, a fuvolas -, elég nekem, hogy a hajnali zene eliizi a rossz
almot, s mosolyt fakasztva ébreszt.

Egyszerre csak ismerds hang, a gyermekkorbdl ismerds, mintha azt hallanam,
hogy kukkurt, Variban igen, nagyapaméknél hallottam, régen, nydron, ott
kuszott be hozzdm a hang, az d4gyamig klszott reggelente, visszatérén minden
napon, kukkuri, igen, nem tévedek, eljott gyermekkorom Varijabol a
vadgalamb, eljott ide Tiszaklirtre, megidézni a boldog gyerekkort. S mint akkor,
hangosan valaszolok, a magam hangjan, az 6 szévegével; kukkuru.

Focimeccs. Gasparral a képernyd elott

A nyolc éves dédunokam, Gaspar szenvedélyes focidrukker, nyomon koveti a
vildgbajnoksagot a tévé képernydjén, az elédontoktdl kezdve. Figyeli, melyik
0sszecsapast mikor kozvetitik, nézi az 6rat, beiil elére, le ne maradjon semmirdl.
Alkuszik, hogy nézhesse akkor is, amikor neki mar aludni kellene. Mivel vendég
Kiirtén, elvarja, hogy mellette iiljek, s hallgassam, mint kommentalja az
események alakulasat. A csapatok €l futballistainak nevét természetesen ismeri,
azt is tudja, ki az esélyes. Az esélyesnek szurkol. Ugy is fogalmazhatok, az
er6sebbnek. Hogy ne kelljen csalodnia. Gaspar dédunokam, akar a
tiszteletreméltd nép, arra voksol, akirél gyakrabban hall, akit tobbszor
emlegetnek, akirdl baratsdgosan sztoriznak. Jomagam Ghananak szurkolok meg
Togonak, meg Algeridnak meg Ecuadornak. Az esélyteleneknek. Szeretném, ha
csoda torténne, a kicsi verné meg a nagyot. De nem ez torténik. Most se, a
futballban se.

Gaspar deriil. Latod! - mondja nekem.

S én gratulalok.

Himnusz minden idoben

Monzak Péter, aki évekkel ezeldtt kitaldlta a Tiszamenti Gyermkszinjatszo
Fesztivalt, hataron tali magyar egyiittesek szdmara, legyen hol talalkozniuk
Karpatalja, Dé¢lvidék, Felvidék, Erdély tehetséges gyerekeinek, meg az Oket
rendezd, veliik foglalkoz6 pedagdégusoknak - nem is tudom, hanyadikat
szervezte az idén, ahogy azt sem tudom, jdmagam hdnyadszor iiltem a nézdtéren
szakvezet6i mindségben, itt Lakiteleken és Tiszasason -, a Iényeg, hogy az otlet
bevalt, itt mindig szdmitani lehet testvéri 6sszeboruldsokra, hiszen nincs sorrend
¢s dijazas, csak beszélgetés van, elemzés legfeljebb; hogyan lehet egy alkotas
még jobb.

Osszeborulni csak a muzsaji, meg az dbecsei, meg a sepsiszentgydrgyi, meg a
dunaszerdahelyi szinjatszok tudhattak egymassal, meg a vendéglatok veliik, mas
hazai itt nem igen taldlhatd, szoval itt voltunk egyiitt, hataron tuliak, mivel
joszerivel mar magamat is odaszamitom, hataron talra, peremen kiviilre, hat itt
¢ltem meg most a valahova tartozds, a magyarsaghoz tartozas ¢lményét oly



intenziven, hogy nem emlékszem hasonlora, sem tavoli, sem kozelebbi idében,
itt, amikor a taldlkozo zard szertartdsaként megfogtuk egymas kezét, lancsort
képezve a teremben, az 0sszetartozas lancat, mikézben a Himnuszt énekeltiik.
Némely nyugateurdpai nemzetek futballistai énekelték himnuszukat oly értden,
érzelemmel és szenvedéllyel, miként azt lathattdk a képernyd eldtt iildogéld
drukkerek, mint mi Lakiteleken, a miivel6dési hazban, 2006 juniusaban.

Vizsgaztatok. Nem tul jo lelkiismerettel

Foiskolasokat vizsgaztatok, elsésdket. Unnepldben varakoznak. Szépek.
Tobbeket hivok be egyszerre, hadd halljdk egymast is. Ne legyen a vizsganak
kihallgatas jellege.

Hogy utéltam didkkoromban az 6ra szdmonkérd részét.

Kisdiak, iilok a padban, a tanar lapoz a noteszben, akkor még noteszben és nem
osztalyozo napléban, minden szem odatapad, az elején fordul a lap vagy a
kozepén, végén, a pulzus szapora, a vérnyomas a tetdn, akar késziiltem, akar
nem, ez mindig idegdlo, ki is meriilok, oly igen, hogy az 6ra masodik részében,
amikor tovabbhaladunk az anyagban, mar nem is figyelek — kivétel, ha kedvelt
tandrom kedvelt targyamat magyardzza -, szoval, amit mondani szdndékozok,
nagyon nem szerettem a kihivasos - ki kellett menni a dobogdhoz —,
kihallgatasos szdmonkérést.

Aztan tanar lettem, és a feleltetést, a vizsgaztatdst akkor is rithelltem, mint
Babits szerint Jonas a profétasagot. Alig vartam, hogy tul legyek a tanitasi ora
elsé harmadan.

Vizsgaztatom az elsdseimet. Probalom oldani a fesziiltséget, latszolag nem oda
ill6 kérdésekkel, mint tette volt hajdanan megboldogult torténész professzorom,
Szabo Istvan is. Egyébként 6 is tobb hallgatdt invitalt egyszerre maga elé. S ha
mar vallomdasra kényszeritem magamat, hadd mondjam el, hogy én bizony
legszivesebben mindenkinek o6tost adnék, de eszembe jut az intelem, tessék
keményen osztdlyozni - a féigazgatonk nem szereti a gutbacsikat, a jegybéli
egyhanglisdgot -, igy aztan kénytelen vagyok Orvendezni, amikor valaki
halvanyabban szerepel. Adhatok négyest.

Egy csendes, hosszu-barna lany is, mintha szintelenebbiil sz6lna. Emlé¢kszem a
direktivéra, s négyest irok az indexbe. De a lelkiismeretem mintha borzolt volna.
Mindazondltal igyekszem megnyugtatni magam, a felelet borzoltan ugyan, de
igazsagosan négyes.

A vizsgéztatas utdn megszolit ez a csendes, hosszu-barna lany, udvariasan sz6lit
meg, kérdezhet-e valamit, s én mar gyanitom, mit tartalmaz majd a kérdés. Mért
kapott 6 négyest?

Vilaszolok, viszonylag folyékonyan, s indokolok is természetesen, de ezen
kozben tudom, adhattam volna 6tOst is.

A lelkiismeretem tavaba k6 hullt. Es fodrozodik.



Visszanéztem

Még megérem, hogy konyvvé valik a kézirat, az ¢életrajzos, melynek a
Visszanéztem cimet adtam. Ez tortént. A huszonegyedik szdzadbdl kezdtem
visszatekintgetni a huszadikba, annak is jobbara az elsd felébe. A gyerekkor,
kamaszkor csabitgatott mar korabban is, késziilt is néhany ceruzarajz, de sorozat
most valt beldle. Az egyetemi évek, az 1948-al kezd6ddek - mi mindent éltem
meg, at, néhany esztendd alatt, mignem kialakult személyiségem, vilagnézetem,
mialatt tanultam, politizaltam, megndsiiltem, apa lettem — viszont most
kisértettek meg, nézzek mar szembe akkori magammal - ezt ugyanis, a
szembenézést hluiztam-halasztottam —, miként lettem nékoszos parttag, hivo
szocialista, s miféle hatdsok eredményként valtam kételked6vé, reformerre,
1956-ban iskolai forradalmi bizottmany elnokévé, majd 1957-ben fegyelmivel
athelyezett tanarrd, mig végil is sikeriilt megfogalmazni, most sikeriilt
megfogalmazni az akkori torténéseket, melyek éppen elsiillyedni késziiltek a
multnak iszapjaban.

Hat most konyv lesz a Visszanéztembdl, hala Trencsényi Laszlo, Takacs Géza
¢s Matyus Aliz irastudoknak, miutdn kedvezd véleményt fogalmaztak a
kéziratrol, s feleségemnek, barataimnak, meg a tobbieknek, akik olvastdk a
kéziratot, s tdmogatasukrdl biztositottak. Trencsényi Laci még azt is kitaldlta,
mint juthatunk pénzhez, a kiadast finanszirozando, elinditva egy eldfizetési
listat, s elkiildve egy tamogatast kérd levelet; jusson el ismerdsokhoz,
rokonokhoz, tanitvanyokhoz, intézményekhez, ahol egykor dolgoztam,
teleptilés-vezetokhoz, ahol egykor éltem, ahol formalédtam.

A tdmogatdk nevét, az eléfizetok nevét kozoljlik a konyvben.

Szeptemberben szeretnék megjelenni.

Héat majd meglatjuk!

Zongorakoncert a Kertszinpadon, gyér falusi érdeklodés mellett

A junius végi Nyarkoszontére valami eredetit taldlunk ki, valami olyasmit, ami
Tiszakiirton még sohse volt — legalabb is igy tudjuk —, a kerti szinpadon meg
plane nem, zongora koncertet talalunk a kiirti nagyérdemiinek, s nem is akarkit
hivunk meg, hanem, a kivételes tehetségii, Liszt nemzetk6zi zongoraversenyt
nyert Baldzs Janost meg tizenot éves dccsét, Norbertet. Na, gondoltuk, mar csak
kivancsisagbdl is, és mert fizetni sem kell, eljonnek, akik szoktak, és talan még
tobben is, s az én lelkem is megelégiil, jocselekedetet visziink végbe, pompésan
népneveliink. A meghivokat személyesen vittiik, és bardtunk a postés, s a postas
asszony kézbesitett, én még azt is rairtam a kisplakatokra, ahogy a profiknal
szoktam volt latni, meg a cirkuszprogramoknal, hogy ilyen még nem volt, s
vartuk a kdzonséget. Szokas szerint kidlltam a kertkapuba, lestem az érkezdket,
jottek is, Lakitelekrdl pedagdgusok, Tiszasasrol Monzakék és barataik, Inokarol
a polgarmester €s a szobraszmiivész, Csongradrol a fogorvos, a falubodl is
néhany értelmiségi, s mutatoba a nép, akit miivelni 6hajtottam volna.



Egyébkeént pompas este volt, a fiatalok ihletetten muzsikaltak, Liszt és Bartok
idealisabb szinteret nem is kivanhatott volna a zenéjének, szinyog nem csipett, a
csalogany, mint ki aldénekel a zongordnak, diszkréten és a zenemiivekkel
harmonizalva fuvolazott, a hdmérséklet kellemes volt, a kozonség lelkesen, mint
ki tudja, hogy rendkiviili esemény tantja, rdadast kovetelt.

Tulajdonképpen nem is tudom, kit vartam volna még, a sz616miiveld dolgozot, a
betanitott munkast, a bolti kiszolgalot, az allami gondozott fiatalt, a neveldjével,
a reformatus lelkészt, a vallalkozot, az onkormanyzati tisztviseldt, a kozség
polgarmesterét?

Félbeszakadt idill. Sziinyogos arborétumi emlék

Talas Laszlo - nekiink Laci -, az Arborétum vezetdje kalauzolt végig
birodalman, kiilonés eredeti fak, matuzsalem kora oriasok kozott, s
megmutatott mindent, mit tudni érdemes. Mendegéltiink utana, el-elcsellengtiink
melldle, hosszasabban alldogalva egy-egy nem mindennapi névény-teremtmény
eldtt, volt ifja par, ki kiilon uton bolyongott a kert rejtelmei kozott, am, akik
egyiitt maradtak, szorgalmasan csapkodtak magukat, csiptek az égi vandorok
még ¢l6 eledelei, a szinyogok. Koriiltekintobb tagjai a kuckods tarsasagnak
spraivel szortak pucér testrésziiket, jotét lelkek masokat is megmentettek a
csipés kellemetlenségétdl, s miutdn magam is frocskoltem magamat, arra
gondoltam, bezzeg, mi, Kosa Vilma meg ¢én, negyven évvel ezel6tt, amikor
Szarvason jartunk az Arborétumban — 6csémék lakasaban tanyaztunk, a sziileim,
a gyerekeink, Ocsém gyerekei tarsasagdban -, persze hogy nem vittiink
magunkkal szinyogirtd szert a Koérds menti paradicsomba, lehet, hogy akkor
nem is gyartottak még efféle permetet, de az is lehet, hogy sporoltunk, meg az
is, hogy nem gondoltunk ra, hogy vinni kellene, mivel hogy jémagamat akkor a
,nagy lottyds indulat” hajtott inkabb, mondom Karinthy kifejezésével, midén
csufolodik a Moricz parodiaban, Tuari Danit jelenitvén meg, az vitt az dsfak
kozé, kimondom kereken, a vagy, a testi, a szexualis, mintsem a kivancsisag,
harom hete is lehetett mar, hogy nem voltam a feleségemmel ugy, ahogy
hazastarsak szoktak volt lenni, hat ott, akkor a szarvasi Arborétumban én bizony
kisérletet tettem ra, hogy legyek. Ugy. De a miivelet bizony hogy nem nyert
befejezést, mivel szinyograj szallta meg az égre vilagito fehér fenekemet,
csiptek istenesen, ugy hogy el is szallt a 16ttyds, dolgavégezetlen keltem fel
vagyott poziciombol. Futva és vakardzva hagytam el az Arborétumot. Kosa
Vilma meg csak mulatott rajtam. Megtehette. O fedve volt, Aaltalam.
Mindazonaltal 6 is futott utdnam. Hogy csillapitson.

Istenem, ha lett volna akkor sziinyogirtd permet! Amolyan spré!

Egy varazslatos késodélutan

Hat ora kortl iiltiink le a kertben. Miutan visszatértiink az arborétumbol. A fak
arnyéka tarkazta be a napfényes flivet, a viragok koriilottiink hajbokoltak,
amikor korbe raktuk a székeket, padokat, s leiiltettiik Tdlas Laszlot, valaszoljon



kérdeseinkre. Voros bort raktunk kozépre, a foldre, butéliakban sotétlett a Talas
féle cabernet. Magunk sem gondoltuk volna, amikor az els§ valaszok
elhangzottak, hogy a Nyarkoszonté két napjanak legvardzslatosabb hangulati
eseménye ez a késd délutani beszélgetés lesz. Mert az lett. Hogy mit61? Nehéz
megmondani. Talan attdl, hogy szépek voltak a fények, a szemekben is a fények.
Ultiink a korben, egy kozos aura burajaban, s valamennyien kivancsian vartuk a
kérdezett valaszait; mint lehet élni ma egy alfoldi faluban, miféle erkdlces szerint
lehet €lni; valhat-e valaki profétava sziikebb hazajaban; fontos-e, hogy az ember
jelet hagyjon maga utan. Es versek hangzottak el Ratkd Jozseftdl, meg Kalasz
Laszlotol, témahoz ill6 versek, az egyiitt gondolkodas és egyféle vilaglatas
Es énekeltiink is spontan médon, és levonultunk a kiszaradt diofahoz, kertiink
emlékfajahoz, hogy belevéssiik jeliinket, itt voltunk, egyiitt voltunk, mi, akik
egymas véleményére ahitozunk, akiket érdekel a nemzet €s a csalad sorsa, akik
tudni szeretnék, mi lesz a holnap.

Es felfedeztik Szivos Zsuzsat, milyen szépen, s mennyire beliilr6l szolaltatja
meg a kélteményt.

A nép egyszerii gyermeke a Tiszaugi tondl

Magas a Tisza vizallasa, a folyoban fiirddni nem lehet. Megnétt a becse a
tiszaugi Tisza-tonak. Annyian vagyunk, mint a strandokon szokas.

Itt fizetni nem kell, ide 6zonlik szombatonként, vasarnaponként a nép egyszerti
gyermeke. Itt aztan nincs flanc, nincsenek csini babak, meg atléta termetii
ifjoncok, itt nincsenek tengerre jard polgarok, politikusok, élenjaro
entellektiielek, fitnessz-klub latogatdk, itt nem latni vonzd popokat, kebel
kirakatot, karcsu derekakat, gondolkod6 arcot, nemes redot, kivasalt arcbort.
Ulsk a fiivon, és nézek. Es latok pohos férfit, hajas nét, tagbaszakadt kopasz
urat, vastag combot, zsir-redoket a hason, tohonyasdgot, pislogd, lecsukodni
késziild szemet, kifejezéstelen tekintetet, megannyi formatlansagot, mondom
igy, gusztustalansagot.

Politikus uraimék, szakitsdk meg az utat Budapest ¢s Békéscsaba kozott, egy
meritkezésre alljanak meg Tiszaugnal. Nézzenek szét, nézzék meg a népet,
valasztoikat.

Amint éppen nyaralnak.



