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Madjusi Naplo

Eluszik az elsé mondat

Felirtam, hogy méajusi naplo, aztdn bamultam, néztem, amit felirtam. Egy 6ran
keresztiil bamultam. {rjal mar, biztattam magamat, de csak nem akart az ujjam a
billentyiire bukni. Noha a mondand¢ ott kavargott az agyam tajékan. Am az elsd
mondat, amely oly fontos, mindig eluszott. Mit tehettem, iiltem és néztem a
képernydt, bagyadtan, almatagon és dlmosan, meg azt, hogy Majusi naplo.
Legszivesebben elnyultam volna a fotelben, de raszéltam magamra: meg ne
probald, megérkezhet a varva vart els6 mondat. De csak nem akart. Akkor
megmérem a vérnyomasom, hatha ott a magyarazat. Es megmértem. Es bizony,
hogy ott volt a magyaréazat, a vérnyomasban. Az alacsony vérnyomasban, holott
a magas vérnyomds féken tartdsara szedek tablettakat. De hogy ilyen jol
dolgozzon az a franya pirula, ez azért tilzas; 96/56. Hiitha — mondom ¢s ijedezni
kezdek.

Eltelik egy kis 1d0, mire megnyugszom. De hiszen semmi baj, csillapitom
magam, s mar orvendezek is, végiil nem az agyam hibasodott meg, csak a vérem
nyomdsa. Megvan hat a magyarazat, mért nem ment a szellemizés, mért nem
akarozott megsziiletnie annak az elsé mondatnak.

Ha egyszer leszaladt a vérnyomas!

Felédlltam, mozogtam, j6jjon a testgyakorlat, kinyujtott karral guggolas és
felallas, tobbszor egymas utan.

Eredmény semmi.

Csak ez a szdsszenet.

Megint egy mdjus elseje

M3ijus elseje. Nem az én napom.

Dajka Ferenc az anarcsi hentes, aki két hetente arult csak hust — gyerekkori
emlék a Horthy korszakbol — majus elsején voros puloverbe bujt. Nosztalgiazott
Mondtak, rokonszenvezett a Tanacskoztarsasaggal.

Variban, nagyapamékndl — akkor Csehszlovakia — felvonultak. Voros
zaszlokkal. Lehetett. A szomszéd Torzsds Gabi fogta a rudat. Nagyapa
legyintett. Egyébként rendes gazda ember - mondta.

1945 utén allami tinnep. A kommunistak orszagos majalisa. Erdmutogatas. Mig
koalici6é kormanyoz, verseket is mondok. Adyt leginkabb. A Hadak ttjant.
Otvenes évek. Indulok hajnaltol, a radidban és az utcan, a Vords Csepel, meg az
Itt van majus elseje. Fuvos zenekar reggeli ébresztéshez, jarjak az utcékat,
masiroznak a Szent Anndn, énekel a sokasag a kotelezd felvonulason,
transzparensek €s zaszlok arnyékdban, a tribiin eldtt haladva, és mi is ott a
tomegben. Be voltunk osztva, melyik vallalat, lizem, iskola, ki utdn, mikor
indulhatott, ¢és senki nem mert otthon maradni, figyelt a parttitkar, a



szakszervezeti vezetd, meg az is, akir6l nem tudhattuk, hogy figyel, mentiink a
tomegben, ki egészen a nagyerddig, velliink a fiunk is, gyerekkocsiban, 6 is
vonult, harom decis cumis liveg cukros kavéval megtoltve, le nem veszi a
szajardl, jol érzi magat, mi is kint, essziikk a virslit, isszuk a sort, - ezt
szakszervezeti jutalomként kapja a dolgoz6 -, a fii z6ld, a fak lombosodnak, az
emberek nodtas kedviiek, a szabadtéri szinpadon miisor, ének és néptanc és korus
¢s a korusban az Itt van majus elseje, meg a Voros Csepel.

Aztan a forradalom leverését kovetd majus elseje, 1957-bol. A budapesti
nagygytlést hallgatom a radiobol. Kadar Janos besz¢€l, s a szdzezernyi dolgozo
élteti, tapsol, vidorkodik. Nem akarok hinni a fiillemnek. Ez ugyanaz a nép,
amely nemrég a munkastanacsokkal egyiitt tiltakozott, sztrajkolt, ellenallt,
amelyik megdontotte a kommunista rendet, s parlamentaris demokracidt hozott
1étre!

Aztan a gulyas-kommunizmus évei, mar Pesten. Gyerekeinkkel és az unokakkal
olykor az utcai forgatagban, satrak eldtt, hol aprd jatékot vasarolunk, hol
fagyizunk, falatozunk, tiditéziink, soroziink, sétalunk a sokadalomban.

S a rendszervaltas utan! Nap, mint a tobbi.

Amugy semmi kozom az egészhez.

Meg vagyunk jelolve
- Maguk fideszesek? — kérdezi a baratomat egy szomszédban dolgozo ifju
munkas.
- Mibdl gondolja? - kérdez a barat vissza.
- Hat hogy kint leng a hdzon a nemzeti szinli z4sz16.
- Ez azt jelenti?
Kideriilt, hogy igen.
Szomoru, nem?

X
Mérnok hazaspar all a kerités el6tt. Bamuljak a nadtetds kiirti hazat meg a
portat. Latszik rajtuk, szivesen keriilnének beljebb is. KV erre raérez €s invital.
Ekkor dertil ki, hogy mérnokok, hogy Kecskeméten laknak, hogy valamikor a
faluban ¢ltek a férfi sziilei - allatorvos volt az apa — s mar hallottak rélunk, meg
a szinpadrol, s hogy - ahogy fogalmaztak -, j61 gondolkodunk, ezért is kérdezik,
mely irdnyba huzunk politikailag, érzelmileg, mivel kint van a magyar
zaszlocska a bejaratndl, s a haz alja meg téglavordssel meszeltetett korbe, az
utobbi szin meg ugye komcesi szimpatiat jelez, de azt is l1atjak, hogy a masik haz
korom-sziirkével van korbe htizva, amibdl meg, a kanon szerint, a hazigazdak
konzervativizmusara lehet kovetkeztetni, mi hat az igazsag, tudakoljak, ha nem
sértenek a kérdéssel.
Mindennek jel értéke van.
Fura vilag.
Pedig csak magyar emberek vagyunk, akik nem szégyellik hovatartozasukat,
rdadasul ragaszkodnak a helyi hagyomanyhoz; a meszelt valyoghazak aljat itt



mindig is vorossel vagy szén-sziirkével huztak korbe, partallastol fliggetlentil,
ugy egy méter magassagban, vords porfestékkel altaldban, de ha az nem volt,
akkor az utobbival. Korom meg mindig talaltatott a haznal.

Kucko Juhasz Laciéknal

A Juhdsz Laci - Nagymaté Eva hdzaspdar Kiraly utcai lakasaban kuckéztunk.
Tagas a kisvilaguk, elfértiink. Mintha eldadédsra érkeztiink volna, a székek
egymas mogott szépen elhelyezve, szemben egy kisasztal jegyzetekkel, mellette
diavetitd, a falon fehér vészon, szoval minden 1Ugy, mint egy mini
eldadoteremben. Egy kisasztalon italok, pogacsaféle, s aki bepillantott a
konyhéba, talcdkon lathatott mindenféle finomsagokat, melyek, gyanithatta, arra
szolgalnak, hogy el6adas utan a vendégek gyomraba vandoroljanak.

A hazigazdatdl remekbe szabott eldadast hallottunk Roth Miksarol, a zsenilis
tivegfestordl, a szecesszio jeles miivész-személyiségérol. Eldadonk személyes
kapcsolatba keriilt a miivész leszarmazottaival, s ahogy mondani szoktak, atol
z¢ig ismerte ezt a szellemi Orokséget, s mivel az 6 felndtt élete is az
iivegkészités, - formalas jegyében telt el, gyanithattuk, sz&ép élményben lesz
résziink. S nem csalodtunk. Az eléadd eldadasa szovegét jol olvasta, a képek,
amiket mutatott, jellegzetesek voltak, a j6 barat, Viragh Tibor szellemesen
valasztott kolteményekkel hozta kozel a korszakot, melyben Roéth alkotott,
szoval okkal tapsoltuk lelkesen a hazigazdat és baratjat.

Sajnaltuk, hogy nem volt jelen a két felndtt gyerek, lathattdk volna az apjuk
sikerét. De ezek a felndtt gyerekek mintha nem szeretnék a sziil6k tarsasagat,
mintha nem oOriilnének a sziilok sikerének, mintha semmi koziikk nem volna a
szllok ¢életéhez.

De hat az én lanyom se jar a Kuckoba, s a Manyi Pistaék gyerekei sem jottek el
Kismarosra, a masik kihelyezett talalkozora, hidba harangoztuk be dket.
Mindenesetre mi oriiltiink egymasnak igy is, de a fiatalok, nem tudjuk, hissziik,
megsokszoroztadk volna ezt az Gromet.

Valtozik a kert is

Ugyanaz a kert, mint a tavalyi, a tavalyelOtti, csak mas, miként a gyerek, aki
novekszik, évrdl évre, mint a felndtt, aki oregszik évrdl évre. Csindltam egy
jardacskat a haztol a kerékpartaroloig, de menni rajta mar nem lehet, arra tetszett
terebélyesedni a tiszafdnak. Két zoldringlé nétt azon a helyen, ahova a kerti
szinpad tervezddott, j06 Manyi Istvan, nosza kerekitett is két lyukat, kivagta a
padozatot, hadd néjenek azok a fak. Néttek is, immaron olyan vastag a torzsiik,
hogy tagitani kell a kor méretét. S a kortefa a szinpad szélén, amely arnyékot
adva logott be a jatszo térbe, bizony megdregedett, amputaldsra szorult, megvan
még, csak csonkan-bonkan. S az égig érd jegenye is, nem szérta az idén a
pelyheket, beboritva a kertet, - nem okozott bosszusagot az allergiasoknak, meg
a soprogetd tulajdonosoknak -, alig leveledzik szegény. Imadkozhatunk, j6jj6n
rendbe, térjen erdre. Bezzeg az akacfak, meg az ecetfdk a kerekasztal koriil,



hogy vértuk, néjenek csak, lombosodjanak, legyen arnyék az iildogélének! Es
lett, és illat is, és madardal is!

Es a szinek vig pacsirtai zengnek, a rozsaszin és a lila, a fehér és a sarga, a kék
¢s a nem is tudom miféle szin, de tobzodik a természet és a zold mindenfelé,
mindenféle drnyalatban, mivel a nap is siit, meg eso is esik, s ami palanta foldbe
kerii, minden megfogan ¢és virgoncak a levélkék, s virdgba szoknek a
bimbodcskak, de mar fészeknyi a burgonya, amit Csaba iiltetett, s harsog a
hagymaszar, sorban szerénykedik pasztellszinben a borsd, mutatja magat a
paszuly zoldje, kindlja magét a nagylevelli, masként z6ld sdska és spenot, és ott
vannak az iriszek és a bazsardzsa és a labdardzsa, és a torokszekfii.

Es perceken beliil viragzik a hars. Lombja az utcat is beteriti. Megnyesegetem az
agait, hogy a jarokelo elhaladhasson a gyalogos jardan.

Olykor szorongva keresem a tarsamat

Nagy a kert, harom porta Osszenyitva, elbujhatunk egymas eldl, csinalhatja
mindenki a maga dolgat, erre vagytunk, ne botoljunk egymasba. Ha KV ebédre
hiv vagy kavézni, a hajdani karacsonyfa csengdt 16bazza, jobban hallszik, mint a
kiabalas.

Am eléfordul, én szeretnék valamit, de nekem nincs csengdm, a hangomat, ha
bent tanyazik valamelyik valyoghazban - abbol is fehérlik harom —, nem hallja,
ilyenkor nincs mit tennem, elindulok keresni. S ha nagy a csend, mert anginas
rosszullétei szoktak lenni, bizony hogy megijedek, nehogy mar baja legyen,
fekszik valahol, s azért nem szol, ilyenkor megyek egyik helyrél a masikra,
jarom a szobdkat, a kert szokott helyeit, s amikor ralelek, dehogy mutatom, hogy
szivdobogdssal érkeztem, hogy attél féltem, kapkodja a levegot.

Csak annyit akartam mondani, hogy nagy a kert, harom porta 6sszenyitva.

Nem is a tiikor gorbe

Ezzel a cimmel készitettem egy szatirikus miisort, benne sok-sok Fehér Béla
mivel, olyanokkal, melyeket mar maskor is mondattam, de t6bb ujjal is.
Megszerettem az ir6 tarcanovellait, az is tetszik, ahogy 14t illetve lattat, s az is,
hogy mondhatoak a szovegei.

Az amatOr el6adomiivészet €s szinjatszas, fOként ha iskolai, része a nevelésnek.
Amig tanar és didk valogat, kdozdsen olvas, amig elemeznek, amig miivekrdl
beszélgetnek, kitapintjdk egymasbdl, mint vélekednek a vilagrdl, talalnak-e
kozos nevezot, amely a probak idejére dsszekapcesolhatja dket, fontosnak tartjak-
e, hogy kozonség elé keriiljon a vallalt mondand6. S ha tobbé-kevésbé egymas
mellé csiszolodtak, tanar és szerepld, kezdddhet a k6z6s munka, a proba. Itt meg
egymast kell megtanulniuk, egymashoz alkalmazkodni, egymasra figyelni.
Tizenhatan voltak, egy csapat, egy kozosség, nekem Oket kellett egybetartani,
nekik meg egymadast. Nem konnyen, de sikeriilt. A puding probaja az eldadas,
mint fogadja a kozonség.



Hat siker lett, az elsd tiz perc elfogodottsaga utan mindenki felszabadult, a
jatékosok is, a kozonség is, én is, aki vilagositottam, de még Szabd Janos is,
kollégam, aki szokatlan lazasaggal nevette végig a bd orat.

A bemutatéra eljott Feheér Bela is, oriilt, amit latott és hallott, hajlandé volt
kitilni a podiumra, a gyerekek okosan kérdeztek, Béla ugy vélaszolt, ahogy
felndtt partnereknek szokott az ember, s beszélgettiink hazafelé jovet, 6 hozott a
kocsijaval, s miutan sz6 esett errdl is, meg arrdl is, kozos ismerdsokrol
Debrecenben, valasztasrol, csalodasrol, csaladrol, konyvekrdl, tervekrdl,
elmondta, mennyire Oriilt, hogy itt volt, még a hite is visszatért, hallva, latva a
felelésen gondolkodo, értelmes fiatalokat.

Szerelmes versek estje

Viragh Tibor bardtom ¢€s tanitvanyom, akit a legjobb magyar eléadémiivészek
kozé sorolok, ezt meg is irtam, most szerelmes versekbdl allitott 6ssze egy nagy,
tul nagy csokrot, s azt mutatta be Kismaroson, a kihelyezett Kuckdban.

Utana elmondottam neki, noha tetszett, ahogy az egyes verseket megszolaltatta,
mért voltam mégis elégedetlen az egésszel. Nemigen fogadta el az
¢szrevételeimet, de mert komolyan gondolom, amit akkor hirtelenében elibe
raktam, mégpedig érdekében, most le is irom.

A lényegét persze.

A versek nem kapaszkodtak egymasba, nem volt érzékelhetd a kompozicid, mi
miért ott hangzik el, ahol. Csokorrodl beszéltem az elején, de ennek a csokornak a
virdgait, mintha a véletlen rakta volna 6ssze. Nem deriilt ki, tobb kis csokor van-
e egymas mellett, kiilon-kiilon, vagy egy nagy, melyben a kicsik zsineggel
kottettek Ossze.

Kellene Viragh Tibornak egy tars, aki szerkeszt, akivel megbeszéli, mit, miért,
hogyan csinal.

S térbe sem volt elhelyezve a miisor. Kellene mellé egy rendezd is.

A versmondd tehetség nem kell, hogy parosuljon a szerkesztéével meg a
rendezdével.

A zene sem volt adekvat a szovegekkel.

Akik kedvenc versiikre leltek, persze, hogy oriiltek. De a katarzis, ami az egész
utan fakadhat, az elmaradt.

Szemelvényeket olvasok Dété naplojabol

Kezdem hinni, hogy ¢én is tudok valamit, szerkeszteni példaul,
karcolatféleségeket irni, ami ehhez kell, tomoéren fogalmazni, olykor
kihagyésosan, lebegtetni, poentirozva lezarni egy szoveget.

A sikeresebb naplojegyzeteim ilyenek. Legaldbb is mostandban azt gondolom,
hogy ilyenek. Nem magamtol gondolom igy, hanem mert olyan jelzések
érkeznek vissza hozzadm, melyekbdl kovetkeztethetek erre, nem irdsbol, bar



Ujabban irastudok is dicsérnek, nem is szobol, bar tjabban baratok is dicsérnek,
hanem tapsbol.

Elmondom. Kismaroson Ményi Pista¢knal, a kihelyezett Kuckoban, a vasarnap
déleldtti matinén magam voltam a programpont. Részleteket olvastam fel a
legutdbbi év naplotermésébdl, abbol, ami az internetes honlapon jelent meg -
szdmitottam rd, hogy onnan senki nem hivja le, soha nem emlegeti senki —, ugy
is fogadtak, mint kik most halljadk elészor, s mit ad Isten, ugy hallgattak a
karcolatokat, az ironikus Onportré-variaciokat, életképeket, mint akik oriilnek,
akik magukat is odahelyezik a szovegbe, szoveg mellé, s akik ezt jolesé morajjal
fogadjak, meg tapssal.

Hat ebbdl gondolom, hogy tudok valamit.

Bér lehet, hogy amit itt lejegyeztem, nem is igaz. Nem irni tudok, csak olvasni.
Jol olvasni.

Bér az sem semmi.

Annyira azért nem magasztalédtam fel, hogy felkinaltatott volna, ne fizessek
kihelyezéses koltséget, ha mar programpont vagyok, ha mar felolvastam,
szerveztem, programot csinaltam.

Gyarl6 az ember, - jOl esett volna a gesztus.

Csurgatos élmény

A kerti csapbdl hosszii gumicsdvon at vizet csurgatok. Két szazliteres miianyag
hordoéba. Hogy melegedjék a viz, s a kedves novényke langyosan jusson az
¢ltetd nedvességhez, nehogy megfazzon, tiidogyulladast kapjon. Engedem hat a
csObdl a vizet, s ahogy tartom az edény folott a fallikus gumitémlét, amelybdl
folyik a viz, csobog, nekem is kedvem tdmad engedni. Eléveszem személyes
tulajdonomban 1év6 csovemet, s mikdzben telik a hordd, én is csurgatok.
Kozvetleniil a foldre, a hordo fedezéke mogott. A csurgd hang csinal kedvet
hozza.

S eszembe jut a kisfiam, amikor pisiltettiik ¢jszakanként. Mindig olyan mélyen
aludt, hogy jonak lattuk felkelteni, mieldtt mi is elaludtunk volna, most pisiljen,
nehogy a pizsamdba csapoljon spontan modon. Csakhogy ez a pisiltetés nem
volt olyan egyszerti miivelet. EI0 kellett venni a bilit, egyikiinknek meg kellett
szabaditani a fiut a pizsamagatyatoél, a fiityijét meg ugy iranyitani, hogy az a bili
folé keriiljon, masikunknak vizet kellett cs6rélni az edénybe, szépen,
folyamatosan csobogtatva azt a folyadékot, hogy a hang elinditsa a kisfiuban a
vizelési ingert - ez gyakorta hosszabb 1d6t is igénybe vett, ilyenkor nem artott
imadkozni kissé, j6jj6n mar az a pisi, de azt mindenképpen mondani, hogy
pispispispis -, s csurogjon, aminek csurogni kell, s Oriiltiink, amikor
bekovetkezett, amire vartunk

S most én is ekként. Csurog a viz a cs6bdl, s csurgok magam is.

Elégedetten veszem tudomasul.



»INoveli, ki elfedi a bajt”

Egyszerre csak elhallgattak. Sajto, radid, televizid. A partok is. Volt besugas,
nincs bestgas. Néhany napig 6 téma, aztan csend. Hogy s mint van ez? Lehet
rola beszélni, nem lehet rola beszélni. Ki donti el? Kik dontik el? Miféle érdekek
iranyitanak? Mi zajlik a kulisszak mogott?

Egy kollégand, teologus azt mondja énnékem egy tantestiileti értekezleten; hogy
besugas ligyben ne bantsam az egyhazat, bantsam csak a rendszert.

A szegény, martir Gulyds Lajosrol készitett dokumentumdramamra utalt, s
annak is arra a passzusara — gondolom —, melyben megemlittetik, hogy
kitlintetést vesznek at a piispokok az elndki tanacs elnokétdl - 1957-r61 van sz6 -
, mikdzben a siralomhazban késziilddik a reformatus lelkész, a levéli pap a
masnapi akasztasra.

A teologus holgy konyvet irt a békepapok viselt dolgairdl, sokak bestigo
szerepérdl, s jomagam, miutan kéziratban megkaptam téle a szoveget, s a kérést,
hogy készitsek ebbdl dokumentumdramat, tantja voltam, mint szorong, hogy
fogadjak majd a fentiek. Akkor 6 eltokélt volt. A drama elkésziilt, bemutattuk
lelkészek elott, egyszer. A 1¢legzet is elallt, azt éreztiik.

Tobb eldadasra nem kértek fel. A teoldgus kolléga sem szorgalmazta.

S most ez a kozlés, j6 egy €v utan. Jobb belatasra birtdk? Meggydzték netan?
Mitdl véltozott meg?

Vérhatom, hogy betiltjdk — elhallgatni mar eddig is elhallgattak - a Gulyéas
Lajosrdl készitett dokumentumdramankat is? A forradalom 50. évforduldjan?

A hatalom, a hatalom! A vilagi, meg az egyhazi!

S a kiszolgéltatott kisember, akit igy manipulalnak, ahogy nekik tetszik!

A kisember, a mindenkori vesztes.

frhatta Illyés Gyula, hogy ,,n6veli, ki elfedi a bajt”.



