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Jolesik panaszkodni

Irigylem azokat a szerzdket, akik képesek irni, amikor gyotri dket a fajdalom.
Jomagam, legfeljebb ha kinyitom a gépet, levelet fogadok vagy kiildok, adatokat
keresek a vilaghalon, esetleg napldjegyzetbe kezdek, melyet hamar abba is
hagyok, de semmi komolyabbra nem futja. Két honapja, hogy abbahagytam az
¢letrajzi konyvem irasat. Hol az aranyerem fajt, hol a miitét, a hdromszori. Aztan
a ldbam, megallapitottdk, artrozis, azaz csipdiziileti porckopas — fij is,
mozgasban is korlatoz -, és ehhez még egy ujabb porckorong becsipddés. No, és
mikor csindltatom a fogamat? Hat akkor, amikor amugy is fajok. Nem
részletezem, a lényeg, energiamat felemésztette az a koncentracid, melyet a
fajasaimra voltam kénytelen forditani.

S a lelki teher, tudomasul venni - jelez a test -, megoregedtem! Ezt eddig nem
kellett, hogy észleljem. Nem voltam ugyanis beteg. Mindenki mondja, a
feleségem is, vigasztalasul, hogy oriiljek inkabb, amiért ez a nyavalya csak most
jelentkezett nyolcvan utdan, masokat mar, 6t magat is, csipd, gerinc, aranyér, a
fajdalom, egyik vagy masika, mikor elérte mar! Nehéz megszoknom azt is,
hogy most énértem aggddnak, holott eddig én aggodtam a szeretteimért. A
lanyom is, meg a lanyunokam is: apa, papa sz6ljal, visziink orvoshoz, rontgenre,
ahova csak kell, én meg tiltakozom, el tudok én menni. A valosag az, hogy el is
megyek, csak vanszorogva, tobbszords megallassal.

Lesem magamat reggeltdl estig, javult-e az allapotom tegnaphoz képest. Amikor
konstatdlom, hogy nemigen, moddfelett elkeseredek. Mar két alkalommal is
ongyogyitasba kezdtem, hogy sziinjon a szenvedés. Bevallom, nem valt be, s6t
tudom, rontottam a helyzetemen. Magamnak kdszonhetem és nem is mondom
el, hogy mi az a nem elQirt tabletta, amit bevettem, meg az a kendcs, amit a
fajasaimra kentem.

A jegyzet elején azt irtam, hogy a f4jdalom nem kedvez a szellemi munkéanak. A
végén sem mondhatok mast.

Alkohol nélkiil

A fenékmiitét utan olyan fajdalomcsillapitét irt fel a sebész, hogy hangstlyoznia
kellett: Egy csoppnyi alkoholt se!

Majdhogynem szertartds nalunk, hogy esténként, amikor lemegy a nap,
megiszunk egy-két poharkaval, s ha nagyon elfaradunk a kiirti tanyan, ¢és ha



napkdzben veritékeziink is, sort kortyolunk hozza. Késa Vilma tivegbdl, én meg
poharbdl. Kozben beszélgetiink.

Hat ennek vége. A beteg, aki gyodgyulni szeretne, felhagy az alkoholos
szertartdssal. Legalabb is egy idére. Nem iszik. Illetve iszik, de palinka és sor
helyett gyiimélcslét, joghurtot meg kefirt. Es felhagy a nehezebb hiisosos
ételekkel 1s, fOként, ha tudja, hogy mindennap meg kell latogatnia a helyet,
ahova a kirdly is gyalog jar, s ott, azon a helyen nem 6hajt f6l6sen szenvedni.
Beszélgetni azonban beszélget, igaz nem fennkolt problémékrol, sokkal inkdbb
arrol, mikorra varhaté a gyodgyulds, s vajh, mirdl kell még lemondani, hogy
fajdalommentesen ¢lhessen. Egy kis ideig még.

Elmondom azért, mihelyt beszedtem a doboz fajdalomcsillapitot, mas fajtat
irattam fel, igaz, nem a proktoldégussal, olyat, amely nem tilt el az esti
szertartasgyakorlastol.

Oh, az ifjusdg!

Az orvostol jottem. Elvanszorogtam a Batthyany térig, ezenk6zben néhanyszor
megalltam a labamat lazitani. Jott a nyolcvanhatos busz, egy megallonyi utat,
gondoltam, iilve teszek meg. Felszélltam, hely nem volt, alltam. Ahogy elindult
a jarmi, elindult a térrdél egy ifju lany is, a jardan természetesen. Szép lépti,
sz¢&p labu teremtés, fehér bluzban, fekete kosztiimszoknyaban. A nyolcvanhatos
Iépdelt szinte az uton, akkora volt a torlodéas. A lany is 1épdelt. Hol elhagyta a
buszt, hol beértiik. De meg nem eldztiikk. Mindvégig hatulrol néztem. Kedvem
telt ebben. Kozben elfelejtettem, hogy allok, és hogy f4j a labam. Ott megy a
jovoé - gondoltam - csinosan, apoltan, esztétikusan. Hatha egyszerre ériink a
megallohoz, a Corvin térihez, és megnézhetem el6lrdl is! A busz gy haladt,
mint a lany. Csak mig az utobbi egyenletes ritmusban, a jarmi
megszakitasokkal, hol alltunk, hol gurultunk. Mire leszalltam, begaloppozott a
lany is. Mellém ért. Ranéztem, s tigy dontottem, maradok mogotte. O 1épkedett
dallamosan, fogadni mertem volna, hogy a kézgazdasagiba megy érettségizni,
€én meg utdna, roggyantan, huzva a bal ldbamat. Aztidn 6 jobbra tért, én meg,
mint vén, lehuppantam egy Corvin téri padra. A lany eltiint, helyette rdbamultam
egykori munkahelyemre, a valamikori Néepmiivelési Intezet épiiletére, s mintha
lattam volna magamat, amint karcsun, rugalmasan, mondhatni tancos
mozdulatokkal belépek a kapun - tobb mint husz éven 4 minden munkas
reggelen —, s legalabb olyan frissen jovok ki minden este. Lattam egykori
magamat, s motyogtam; régi dicsdségiink, satobbi, satdbbi.

Emlékszem egy régen elhangzott mondatra

A Corvin téren a parkban lltem és bambultam, igazgattam a labamat, olyan
szogben talalkozzék a talajjal, érezném kevésbé a nyilallast. Kozben eszembe
jutott ez-az, a régi 1dObol, a rendszervaltas eldtti évekbdl, mikor nekem, ebben



az épliletben, a Népmivelési Intézetben mar kezdték értésemre adni, hogy kiviil
tagasabb — elértem a hatvanadik évet. Nos, egyszer, az okra nem emlékszem,
fesziilten s taldn szorongva is, bent iiltem a féigazgatd szobdjdban, Vitdnyi
Ivanéban — igen, igen, 6 az, aki szépkortian is korifeus a Magyar Szocialista
Partban, miként az én i1domben, a Kadar félében. Ott nem volt korifeus,
legfeljebb befolydsos. Vitanyi éppen telefonal, de nem kiild ki, hallhatom hat,
amint beszélget egy jo nevi, ismert, liberdlis milivész-politikussal, s azt mondja
neki, latod, mondtam ¢€n, hogy a ti véleményetek és a miénk kozott nincs
Iényeges eltérés, lehetiink akar egy csapatban is! Hogy mirdl volt szo, valami
népfrontos értelmiségi platform tervezetrdl, talan errdl, de ez a beszélgetés-
részlet valami miatt megiilepedett bennem, s meg is elevenedett, valahanyszor
hallottam a hirt, mint parolaznak a szocialistdk és a liberdlisok, a régi
kommunistak €s a régi ellenzékiek. Vitanyi Ivan népi kollégista volt, néptancos,
a tanchaz mozgalom segit6je, 6tvenhatban ellenzéki, kis idére persona non grata
1s, a tobbit tudjuk.

Ulddgéltem kokadtan a padon, s valami miatt ez jutott az eszembe.

Fehér Béla konyve a taskamban

Elészedtem a taskambol Fehér Béla legujabb konyvét, a Lecsot, ezt a pompas
tarca-gylijteményt. Ha orvoshoz megyek, marpedig mostansadg sokszor vagyok
kénytelen, viszem magammal a kotetet. Noha telefonos bejelentés alapjan idére
érkezem, elolvasok 6t irast is, humoreszket, tdrcanovellat, karcolatot, ahogy jon,
mire beszolitanak a rendelébe. Egy idében minden héten megvasaroltam a
Magyar Nemzet szerdai szamat, megkerestem a tizenhatodik oldalt, s maris
ravetettem magam Fehér Béla rovid, elgondolkoztatd, humoros szovegére. Es
most kedvemet lelem a médsodszori olvasasban is.

A fiilszovegben taldlom: ,,Feher Béla a szatira, az abszurd, sot, a magyar
népmese eszkoztarat felvonultatva mutatja be a tarsadalom zavarodottsagat, az
erkolcsi ziillést, az értékrend defektusait, a kozombosséget, a kiabrandultsagot —
egyszoval azt az iizemzavart, amivel naponta mindannyian szembesiiliink.” {gy
igaz. S hozzateszem, mintha a magam véleményét kozolném: ,,4 Lecso végére
érve pedig rdajoviink, hogy a tdarcak Osszessége nem mas, mint nagyivi,
kiméletlen, mégis szorakoztato tarsadalomkritikai latlelet.”

Az iré éabrazol, s megjeleniti a politikai biindket. S még nevetiink is. Igaz,
nyogvenyeldsen.

Megalkuvas?

Ha nem 1is irok a szadmitogépen vagy csak alig, figyelmemet bajaimrol
elterelendd, azért olvasok. Email kiildeményeket torténetesen, tobbek kozott
politikai vonatkozasii szovegeket, kozgazdasagi elemzéseket, pamfleteket,
futurologiai dolgozatokat, kimutatast a volt minisztereln0k millidrdos



vagyonarol, vicceket €s anekdotakat, ezeket baratok kiildik, hogy okuljak, 6k
meg a vilaghalordl szedik le, hogy okuljanak. Ezek az irdsok daltalaban
tanulsagosak, figyelemreméltoak, elgondolkoztatdak, egyet is értek velik, s
noha tudom, illenék ezeket tovabbkiildeni, végiil is csak egy gombnyomas, nem
teszem. Hogy mért nem teszem? Aki hasonloképpen vélekedik a vilagrol, mint
¢én, annak ugye minek kiildjem, 6 mar fel van vildgosulva, aki meg masként, 6t
meg mért izgassam az eltérd véleménnyel. Az ¢én tagas értelmiségi
tarsasagomban ¢és rokoni kornyezetemben az idés vagy id6s6d6 homo sapiensek
mar rég kialakitottdk a maguknak megfeleld vildgképet, az efféle barmily okos
dolgozatok olvasdsa semmit nem valtoztatna véleményiikon. Akkor meg minek!
Am lehet, hogy mindez csak okoskodas, s nem bizonyit tobbet, minthogy én egy
vitatkozni mar nem szeretd, hadakozni nem kivano, meglehetésen langyos
figura vagyok, lettem. Olyan, akit az Ur kikop az 6 szajabol, ahogy olvashato a
Janos Jelenéseiben.

Hat ez van, mondom szlengesen, magam iranyaba azért megbocsatoan, s hozza
1s teszem, harcoltam eleget, harcoljon mar mas is.

Aranymonddsok, melyeket tovabbitok

Szanitter Arpad unokadcsém szokott ellatni képes-zenés kiildeményekkel, aztan
vagy megnézem azokat a monitoromon vagy nem, ha vonzé a targyuk, nyitok,
ha nem, torlok. Mostanaban azonban két j6 szoveget is kaptam, Gyokossy Endre
Boldogsag-mondasait, illetve részleteket azokbol, meg egy diasorozatot kinai
kozmonddsokkal. Am ezeket sem kiildtem tovabb. Minden bizonnyal
lustasdgbol. Most azonban mazsoldzok beldliik, s egyet-kettdt tovabbitok is
annyi modositassal, hogy a kinai kézmondasok el¢ odaillesztem Gydkossy
Endre mondasainak kezdd szavat.

Boldogok, akik tudjak, hogy masoknak is lehet igaza, mert békesség lesz
kozottiik.

Boldogok, akik tudnak hallgatni és elhallgatni, mert sok baratot mondhatnak
magukenak.

Boldogok, akik nem emelik fel hangjukat, amikor tudjdk, hogy igazuk van.
Boldogok, akik kérdezni tudnak, mivel nem lesznek tudatlanok.

Boldogok, akik nevetni tudnak 6nmagukon, mert nem lesz vége szorakozdsuknak.
Boldogok, akik tudjak, hogy az ember vagyona olyan, mint a harmat a fiiszdlon.
Boldogok, akik csodalkoznak ott is, ahol masok kézombosek.

Csak ugy magamnak mondom, ha emberkdzponti vagy istenkdzpontu a
gondolkodés, az ¢életvezetési tandcsok, az TUgynevezett aranymondasok,
szlilessenek azok térben és id6ben egymastdl tavol, a kereszténység vagy akar a
buddhizmus talajan, mind rokon szellemiségiiek, mint ezek itt, amiket kozlok.
Es bizony megszivlelendéek.

En persze a nekem fontosakat valogattam ki.



Nem értek egyet Fekete Agnessel

A Reformatusok Levelét hetente megkapom a szerkesztétdl, Fekete Agnestdl. Ha
nem is szordl szora, de elolvasom azokat, van, ami felkelti az érdeklodésemet,
tovabbgondolkodasra késztet, van, amikor csak nyomom a gombot, haladjunk
tovabb, olyan, ami felbosszantana, csak most fordult eld, most, hogy olvastam a
354. szamot, abban is a szerkesztd, Fekete Agnes igemagyaréazatat.

Ekként kezdi: Hallgassuk meg Isten szavat Maté evangéliuma 5. fejezetébol!

Es aki torvénykezni akar veled és elvenni a te alsé ruhddat, engedd oda neki a
felsét is. Es aki egy mérfolditra kényszerit, menj el vele kettére.

Osztonds igazsagérzetiinkbdl akar kiemelni Jézus tandcsa, mondja Fekete
Agnes. Ne menjiink azok utan, akik kimondjak vagyainkat, mert tévutra
vezetnek ezek az igazsagosztd emberek. Es elmarasztalja azokat a trianoni
megemlékezéseket is, ahol ,,gyaszoljak a régi nagy hazat, de nem vetnek szdmot
azzal, hogy ennek a veszteségnek mi volt akkor a belsd oka, és hogy ezek az
okok teljes ervel jelen vannak ma” (is). Nem tudom, tudja-e¢ Fekete Agnes,
hogy a szocializmus negyven éve alatt nem volt szabad sirni az emlitett trianoni
veszteség miatt, s masrol sem lehetett hallani, mint az agynevezett okokrol. Mit
akar lizenni a szerkeszt6-igemagyarazo, adjuk oda az orszag maradék részét, a
felséruhat is? A nemzet vetkdztetése mar Ugyis elkezdddott évekkel ezeldtt, a
grandidzus kiarusitassal. Netan ehhez asszisztaljunk, ahogy a szerzd kivanja,
krisztusi szelidséggel!

Es 6tvenhatban mit kellett volna tenniink, nem menni azok utéan, akik kimondtak
vagyainkat? Azaz nem csindlni forradalmat?

Latom Jézust, amint korbaccsal kiveri az arusokat a templombol, és hallom
kozben Kodaly indulatos korusmiivét, a Jézus és a kufarokat.

A nemzet dolgat nem kellene Osszekeverni a farizeusokéval. Plane nem a jézusi
1gékre vald hivatkozassal.

A kiirti nydrkoszonton

Végigszenvedtem a kiirti nyarkoszontét. Kopas kovetkezménye vagy csak egy
rossz mozdulaté, de az esemény el6tt két nappal masodszor is bekrepaltam. Ugy
fajt a bal forgom, mondhatnam, olyan elviselhetetleniil fajt - lesugarzott a
fajdalom a bokémig -, hogy nem volt csillapitd, kendcs, tapasz, ami segitett
volna.

Volt, hogy azt mondtam, magamnak csak, halljak meg ink4bb, minthogy egy
¢leten at ekként szenvedjek. Pedig nekem, mint mondjak, elég magas a
fajdalomkiiszobom.

A hangulat mindazonaltal remek volt, sikeriilt a magam rossz kedvét nem
megosztani a tarsakkal. Az els6 estén Sziics Miklos, a kitlind muzsikus - irtam
rola tavaly, 6 vezette a Szent Ivdn ¢&ji szertartast - magaval ragadd volt.
Mindenkit lefegyverzett tisztasagaval, atlathatosagaval.



A masodik estén meg a harmadik nap dé€leldttjen, Kaposi LdszIlot (Lacit) €s a
feleségét, Liptak Ildikot és a harom fiugyermekiiket fogadta szivébe a kuckos
tarsasag. Az esOre hajlo id0 miatt a nadas hdzunk pitvardban gytltiink Ossze,
este, hogy részt vegylink egy dramajaték-folyamatban, délelétt, hogy
beszélgesslink a nagycsalddos hazasparral.

Liptak Ildik6 magabiztosan és kedvesen, mondjam igy, humanusan vezette a
konfliktusjatékot a csaknem huszfényi egybegylilt kozremiikodd részvételével,
az efféle jatékban kevéssé jaratos dtven-hatvanévesekkel. Es ropiilt az id6, és
észre sem vettiilk, hogy ropiil az id6. Nekem kellett csak idénként helyet
valtoztatnom, hogy ugy mondjam, fajdalombdl kifolydlag. Egyébként mindenkit
elkapott a szerepjatszo €s az igazsagkereso szenvedély.

S a beszélgetd déleldtt is emlékezetesre sikeredett. A mieink kivancsiak voltak,
Laci meg Ildiko 8szinte. Es tobb nem is kellett. S a gyerckek! Ellestem egy
pillanatot. Az estére késziilodtiink. Apuka a gyerekekkel targyalt arrol, miként
viselkedjenek 6k harman a nagy udvaron a tliz koril, mig a felnéttek a pitvarban
teszik a dolgukat. Engem nem lathattak. Apuka megnevezte a legnagyobb fiut,
mondvan, 6 lesz a vezetd, rd hallgassanak. S most kovetkezik a 1ényeg, amiért a
torténetet rogzitem. Korbe alltak négyen, s keziiket szertartdsosan egymasra
helyezték, s ezzel mintegy szentesitettek a dontést. Szerzédést kotottek. Apa
bement a hazba, a fiuk a tlizhoz.

Ez tortént. Még megemlitem, hogy a kuckdsok koziil, kik kordbban érkeztek,
harom kedves holgy és két derék férfi, rendbe tették a kerti szinpadot, Balogh
Csaba kiilon megélezte a kerti szerszamaimat - az aprilisi naplobol értesiilt,
hogy a koszoriilést télem varja Kosa Vilma, s 6 tudta, hogy ez abszurd kivansag
-, Manyi Pista kiilon az egyik kerti haz elcstszott tetdcserepeit rakta a helyére,
¢s Kosa Vilma helyettem is dolgozott, a kertben is, meg a hazban is. Jo
formaban volt hala Istennek. Es perlekedésre sem keriilt sor.



