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Jólesik panaszkodni 
Irigylem azokat a szerzıket, akik képesek írni, amikor gyötri ıket a fájdalom.  
Jómagam, legfeljebb ha kinyitom a gépet, levelet fogadok vagy küldök, adatokat 
keresek a világhálón, esetleg naplójegyzetbe kezdek, melyet hamar abba is 
hagyok, de semmi komolyabbra nem futja. Két hónapja, hogy abbahagytam az 
életrajzi könyvem írását. Hol az aranyerem fájt, hol a mőtét, a háromszori. Aztán 
a lábam, megállapították, artrózis, azaz csípıizületi porckopás – fáj is, 
mozgásban is korlátoz -, és ehhez még egy újabb porckorong becsípıdés. No, és 
mikor csináltatom a fogamat? Hát akkor, amikor amúgy is fájok. Nem 
részletezem, a lényeg, energiámat felemésztette az a koncentráció, melyet a 
fájásaimra voltam kénytelen fordítani. 
S a lelki teher, tudomásul venni - jelez a test -, megöregedtem!  Ezt eddig nem 
kellett, hogy észleljem. Nem voltam ugyanis beteg. Mindenki mondja, a 
feleségem is, vigasztalásul, hogy örüljek inkább, amiért ez a nyavalya csak most 
jelentkezett nyolcvan után, másokat már, ıt magát is, csípı, gerinc, aranyér, a 
fájdalom, egyik vagy másika, mikor elérte már!  Nehéz megszoknom azt is, 
hogy most énértem aggódnak, holott eddig én aggódtam a szeretteimért. A 
lányom is, meg a lányunokám is: apa, papa szóljál, viszünk orvoshoz, röntgenre, 
ahová csak kell, én meg tiltakozom, el tudok én menni.  A valóság az, hogy el is 
megyek, csak vánszorogva, többszörös megállással. 
Lesem magamat reggeltıl estig, javult-e az állapotom tegnaphoz képest. Amikor 
konstatálom, hogy nemigen, módfelett elkeseredek. Már két alkalommal is 
öngyógyításba kezdtem, hogy szőnjön a szenvedés. Bevallom, nem vált be, sıt 
tudom, rontottam a helyzetemen. Magamnak köszönhetem és nem is mondom 
el, hogy mi az a nem elıírt tabletta, amit bevettem, meg az a kenıcs, amit a 
fájásaimra kentem. 
A jegyzet elején azt írtam, hogy a fájdalom nem kedvez a szellemi munkának. A 
végén sem mondhatok mást. 
 
 
Alkohol nélkül 
A fenékmőtét után olyan fájdalomcsillapítót írt fel a sebész, hogy hangsúlyoznia 
kellett: Egy csöppnyi alkoholt se!  
Majdhogynem szertartás nálunk, hogy esténként, amikor lemegy a nap, 
megiszunk egy-két pohárkával, s ha nagyon elfáradunk a kürti tanyán, és ha 
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napközben verítékezünk is, sört kortyolunk hozzá. Kósa Vilma üvegbıl, én meg 
pohárból. Közben beszélgetünk.  
Hát ennek vége. A beteg, aki gyógyulni szeretne, felhagy az alkoholos 
szertartással. Legalább is egy idıre.  Nem iszik. Illetve iszik, de pálinka és sör 
helyett gyümölcslét, joghurtot meg kefirt. És felhagy a nehezebb húsosos 
ételekkel is, fıként, ha tudja, hogy mindennap meg kell látogatnia a helyet, 
ahová a király is gyalog jár, s ott, azon a helyen nem óhajt fölösen szenvedni. 
Beszélgetni azonban beszélget, igaz nem fennkölt problémákról, sokkal inkább 
arról, mikorra várható a gyógyulás, s vajh, mirıl kell még lemondani, hogy 
fájdalommentesen élhessen. Egy kis ideig még. 
Elmondom azért, mihelyt beszedtem a doboz fájdalomcsillapítót, más fajtát 
írattam fel, igaz, nem a proktológussal, olyat, amely nem tilt el az esti 
szertartásgyakorlástól. 
 
 
Óh, az ifjúság! 
Az orvostól jöttem. Elvánszorogtam a Batthyány térig, ezenközben néhányszor 
megálltam a lábamat lazítani. Jött a nyolcvanhatos busz, egy megállónyi utat, 
gondoltam, ülve teszek meg. Felszálltam, hely nem volt, álltam. Ahogy elindult 
a jármő, elindult a térrıl egy ifjú lány is, a járdán természetesen. Szép léptő, 
szép lábú teremtés, fehér blúzban, fekete kosztümszoknyában. A nyolcvanhatos 
lépdelt szinte az úton, akkora volt a torlódás. A lány is lépdelt. Hol elhagyta a 
buszt, hol beértük. De meg nem elıztük. Mindvégig hátulról néztem. Kedvem 
telt ebben. Közben elfelejtettem, hogy állok, és hogy fáj a lábam. Ott megy a 
jövı - gondoltam - csinosan, ápoltan, esztétikusan. Hátha egyszerre érünk a 
megállóhoz, a Corvin térihez, és megnézhetem elölrıl is! A busz úgy haladt, 
mint a lány. Csak míg az utóbbi egyenletes ritmusban, a jármő 
megszakításokkal, hol álltunk, hol gurultunk. Mire leszálltam, begaloppozott a 
lány is. Mellém ért. Ránéztem, s úgy döntöttem, maradok mögötte. İ lépkedett 
dallamosan, fogadni mertem volna, hogy a közgazdaságiba megy érettségizni, 
én meg utána, roggyantan, húzva a bal lábamat.  Aztán ı jobbra tért, én meg, 
mint vén, lehuppantam egy Corvin téri padra. A lány eltőnt, helyette rábámultam 
egykori munkahelyemre, a valamikori Népmővelési Intézet épületére, s mintha 
láttam volna magamat, amint karcsún, rugalmasan, mondhatni táncos 
mozdulatokkal belépek a kapun - több mint húsz éven át minden munkás 
reggelen –, s legalább olyan frissen jövök ki minden este. Láttam egykori 
magamat, s motyogtam; régi dicsıségünk, satöbbi, satöbbi. 
 
 
Emlékszem egy régen elhangzott mondatra 
A Corvin téren a parkban ültem és bambultam, igazgattam a lábamat, olyan 
szögben találkozzék a talajjal, érezném kevésbé a nyilallást. Közben eszembe 
jutott ez-az, a régi idıbıl, a rendszerváltás elıtti évekbıl, mikor nekem, ebben 
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az épületben, a Népmővelési Intézetben már kezdték értésemre adni, hogy kívül 
tágasabb – elértem a hatvanadik évet. Nos, egyszer, az okra nem emlékszem, 
feszülten s talán szorongva is, bent ültem a fıigazgató szobájában, Vitányi 
Ivánéban – igen, igen, ı az, aki szépkorúan is korifeus a Magyar Szocialista 
Pártban, miként az én idımben, a Kádár félében. Ott nem volt korifeus, 
legfeljebb befolyásos. Vitányi éppen telefonál, de nem küld ki, hallhatom hát, 
amint beszélget egy jó nevő, ismert, liberális mővész-politikussal, s azt mondja 
neki, látod, mondtam én, hogy a ti véleményetek és a miénk között nincs 
lényeges eltérés, lehetünk akár egy csapatban is! Hogy mirıl volt szó, valami 
népfrontos értelmiségi platform tervezetrıl, talán errıl, de ez a beszélgetés-
részlet valami miatt megülepedett bennem, s meg is elevenedett, valahányszor 
hallottam a hírt, mint paroláznak a szocialisták és a liberálisok, a régi 
kommunisták és a régi ellenzékiek. Vitányi Iván népi kollégista volt, néptáncos, 
a táncház mozgalom segítıje, ötvenhatban ellenzéki, kis idıre persona non grata 
is, a többit tudjuk. 
Üldögéltem kókadtan a padon, s valami miatt ez jutott az eszembe.  
 
 
Fehér Béla könyve a táskámban 
Elıszedtem a táskámból Fehér Béla legújabb könyvét, a Lecsót, ezt a pompás 
tárca-győjteményt. Ha orvoshoz megyek, márpedig mostanság sokszor vagyok 
kénytelen, viszem magammal a kötetet. Noha telefonos bejelentés alapján idıre 
érkezem, elolvasok öt írást is, humoreszket, tárcanovellát, karcolatot, ahogy jön, 
mire beszólítanak a rendelıbe.  Egy idıben minden héten megvásároltam a 
Magyar Nemzet szerdai számát, megkerestem a tizenhatodik oldalt, s máris 
rávetettem magam Fehér Béla rövid, elgondolkoztató, humoros szövegére. És 
most kedvemet lelem a másodszori olvasásban is. 
A fülszövegben találom: „Fehér Béla a szatíra, az abszurd, sıt, a magyar 
népmese eszköztárát felvonultatva mutatja be a társadalom zavarodottságát, az 
erkölcsi züllést, az értékrend defektusait, a közömbösséget, a kiábrándultságot –
egyszóval azt az üzemzavart, amivel naponta mindannyian szembesülünk.” Így 
igaz. S hozzáteszem, mintha a magam véleményét közölném: „A Lecsó végére 
érve pedig rájövünk, hogy a tárcák összessége nem más, mint nagyívő, 
kíméletlen, mégis szórakoztató társadalomkritikai látlelet.” 
Az író ábrázol, s megjeleníti a politikai bőnöket. S még nevetünk is. Igaz, 
nyögvenyelısen. 
 
 
Megalkuvás? 
Ha nem is írok a számítógépen vagy csak alig, figyelmemet bajaimról 
elterelendı, azért olvasok. Email küldeményeket történetesen, többek között 
politikai vonatkozású szövegeket, közgazdasági elemzéseket, pamfleteket, 
futurológiai dolgozatokat, kimutatást a volt miniszterelnök milliárdos 
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vagyonáról, vicceket és anekdotákat, ezeket barátok küldik, hogy okuljak, ık 
meg a világhálóról szedik le, hogy okuljanak. Ezek az írások általában 
tanulságosak, figyelemreméltóak, elgondolkoztatóak, egyet is értek velük, s 
noha tudom, illenék ezeket továbbküldeni, végül is csak egy gombnyomás, nem 
teszem. Hogy mért nem teszem? Aki hasonlóképpen vélekedik a világról, mint 
én, annak ugye minek küldjem, ı már fel van világosulva, aki meg másként, ıt 
meg mért izgassam az eltérı véleménnyel. Az én tágas értelmiségi 
társaságomban és rokoni környezetemben az idıs vagy idısödı homo sapiensek 
már rég kialakították a maguknak megfelelı világképet, az efféle bármily okos 
dolgozatok olvasása semmit nem változtatna véleményükön. Akkor meg minek! 
Ám lehet, hogy mindez csak okoskodás, s nem bizonyít többet, minthogy én egy 
vitatkozni már nem szeretı, hadakozni nem kívánó, meglehetısen langyos 
figura vagyok, lettem. Olyan, akit az Úr kiköp az ı szájából, ahogy olvasható a 
János Jelenéseiben.   
Hát ez van, mondom szlengesen, magam irányába azért megbocsátóan, s hozzá 
is teszem, harcoltam eleget, harcoljon már más is. 
 
 
Aranymondások, melyeket továbbítok 
Szanitter Árpád unokaöcsém szokott ellátni képes-zenés küldeményekkel, aztán 
vagy megnézem azokat a monitoromon vagy nem, ha vonzó a tárgyuk, nyitok, 
ha nem, törlök. Mostanában azonban két jó szöveget is kaptam, Gyökössy Endre 
Boldogság-mondásait, illetve részleteket azokból, meg egy diasorozatot kínai 
közmondásokkal. Ám ezeket sem küldtem tovább. Minden bizonnyal 
lustaságból. Most azonban mazsolázok belılük, s egyet-kettıt továbbítok is 
annyi módosítással, hogy a kínai közmondások elé odaillesztem Gyökössy 
Endre mondásainak kezdı szavát.  
Boldogok, akik tudják, hogy másoknak is lehet igaza, mert békesség lesz 
közöttük.  
Boldogok, akik tudnak hallgatni és elhallgatni, mert sok barátot mondhatnak 
magukénak.  
Boldogok, akik nem emelik fel hangjukat, amikor tudják, hogy igazuk van.   
Boldogok, akik kérdezni tudnak, mivel nem lesznek tudatlanok.  
Boldogok, akik nevetni tudnak önmagukon, mert nem lesz vége szórakozásuknak. 
Boldogok, akik tudják, hogy az ember vagyona olyan, mint a harmat a főszálon. 
Boldogok, akik csodálkoznak ott is, ahol mások közömbösek. 
Csak úgy magamnak mondom, ha emberközpontú vagy istenközpontú a 
gondolkodás, az életvezetési tanácsok, az úgynevezett aranymondások, 
szülessenek azok térben és idıben egymástól távol, a kereszténység vagy akár a 
buddhizmus talaján, mind rokon szellemiségőek, mint ezek itt, amiket közlök. 
És bizony megszívlelendıek. 
Én persze a nekem fontosakat válogattam ki. 
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Nem értek egyet Fekete Ágnessel 
A Reformátusok Levelét hetente megkapom a szerkesztıtıl, Fekete Ágnestıl. Ha 
nem is szóról szóra, de elolvasom azokat, van, ami felkelti az érdeklıdésemet, 
továbbgondolkodásra késztet, van, amikor csak nyomom a gombot, haladjunk 
tovább, olyan, ami felbosszantana, csak most fordult elı, most, hogy olvastam a 
354. számot, abban is a szerkesztı, Fekete Ágnes igemagyarázatát.  
Ekként kezdi: Hallgassuk meg Isten szavát Máté evangéliuma 5. fejezetébıl!  
És aki törvénykezni akar veled és elvenni a te alsó ruhádat, engedd oda neki a 
felsıt is. És aki egy mérföldútra kényszerít, menj el vele kettıre. 
Ösztönös igazságérzetünkbıl akar kiemelni Jézus tanácsa, mondja Fekete 
Ágnes. Ne menjünk azok után, akik kimondják vágyainkat, mert tévútra 
vezetnek ezek az igazságosztó emberek. És elmarasztalja azokat a trianoni 
megemlékezéseket is, ahol „gyászolják a régi nagy hazát, de nem vetnek számot 
azzal, hogy ennek a veszteségnek mi volt akkor a belsı oka, és hogy ezek az 
okok teljes erıvel jelen vannak ma” (is). Nem tudom, tudja-e Fekete Ágnes, 
hogy a szocializmus negyven éve alatt nem volt szabad sírni az említett trianoni 
veszteség miatt, s másról sem lehetett hallani, mint az úgynevezett okokról. Mit 
akar üzenni a szerkesztı-igemagyarázó, adjuk oda az ország maradék részét, a 
felsıruhát is?  A nemzet vetkıztetése már úgyis elkezdıdött évekkel ezelıtt, a 
grandiózus kiárusítással. Netán ehhez asszisztáljunk, ahogy a szerzı kívánja, 
krisztusi szelídséggel!  
És ötvenhatban mit kellett volna tennünk, nem menni azok után, akik kimondták 
vágyainkat? Azaz nem csinálni forradalmat?  
Látom Jézust, amint korbáccsal kiveri az árusokat a templomból, és hallom 
közben Kodály indulatos kórusmővét, a Jézus és a kufárokat. 
A nemzet dolgát nem kellene összekeverni a farizeusokéval. Pláne nem a jézusi 
igékre való hivatkozással. 
 
 
A kürti nyárköszöntın 
Végigszenvedtem a kürti nyárköszöntıt. Kopás következménye vagy csak egy 
rossz mozdulaté, de az esemény elıtt két nappal másodszor is bekrepáltam. Úgy 
fájt a bal forgóm, mondhatnám, olyan elviselhetetlenül fájt - lesugárzott a 
fájdalom a bokámig -, hogy nem volt csillapító, kenıcs, tapasz, ami segített 
volna.  
Volt, hogy azt mondtam, magamnak csak, halljak meg inkább, minthogy egy 
életen át ekként szenvedjek. Pedig nekem, mint mondják, elég magas a 
fájdalomküszöböm. 
A hangulat mindazonáltal remek volt, sikerült a magam rossz kedvét nem 
megosztani a társakkal. Az elsı estén Szőcs Miklós, a kitőnı muzsikus - írtam 
róla tavaly, ı vezette a Szent Iván éji szertartást - magával ragadó volt. 
Mindenkit lefegyverzett tisztaságával, átláthatóságával.  
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A második estén meg a harmadik nap délelıttjén, Kaposi Lászlót (Lacit) és a 
feleségét, Lipták Ildikót és a három fiúgyermeküket fogadta szívébe a kuckós 
társaság. Az esıre hajló idı miatt a nádas házunk pitvarában győltünk össze, 
este, hogy részt vegyünk egy drámajáték-folyamatban, délelıtt, hogy 
beszélgessünk a nagycsaládos házaspárral. 
Lipták Ildikó magabiztosan és kedvesen, mondjam így, humánusan vezette a 
konfliktusjátékot a csaknem húszfınyi egybegyőlt közremőködı részvételével, 
az efféle játékban kevéssé járatos ötven-hatvanévesekkel.  És röpült az idı, és 
észre sem vettük, hogy röpül az idı. Nekem kellett csak idınként helyet 
változtatnom, hogy úgy mondjam, fájdalomból kifolyólag. Egyébként mindenkit 
elkapott a szerepjátszó és az igazságkeresı szenvedély. 
S a beszélgetı délelıtt is emlékezetesre sikeredett. A mieink kíváncsiak voltak, 
Laci meg Ildikó ıszinte. És több nem is kellett. S a gyerekek! Ellestem egy 
pillanatot. Az estére készülıdtünk. Apuka a gyerekekkel tárgyalt arról, miként 
viselkedjenek ık hárman a nagy udvaron a tőz körül, míg a felnıttek a pitvarban 
teszik a dolgukat. Engem nem láthattak. Apuka megnevezte a legnagyobb fiút, 
mondván, ı lesz a vezetı, rá hallgassanak. S most következik a lényeg, amiért a 
történetet rögzítem. Körbe álltak négyen, s kezüket szertartásosan egymásra 
helyezték, s ezzel mintegy szentesítették a döntést. Szerzıdést kötöttek. Apa 
bement a házba, a fiúk a tőzhöz.  
Ez történt.  Még megemlítem, hogy a kuckósok közül, kik korábban érkeztek, 
három kedves hölgy és két derék férfi, rendbe tették a kerti színpadot, Balogh 
Csaba  külön megélezte a kerti szerszámaimat - az áprilisi naplóból értesült, 
hogy a köszörülést tılem várja Kósa Vilma, s ı tudta, hogy ez abszurd kívánság 
-, Mányi Pista külön az egyik kerti ház elcsúszott tetıcserepeit rakta a helyére, 
és Kósa Vilma helyettem is dolgozott, a kertben is, meg a házban is. Jó 
formában volt hála Istennek. És perlekedésre sem került sor. 

 
 
 

 


