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A LEVELEK ELE

KUCKO-nak neveztiik el azt az 53 négyzetméteres lakdast Budapesten, a Jégverem
uteaban, a 8. szamu haz elsé emeletén - Késa Vilma és Debreczeni Tibor -, kuckénak
neveztiik el, mégpedig avégett, hogy jelezziik, agoranak szanjuk a lakast,
talalkozasi helynek, mely ugyan sziikocske, de szandékunk szerint meleg, fészek
meleg; mi leheljiik be, akik abban osszegyiiliink, irjam érzelmesen, a szeretet
melegével.

A lakast a nagykovdacsi hétvégi iidiilonk arabdl vasaroltuk 1999 nyaran, abban a
négy emelete hazban, melyben egyébként is lakunk. Eldontottiik egyszersmind, hogy
szerzeménytinket nem tekintjiik hasznot hozonak, sem albérlét nem tartunk benne,
sem ki nem adjuk iroda- vagy lakashasznalatra. Tisztaban voltunk azzal is, hogy
Jjelentds bevételtol fosztjuk meg magunkat, s6t noveljiik kiaddsunkat, hiszen a lakas
fenntartasa pénzbe keriil, sét, hogy a tulajdon kuckéva valhasson, egy koézfalat
rogton ki kell tittetni, ajtokat levenni, villanyszerelést végeztetni.

Ha nem dpoljuk kapcsolatainkat, gondoltuk, elapadnak. Oregkorra
elmagdnyosodni! Elviselhetetlen. Pedagogus hazaspar, ezek volnank mi, akiknek
tanitvanyok és baratok kozott zajlott az élete, mint is élhetne masként, mint eleddig.
Legyen tehat a lakas Kucké, azaz bemutaté forum, szellemi miihely, ahova jonnek
az egykori tanitvanyok, a régi szinpadosok, az uj bardatok, egyesiileteink tagjai —
Jatszo Ember Alapitvany, Academia Ludi et Artis —, mégpedig két-harom hetes
rendszerességgel! Még azt 1is vallaljuk, hogy egyetértésiikkel programokat
szerveziink, kerekasztal-beszélgetést, iro-olvasé - taldlkozot, elbadéomiivészt hivunk,
karizmatikus személyiségeket, akikre jo odafigyelni, s végre lesz hely, ahol magam
is bemutathatom egyszemélyes szinjatékaimat.

1999 decemberében keriilt sor az elsé oOsszejovetelre. Magam voltam az tirtigy.
Bemutattam ondallé miisoromat, melyet Weores Sandor miiveibdl allitottam ossze.
Az volt a cime: Most a harang égen l6g. 2000 mdjusaban mar elkiildtem az elsé
levelet is.

Oh, a levelek! Barmirdl is irtam, miivészeti, miivészetpedagégiai eseményrdl,
eléadasokrol, beszélgetésekrol - a levél-miifajbol kovetkezoen -, semmi nem
talaltatott objektiven. A sorokban, sorok mogott ott volt a véleményem, izlésem,
vilagnézetem, személyiségem, gyarlo személyiségem. Akkor is, ha portré késziilt
érdekes, meghatarozo személyiségekral, tanitvanyokrol, baratokrél,
szinpadosokrodl, s akkor is, ha egy irodalmi est volt teritéken, s akkor is, ha
eléadomiivészeket mutattam be. Mindazondaltal mar azt is tudni vélem, hogy
dokumentumértéke is van a Leveleknek. Mi tortént, torténik egy értelmiségi
mithelyben az ezredfordulét koveto tiz évben.




Nem gondoltuk, hogy igy nekilombosodunk, hogy szaznal is tobbszor joviink ossze, s
egyre tobben. Hogy is mertiik volna gondolni, hogy ,kihelyezett kuckdék” is
szervezodnek, Budan, Pesten és Kismaroson, hogy a tiszakiirti portankra szinpadot
tervez Manyi Istvan, s szinpadot épit a kuckos tarsasag, és tiszazugi érdeklodokkel
is boviiliink. Nem gondoltuk volna, hogy mas lakasokban is fészket iitiink
programjainkkal, miként azt sem, hogy 2008-ban bucstit intiink a Jégverem utcai
kuckénak — megnésiilt az unokank, és immar harman lakjak -, s nem messze, a
Hunyadi utcaban 1j helyre leliink, az tigynevezett Budai Casinoban.

Az elsé tiz levél gyorsan kovette egymast, szabalytalan ritmusban, mintha naplé is
volna, ezekben nemcsak a Kuckoban torténtekrol irok, de sokat magamrol, ez
kideriil ebbdl a gytijteménybodl is, noha mar meghiztam az eredeti szoveget. Az
utobbi levelek, ritkabban is jelentek meg, de mar targyszeriibbek, jobban kotédnek
az eseményekhez. Ennek az a magyarazata, hogy kozben el kezdtem irni az
internetes napléomat, Dété napldja cimen, kiilon vdlhatott a Kucko-torténés és az
azon kiviili. Még akkor is kiilon valt, ha a Levél szovege elbzetesen a Naploban
mutatta meg magat.

Mindazonaltal egyiitt a tiz év.

Lehet olvasni.
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LEVELEK A KUCKOBOL 1.

2000-ben, majus 26-an

Féléve miikodik a Kucko.
Ez a levél amolyan szamadasféle.
Még tan tiinédés is.

DRAGA BARATOM!

Fogadd el ezt a megszolitast. Annyit akartam csak jelezni, hogy a szivem csiicskében vagy.

Hogy mi is ez a Kucké6?

Valéjaban egy lakis a Jégverem utcaban, melyet olyba vesziink, mintha klub, agora volna, ahol
talalkozhatnak azok, akik elviselik egymast, s nem ellenszenves nekik a program.

Minek és kiknek?

Nekiink, akik fontosak vagyunk egymasnak.

A Kucké programja

Sorozatok formaloédnak. Villanyfényben cimmel érdekes, hozzank kozel 4all6 karizmatikus
személyiségekkel beszélgetiink. Podiumunkon el6adémiivészek 1épnek fel, s pddiumi szinjatékot
bemutaté tarsulatok. A Korben sorozatban egy - egy témat jarunk koriil, el6zetesen megadott
szempontok alapjan. Es beszélgetiink, beszélgetiink. Es isszuk a héazigazda palinkajat, s a jofajta
ajandék-borokat; s mindig keriil étel is.

Jatszo Kucko
Itt van a Jatszo6 Ember Alapitvany szallashelye, annak a tarsulasnak, melyet az egykori Vari Szinpad
tagjai hoztak létre, maguk, leszarmazottaik, hozzatartozoik épiilésére.

ALEA Kucké

A maésik kozhasznu egyesiiletnek, melyhez koziink van, itt van a telephelye.. Az Academia Liidi et Artis
- innen az ALEA rovidités — itt tartja talalkozoit, tagsaga a Kuckdban ad randevit egymésnak, s ide
hozza programjait.

Karacsony Kucko
Tanitvanyaim, akik a Nagyk6rosi Reformatus Tanitoképz6 Féiskolan végeztek, s tagjai voltak a
Kardcsony Sandor Szinpadnak, s kozel élnek a Kuckohoz, itt taldlkoznak egy-egy esemény alkalmaval.

A meghivottak kore

A Kucké meghivoja az emlitetteken kiviil eljut j6 néhany baratunkhoz, ismerdsiinkho6z, az ismeréseink
ismerdseihez, a régi szinpadosokhoz, a debreceni jozsefattilasokhoz, azokhoz, akiket szeretiink, s ezért
azt 6hajtanank, baratkozzanak egymassal is.
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Levelek

igy tobbes szamban. E sorok iréjanak azt a szandékat jelzi, hogy ez a levél, a mostani, nem egyszeri..
Ha lesz Kuckd, ha érdekes, izgalmas, megorokitésre vagy tovabbgondolasra és hangos gondolkodasra
serkent{ talalkozasok zajlanak majd benne, lesz masodik és harmadik is.

Valaszok

Abban is reménykedem, hogy a levelekre érezik valasz is. Valamilyen. A csendet magam koriil nehezen

viselem.

Félévi mérleg

Haromszor tudtam bemutatni az ,Es ki az a P4l?” cim(i monodramamat és kétszer a ,Most a harang
égen log” cimli Wedres Osszedllitisomat. Volt egy bensGséges hangulati korbeiilGs estiink, mas
alkalommal ,forr6 székes” Onismereti jatékot jatszottunk. Erdélyi barangolds cimen, a hataron

taliakkal ismerkedtiink. Néprajz, irodalom, viselet, ének, ezek voltak a kisérink. Az estet a teritett
asztal koronazta be, erdélyi ételekkel és italokkal.

Megjegyzem, hogy minden talalkoz6 pélinkazassal kezd6dik, az én tiszakiirtimet hajtja fel, akinek
kedve van a joféle égetettet megkostolni, amiként minden talilkozo beszélgetéssel és poharazgatassal
zarul. Volt még a Kuckdban sziikebb barati osszejovetel is, de kozgytilés, tarsulati iilés is.

Itt a vége az els6 levélnek.

Minden jot Mindannyiétoknak!
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LEVELEK A KUCKOBOL 2.

2000-ben, oktober 12-én

Draga Baratom!

A versidézet, amivel levelemet kezdem, biztosan nem dob fel, legfeljebb elgondolkoztat, de nem
tehetek masként. Roguest kidertil, miért hozom eléd Szabo Lérinc: Csak az imént cimii versrészletét...

,Es ez a legfurcsabb: a semmi,
hogy lehet tobbé sohse lenni,

ez a legérthetetlenebb.”

Meghalt Lérinc Endre

,» Nem volt lelkier6m, ezért nem sz6ltam eddig. —Lérincz Endréné vagyok — Bandi meghalt. Infarktus.
A tévé el6tt iilt és ott. Mire haza értem, mar nem élt... Olvastam a meghivoikat, s én csak sirtam,
képtelen voltam felvenni a telefont...”

Megrendiiltem. Megjelent el6ttem Bandi, a fiatal mtiegyetemi hallgatd, amint kozli, hogy kéne nekik
egy rendezd, a vari kollégiumban, mivel vannak néhanyan, akik szeretik a verset meg a jatékot.

e sz

S ez a Bandi immar csak volt. Es lehet t6bbé sohse lenni. Lérincz Endre jo verseket is irt. Tobbnyire
euféridban. Lehet, hogy ismerte és mondta magéban, s6t folytatta is a Szabo Lérinc verset:

,»Végso lakéjaul agyamnak
A nagy csodalkozas marad csak,
Hogy voltam és hogy nem leszek.”

Elment Valkovics Emil is

A kuckésok koziil tébben ismerték. A Pal el6adasomon még ott volt. S amikor a jelenléviket
bemutattam egymasnak, ahogy korbe iiltlink az est utan, haritotta magatol a dicsér6 szokat, miket
mondottam réla. Pedig nagy tudo6s volt, demografus, jovékutat6. Par héttel a halala el6tt a nemzet
fogyasarol beszélgettiink. Aggdbdoéan. Holott magaért kellett volna aggddnia. Bérrak, ez vitte el. Hetven
éves volt.

Héat lehet tobbé sohse lenni? Egy ilyen embernek? Ezt lehet magatol értet6d6en tudomésul venni?
Valkovics Emil egyetemista és kollégista tarsam, baratom, tudott még valamit. Szeretni tudott.
Onzetleniil.

S emiatt is hidnyzik. Nagyon.

Tiszakiirt, Kucko-tabor, jalius 6-8.

,Es van még csoda,
nemcsak halal!... No, mosolyogj!... A mennyké

tévedni is tud...”
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Debreczeniék nadtets paraszthaza és kertje. A rézstiben foldbdl formalt szinpadi nézétér. Alant foldes
szinpad. Huszonhatan vannak. Jatszosok, aledsok, kuckésok. Oldodni vagyok. Nyitottak. Semmi
csinaltsag, senki nem jatssza meg magat. Miért tenné? Nincs tét.

Vasarnap szemerkél az es6. A bogracsban f6 a gulyds. Juhdsz Laci a szakics. A tobbiek, férfiak,
segédkeznek. Es beszélgetnek. Emlékek, torténetek, csattanods sztorik. Van, ki ernyd alatt acsorog, s
van, ki észre sem veszi, immar vizes.

Ez alatt bent a hazban kézmiives tevékenység zajlik. FelnSttek, gyerekek egyiitt. Papirkivagas, ilyesmi.
S Ferke David els6 osztalyos verset mond, azt, amit az apja is hajdan a Vari Szinpadon, Weorestdl a
,Pityu és Poszi az 6vodaskertben mindenfélét tsinalnak...”

Torma Mari szaval

A kiirti kert szinpadén ill6en és nagy erdvel szolaltatta meg azokat a koltGket, akik tudnak népben,
nemzetben gondolkodni és irni. Az el6ad¢ kitling dramaturgiaval szerkesztett, és hitelesen vallott. Akik
most hallottdk elGszor, amultak szenvedélyes vallalasan... Nagyon erdsen megidéztetett bennem a
mult. A hetvenes évek, amikor a szinpadon mi, varisok még pereltiink... A jobbért. Nem hittiik, hogy
bekovetkezhet, de valami valtasért. Rendszervaltasért? S most tlin6dom, ezért? Nem hiszem.

Torma Maria, az eladémiivész itt Tiszakiirton, a Tiszazugban a mi val6sagunkrol szolt. Az égbe nyald
jegenye a szinpad hatterében mintha az elGadas diszlete lett volna, jelkép egyszerre és metafora,
hirdetve mintegy az iizenetet: Mi ide gyokereztettiink, s innen is magasodhatunk fel.

Felfedeztiik Csdk LaszI6t a kit{ing, Csongradon é16 muzsikust. Ugy t(inik, § és mi rokonok vagyunk.
Szellemi rokonok. Torma Mari m{isoraban remek partner volt. S augusztus végén 10j 6sszeallitisomban
nekem is zenél$ tarsam.

Hangos gondolkodas

A Kucko kisérlet, irtam nemrég. Most viszont azt gondolom, hogy mar nem is kisérlet. Sziikségszerii
létforma, id6kozonkénti, melyet személyiségiink védelmében a korszak kényszerit ki beldliink.
Egyiittes 1ét azokkal, akikhez multunk, jeleniink, érzelmi beallitbdasunk, miveltségiink és
érdeklgdésiink kot. Es még kellemes is. Kivancsiak vagyunk egymasra, és toltekeziink is egymasbol.

Valaszlevelek

K&hegyi Pista irt Pécsrdl. Evek 6ta most adott életjelt magarol. A kiirti hétvégén egybegytilteknek,
levelét, ahogy kivanta, fel is olvastam. Révész Gyuri is reagélt. Mindig is rendes, az volt. Az egyetlen,
aki Gjévi tidvozletet is kiild, aki minden levélre valaszol. Szintai Péter telefonon hivott. S egy zsoltart
énekelt a telefonba. Manyi Judit a szivét tette a levélbe, s a szeretetét a sorokba. Tomesdnyi Kati finom
és kedves, olyan, akinek sajat értékrendje van, s mindig annak alapjan dont. Errdl szolt a lapja is...

Szeretettel olellek Benneteket.
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LEVELEK A KUCKOBOL 3-4.

2001 januarjaban

DRAGA BARATOM!

Valamikor a régi idékben, pedagégusként tigy hittem, hogy a nevelésnek meghatdrozo szerepe van a
személyiség formdlasaban. Hittem, mint Csokonai, aki ezt irta ,Kandsz marad, akinek a neveldje
kanasz." Ma szkeptikusabb vagyok. Kanasz lesz abbédl is, akit ,tandszok" nevelnek. Ha olyan.
Predesztinacié miikodik itt is. ,,Nevel az Isten, akit nevel", mondtak régen a falusi bolcsek. Az én
vidékemen Beregben és a Nyirségben. Ez is végletes vélemény persze, de mért egyensulyozzak ebben
a levélben?

Egy rovidke am annal sommasabb vallomas

Kapcsolataimat nem befolyasolja az, hogy ki miféle politikai irdnyzathoz kot6dik, miként az sem, hogy
merrefelé tekeredik a vildgnézete. Barataim és kedves tanitvanyaim kozott sejtek baloldaliakat és jobb
felé huzokat, hivGket és hitetleneket, idealistikat és materialistakat. Am érzelmi és lelki mezdink
egymas kozelében s6t szomszédsagaban hazodnak, at-atjarunk egymashoz. S nekem ez a fontos.
Rezdiiljiink egymasra, kevésbé érzelmesen fogalmazva, egymas iranyaba. Sem rokona, sem ismerése
nem vagyok a diktatoroknak, a monopolhelyzetben 1év6 hatalmasoknak, sem a kedélyesked6knek, sem
a kérlelhetetleneknek. Nem az Ontelteknek, nekem a ”segemben is fejem van” figurdknak. Megvetem
azokat, akik mas személyes szférajdban kukaznak, akik gyik képében viperaznak. Utidlom a
feljelentgetGket, a Jakob féle sunyerdkokat. Becsiilom azokat, akik tudjak magukroél, hogy gyarldk, és
be is merik vallani.

Jomagam szorgalmasan és valtozd sikerrel tanulom a szeretet miivészetét. Szeretnék belSle egyszer
jelesre vizsgazni.

Karacsony Sandorrdél, reformatusoknak

Aki nagyon akarja, tudhatja rélam, hogy szazadunk nagy reformpedagbégusanak voltam a tanitvanya
egykoron, hogy Nagykéroson a reformétus tanitoképzé f6iskolan tanitok, hogy a magyar
dramapedago6giat Karacsony reformszemléletével rokonitom, hogy a kérosi szinpadot, tiz éve mar,
Karacsony Sandorrdl neveztiik el. Két éve talan, reformétus pedagogusok el6tt kellett szélnom:
milyennek képzelem a protestins iskolakban zajlé nevelést az ezredfordulén. A kedves olvasé mér ki is
talalta, el6adasomban a reformatus, hivs, reformer pedagbgus tanitasarél beszéltem. Es nem volt
sikerem. A jelenlév6 T6kéczky Laszl6 véleményével tAmogatottan az hangositédott 61, hogy Karacsony
Sandorral csinjan kell banni, mert pedagogiaja liberalis szinezetd, s egyébként is funkci6t vallalt 1945
és 48 kozott. /Megjegyzem, Gjabban mintha mas szelek fijdogalnanak eme berkekben is, egyre tobb
méltaté cikk, tanulmény jelenik meg a huszadik szizad taldn legjelentésebb magyar pedagogiai
gondolkodoéjarol./

Mért is mondtam el ezt a torténetet, magam sem tudom, taldn hogy figyelmeztessem magamat, ne
legyenek illazidim, bizony ingatag a mi értelmiségiink gondolkodasa, befolyasolja azt a politikai
hovatartozés, a sok fajta régi kot6édés, a fogalmak értelmezése koriili bizonytalansag, mi a liberalis és
mi a demokratikus, s ki a konzervativ és ki a reformer. S talan azért is mondottam, hogy ne feledjem:
mindig vannak aldozatok.

Karacsony Sandor pedagodgiaja a ,Pont, pont, vesszocskében'". A Nagykorosi
féiskolasaim eléadasa a Kuckéban

Megalakult a régi tanitvanyok jovoltabdl a Karacsony Sandor Szinpad Barati Kore, Telephelye,
talalkoz6 féruma a Kuckd. Itt mutatkozott be a csapat leghjabb szinjatékaval, a Pont, pont,
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vesszdcskével, melyrél azt hirdette a szorblap, hogy szerkesztéssel létrehozott, felnétt - gyerek
kapcsolatrol szolo, a pedagogiai szandékoltsagot nem nélkiil6zé Osszeallitas. S hogy hol van ebben a
karacsonyi pedagogia? A figyelmes olvasé rajon, ha elolvassa az alabbi sorokat, melyeket kiemeltiink a
kuckobeli elGadasrol sz6l6 méltatasbol.

»,Mit6l varazsos ez a miisor - kezdi a kritikus - hiszen nincs benne semmi fakszni. Még reflektorfény
sincs, hogy biivolnének a szinek. Diszlet sincs, jelmez sincs. Székek vannak elnyujtott kor formaban, a
székeken a nézgk, koztiik a szereplGk és a rendez6.

Tehat a szerepl6k. Nyolcan. Nem vagyok meggy6z&dve, hogy szavaldéversenyen dijazottak lennének. De
itt, ahogy egymas szovegére raépiilnek, energiat kapva a mésiktol, szinte tenyeriikre teszik az iizenetet,
melyet postazni akarnak, szuggeralva minket, egyiittlélegzé nézGket, hogy vegyiik at, éljiik at.

Es nincs fent és lent. Csak egyetlen forma van. Egymas mellett. Ezt erdsiti fel, az egyik hidas jaték alig
ismert gyonyor( valtozata, melyet énekelnek és jatszanak, s amely keretbe foglalja, s egyben ritussa
szubliméalja az egész szinjatékot.”

Bizony mondom, ott van ebben a rendezésben Karacsony Sindor humaéanus, emberkozpontu,
demokratikus és szeretetre épiilé pedagogiaja.

Kodaly-mddszer meg a tabuk

Izgalmas beszélgetésnek és vitdnak volt szinhelye a Kucké. Trencsényi Laszlé recenziét irt az
Iskolakultiraban a nemzetkozi Kodaly-konferenciarol. Az irds visszhangot keltett. A folydirat két
ellentétes reagalast kozolt: Ittzés Mihalyét és Csillag Ferencét. Az Alea meghivta a harom szerz6t egy
nyilvanos beszélgetésre. J6 hangulati pengevaltds kozben mintha kozeledtek volna egymashoz a
nézetek. Vidékrdl is jottek szakmabéliek, s itt volt a jeles tudds és zeneszerz6, Szényi Erzsébet is.

Kiviilrél figyeltem a vitat, de értve. Megengedhettem magamnak, hogy rokonszenvvel figyeljem azokat,
akik védik a mundér becsiiletét, a megszokottat, a jelenlegi gyakorlatot, s azokat is, akik arra
biztatnanak: gondoljuk wjra, nem kellene egyet s mast masként csinalni. Karacsony Séandor
pedagbgiaja koriil is zajlanak csetepaték. Tényleg, mi a fontos, a mindenaron val6 hagyomanyvédelem
vagy az 6nalléo személyiséggel rendelkez§ gyerek, akinek az j évezredben adatik élnie. Mi a cél, a
harmonikus, életviddm, énekelni, jatszani szeret6 ember vagy a tabuvad mereved6 pedagogiai
szabalyrendszer. Itt a felek mintha eljutottak volna egymas megértésében odaig: nem ellenség az, aki
azt kivanja, hogy igazitsak a pedagogiai gyakorlatot a kodalyi szemlélethez, a mester sokszor
megfogalmazott nézetéhez, miszerint agy kell tanitani az éneket, hogy orvendezzen a dalra fakad6
gyermek. Ugy tiinik, a pedagbgusok gyakorlatiban - tantervek is segitettek ebben - pusztin
megtanitand6 tananyagga valt az ének, s célla a modszer.

Mikozben hallgattam a vitazokat -, volt aki sért6dott volt, mas védekezett, akadt szorongd és
bizonyitani akaré - és hazigazdaskodtam, csendben mulattam is magamban. Milyen gyarlok vagyunk
mi emberek, nézeteket és tételeket hangoztatunk, mikozben azt fogalmazzuk csak, ami az érdekiink.
Vagy forditva, keressiik a vanhoz az ilyen-olyan érveket.

Valamennyi miivészeti targy tanitisanak hogyanjat djra kell gondolni. Az irodalomét is. Ez
meggy6zédésem. Erdekem is. Hogy igy torténjék!

Manyi Istvan sikere

Az Ybl-dijas épitémiivész agy iilt be a Villanyfénybe, mint aki otthon van ebben a
Kuckoban. Tetszett az embereknek. Tetszett a természetessége, tetszett, hogy nem
mutatta magat sem profétanak, sem forradalmi Gjitonak, tetszett, hogy jon valaki
Hajdusamsonbdl és kozépiileteket tervez, olyanokat, amiket 6k, az érdekl6dék is
bejarhatnak, tetszett, hogy Ady idézetre Adyval valaszolt, tetszett az eklektikarol
mondott fejtegetése, tetszett, hogy nagy csaladja van és szereti egykori tanarat, a
kucko-gazdakat, tetszet, hogy a hagyomanyt beépiti az Gjba, hogy sziil6falujanak
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iskolat tervez, hogy nem veszett ki bel6le a hala képessége. S az is tetszett, hogy j6 bort hozott, s
felbomolvan az iilésrend, kellemesen lehetett véle iszogatni és beszélgetni.

Adventi kuckozas

Harmincoten voltunk. Cstics-szam. Annyi iratott ki el6zetesen, hogy ki-ki, ha olyan a kedve, hozzon
irodalmi széveget, zenét vagy mast, s a maga tolmacsolasaval, -ban orvendeztesse a tobbieket.
Repestem. Sikeriilt este lett. Olyba tfint, akik dsszejottek, mintha szeretnék egymast. Etel, ital is teriilt
béven, gyult a gyertya helyére keriilt az adventi koszorq, és volt kozolni valo. Valaki egy novellaban

* 8 tarta fel magat, mas az irodalommal nosztalgiazott, ismét mas néprajzi
tudasat kapcsolta a mahoz.

Karsai Gizi, a kitin6 pantomimmiivész és gyermekdal-szerzd mozdulat-
miivészetével blivolt el. Tizenéves koraban volt szinpadtagom és sugarzott
rola az artatlansag. Es most négy gyerekkel aldottan és elvaltan - sz6l6-
pantomimjében liraval atsz6tt asszony-dramakat légiesitett meg, hibatlanul,
katarzis-élményt teremtve, - olyan volt, mint egykor. Hogy is van, sziiletik az
ember, s a tobbi csak dekoraci6? Vigasztald, hogy ilyennek is sziilethetik az
ember.

Viragh Tibor a Kuckéban

Azt mondta, irta Virdgh Tibor, hogy nyomot hagytam az életén.
Didkkoradban, Debrecenben instruiltam a szinpadon. Akkor és ahogy.
Evtizedek 6ta nem talalkoztunk. Csak most. Meghivtam a Kuckéba, Pilinszky
miisoraval, melyet tiz éve mar, hogy sehol nem mutatott be. Es bemutatta. Es
megrenditett. Rogton irtam is rola. Megjelent a Versmond6 decemberi
szamaban. Ebbdl idézek.

,Viragh Tibor 6tvenegynéhany éves, kozépmagas, szikar, aszkétikus alkati
férfi. Arcan rancok, de ezek nem az Apokrif tires arkai. Itt szenvedés csorog
ala, a plakatmaganyban Gzo éjjeleké, szomortsag, mely tétovan csordul a
szajszogletb6l. Mintha magara Pilinszkyre is hasonlitana...

Viragh Tibor érzékeny miivész, aki nemcsak atsziiri magan Pilinszky lirajat, hanem szuverén moédon
meg is éli bel6le azt, ami neki fontos, ami réla szdl. ElGadasabol kihalljuk a veszteségek miatti
szomorusigot, az elvalasok fajdalmat, a banatot, amely véges-végig csorog belSle: mert szétesnek a
kapcsolatok, mert egyre lehetetlenebb keresztény modon élni...

Tiborom, ha ilyen nyomot hagytam, vallalom!

A levéliras belsé kényszer, nemcsak kételezettség. S ha vdlasz is érkezik, kiilon orom. Bajzik Gyorgy
levelébdl idézek. ,Ebben az életkorban, - amikor a munka a legtobbet veszi ki az emberbdl, a régi
baratsagok pont a megélhetési hajsza miatt meglazulnak, igaz bardtsagok mar nem kotédnek csak
felszines ismeretségek - érzi az ember, hogy jo tartozni egy olyan hasonlé értékek irant fogékony
csoporthoz, mint amilyent a Kucké formal maga koré." Cserna Csaba Frankfurtbdl irt. Ott dolgozik,
s csak tigy mellékesen, szeretetbdl, a fiaval eguyiitt irodalmi oOsszedllitasokat mutat be magyar
kozosségeknek, s mert ilyen a lénye, azt is leirja, hogy igényességet és emberi tartast a mi régi
miihelyiinkben tanult.

Szeretettel kiildom Nektek készontésemet az 1ij évezredben is.
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LEVELEK A KUCKOBOL 5.

2001 juniusaban

Marai Sandor Fiives-konyvében olvasom:

»~INem elég azt mondani: ,pardon”, ha labara
lépiink valakinek. Igy is kell érezni: ,,Pardon”

-s ez mar sokkal nehezebb.

Mikor mindenki a masik zsigereiben vajkal,
szenvedélyes szeretettel vagy eszelGs gyiilolettel:
te maradj udvarias.

S mikor mindegyre formatlanabba valik az emberi
egyiittélés: te maradj hiiséges a koszonés,
érzésnyilvanitas, véleményalkotas kialakult, végsé
és kristalyos formaihoz.

Amikor egy korszak folemelt 6kollel jon ellened,

te k6szonj vissza, nyugodtan és udvariasan.

DRAGA BARATOM!

Tapasztalod-e te is, hogy mindegyre formadtlanabba valik az emberi egyiittélés? A szertartasok
kopnak, s lassan illem sincs, ami szabalyozzon. Magamnak irtam ki a fenti Marai sorokat, tobbszor
jarok el igy, hogy idézeteket masolok, s hol kifiiggesztem a falra, s hol beirom a Kucko- levélbe, mint
most is. Teszem ezt olyankor, amikor emlékeztetni akarom magunkat, magamat valamire, amirél
hajlandé vagyok meg-megfeledkezni. A rohané korra szokasos ilyenkor hivatkozni.

A Kucké-ritus

Nem gondoljatok, hogy az udvariassidg s a szertartdsossag Osszekapcsolodik? Mert ha igen, mi a
Kuckéban 06sztonosen is kitalaltunk valamit, valamit, ami Maé4rai Sindornak is tetszenék.
Osszejoveteleinket ritus jellegiire forméazzuk. Erzéen udvariasra.

A kapuban varjuk a vendégeket. Kézrél kézre adjuk a vendégeket. Tiszakiirti palinkaval koszontjiik a
vendégeket. A szobat mindig korbe iiljiikk. Ha Gj vendég érkezik, a hizigazda tiszte, hogy 6t, méltato
szavakkal bemutassa. Az asztalon aprosiitemények, melyek barmikor fogyaszthatok. A meghirdetett
program utan mindig van beszélgetés, vita. Majd teriilj asztalkAm mellett tovabbi eszmecsere. S mindig
van, aki a haziasszony meg a Juhaszok ( Juhasz Eméke elnok, Juhasz Laszl6 titkar) mellett segédkezik.
Mig a szobaban zajlik az oldott csevely, kint zajlik a mosogatas. S a vendégek, akik elmenében vannak,
a kapuajtoéig kisértetnek ki. Ez a ritus - illik kimondani vagy sem - mégis csak a szereteté. Amikor egy
korszak felemelt oOkollel s kormonfont technikidval hirdeti az erfszakot, a pénzimadatot, a
gatlastalansagot, a kaparj kurta elv érvényesitéséhez, mi itt a Kuckéban igy védekeziink. Udvariasan.
Hogy idejétmult? Ki tudja?

Uj vendég jott és azt mondta: mennyi itt az érdekes ember! Majd kés6bb: mennyi itt a kedves ember!
Még kés6bb: mennyi itt az emberséges ember! Tényleg. Mintha egymasra csendiilnénk. Hogy-hogy igy
alakult? Pedig legaldbb harom generaci6 tagjai vagyunk itt egyiitt.

VILLANYFENYBEN

Trencsényi Laszlo

Két alkalommal is taladlkozhattak vele a kucké6-latogatok ebben a félévben, amikor bemutatta konyvét, a
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most megjelent Miivészetpedagdgidt, s kés6bb, amikor ankétot vezetett — tobben voltak itt
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szakemberek mas egyesiiletek képviseletében -, s azt elemezték: van-e, s miféle szerepe a mai
kerettanterv irdnyitotta oktatasban a reformpedagogidknak, a miivészetpedagogiaknak?

Ez a szakallas, szemiiveges, Gsziil6, nagyapa korba hajlo férfi - évtizedek ota
ismerem -, sziiletett optimista. Tudja, s meg is fogalmazza — itt is azt tette -, hogy
a nevel6 iskola, a mi pedagbgiank targya, még mindig a vagyak mezején
rejtekezik, s az 6 iranyitasaval épre sziiletett, komplex miivészetpedagbgiai
tanterviink, a Kitbanéz6 most sem keriil gyakorlat-kozelbe, de Trencsényi Laci a
maga és alkotd tarsai vigasztalasira mégis kitaldl egy mondatot, amely igy
hangzik: ,A tantervekkel attorés stratégidja helyett a modszertani kultdra
hajszélcsovein valo felszivodas lehet relevans.” En értem a mondatot, aki nem

egészen, annak maddja lesz megkérdezni.

Trencsényi Laciban egyiitt van a tudés — egyetemi tanar a miskolci
bolcsészkaron — a metodikus -- szamtalan kisérlet iranyit6ja --, s az ismeretterjesztd, aki tehetséggel és
orommel népszer(isiti a maga és méasok eredményeit, cikkekben, tanulmanyokban, s akkor is, amikor
tanit.

Kapasbdl tud gy fogalmazni szaknyelven, tudods frazeoldgiaval, hogy csak kapkodom a levegét,
honnan tudja? Irigykedem is ilyenkor. S er&feszitéseket kell tennem, hogy nyomaba érjek. Azt is
tisztelem benne, hogy csak nagy ritkan indulatos. S ilyenkor sem emeli meg a hangjat, nem kiabal éles
tenorban, miként én. Nem mondom, tud meredeken biralni, de megb4nja: vissza-visszatér ra. Am nem
restell tollat ragadni, kérvényt, felterjesztést késziteni mas érdekében, ha jo ligyrol, érdemes személyrol
van sz6. Aki fogott mar vele kezet, az megtapasztalhatta, hogy az a kézfogds nem formasag. Az
érintésben érdekl6dé személyisége van jelen és kivancsisaga: ki is az a masik, akivel most kapcsolatba
keriil.

Taborokban Laci elbiivolGen jatékos és szellemes. Remek tarsasigi ember, lazulasra kész cimbora.
Kedveli az én tiszakiirtimet is. S milyen jol mond vicceket! Es mindig alkalmas pillanatban. Es mindig
metafora gyanant.

Es dicsekszem: Trencsényi Laci baratom.

Balogh Tamas

Egy ember, aki szinész. Balogh Tamds irta esszéje ciméiil ezt a fenti
sort. Amikor meghivtam a Kuckdba, igenl§ valasz gyanant, egy
onéletrajzi elemekkel atszétt bolcseleti dolgozatot kiildott. Olvasom,
orvendezek, majd tovabbitom Koésa Vilmanak, aki szintén tanara volt
annak idején, Debrecenben, 6 is elkezd orvendezni. Ez a Tamas, -
mondjuk -, milyen jol ir! En meglepetéssel mondom, Koésa Vilma
meglepetés nélkiil, végiil is § tanitotta magyarra. Rola sz6lt ez az iras,
arrol a személyiségrél, akinek nem adatott meg, hogy kitérjen sorsa
el6l: szinésszé kellett valnia. Balogh Tamds, ahogy mondani szoktik
megkiilonboztetésiil, vezet§ szinész. Evtizedek 6ta. Az utobbi idében
Zalaegerszegen. Egykori debreceni tanitvinyomat, a Jozsef Attila
szinpad Kkit{ind el6ad6jat hosszi évek multan mostanaban sikeriilt Gjra
felfedeznem. A fiamék segitségével, akik kozben Zaldba, Misefara
koltoztek. Lattam néhany szinhazi alakitasat is. Tényleg vezet6 szinész.
Es hiteles. A Kuckéban tagult a mellem. Tamés mesterének nevezett,
mivel - mint mondott - zsenge didkkoraban igencsak maradandoan sikeriilt befolydsolnom, s nem
karara, személyiségét és miivészi izlését.

Egy ember, aki szinész, emlék-mozaikokbo6l s gondolatokbdl rakosgatta Ossze magat, szinesen,
érzékletes dramaturgiaval, el6ttiink, arr6l, mért lett 6 olyan, amilyen, s mért nem lehetett mas.
Olyasmi élményben volt résziink, amilyenrdl Marai ir: ,A talalkozas egy jellem valddi sajatossagaival
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a legnagyobb emberi élmény, melyben résziink lehet.” Elmény-utazis volt a miénk. S mert Tamés
szines el6ado, kellemes csevegs, mert 6t magat is izgatta, érdekelte, ami itt véle és altala torténik,
vibralni kezdett a levegd. Szinhazi el6adas nélkiil szini élmény sziiletett. S hangsullyal emlittetett a
hajdani kor, az érlelédés kora, a gyermek- és didkkoré. Ujra csak meglepSdtem, hogy ez ilyen
meghatarozo! ,En még mindig az egykori kisfitival lépdelek, akivel vitatkozom, akit egyre jobban
értek, s aki egyre csak, egyre csak jatszani akar.” /Balogh Tamas/

Dr. Nagy Istvan

Reformatus lelkész, tuddés teoldgus, a nagykdérosi tanitdképzé fGiskola
fGigazgatdja, a Karoli Egyetem rektorhelyettese. Nyolc éve fonokom a f6iskolan. A A
Tiszaladanyi Jeremiad cim@ dokumentum-oratériumommal, a Karacsony Sandor (
Szinpaddal végigjartuk a Karpatmedence és Nyugat-Eur6pa magyarlakta vidékeit,
szorvanyait. En rendezéként, § intézményvezetSként, aki azonban, ha kellett,
bevezet6t mondott, vagy vilagositott, ahitatot tartott, vagy autot vezetett. Tudom
milyen, mikor tanari konferenciat vezet, mikor cigarettazik a didkjaival, milyen,
amikor haragos, s milyen, amikor elérzékenyiil, milyen, amikor imit mond és
prédikal, amikor hal4szlét f6z bogracsban, s ha kozelemben horkol az 4gyban.

Amikor meghivtam Nagy Istvant a Kuckoba, jeleztem, hogy a téma irant vonz6dé vendégeken kiviil
jelen lesznek a személye irant érdekldd régi tanitvanyai is. Allni is alig lehetett. Eljaték gyanant
elhangzott a fGiskoldsok Kardcsony Sandor Szinpadanak Husvétkaracsony ciml el6adisa. A
fGigazgato is itt latta elGszor. J6 nyitas volt. Az el6adasrol most mégsem szolanék. Talan nem is illenék

A Villanyfényben vendége hamar otthon érezte magat. Kozvetlen volt, természetes. Tanitvanyai szerint
soha ennyit magarol eddig még el nem arult Pista bacsi. Mert hogy igy is hivjak.

Most arulta el: debreceni civisek leszirmazottja. Edesapja a szocialista rendszer meggyotort
karvallottja. Kulakka nyilvanitjdAk Az apa szigord ember. Szigorti erkolesi ember. Az érzelmi
kommunikaci6 egyediili jegye apa és fit kozott a kézfogas. Semmi tobb. Hogy a fitinak jol kell tanulnia,
az magatol értetédik. Ezért nem jar semmi dicséret. Am, amikor segiteni kell, akkor cselekszik. A mar
teoldgus fitt be akarjak szervezni bestigonak, s ezt a fiti bevallja az apjanak, s ketten mennek el a
megbeszélt helyre, ahol a beszervez6 detektiv varakozik. S ezzel vége a titkossagnak. A fia
megmenekiil.

Izgalmas utazast teszlink a Kuckoéban. Sz6 esik itten nevelésrol, egyhézi életrdl, a torténelmi egyhazak
jovGjérdl, de a legizgalmasabbrol is: milyen hésiink beliilrdl.

Nagy Istvan szamara - ez kideriil - a reformatussag nemcsak hit és vallés, de életforma, tradiciovallalas
és egyhazban val6 1étezés. A kérdésekre adott valaszaibol, melyek az 6kumenére, a new age-re, az
egyhazak kozotti kozeledésre vonatkoztak, abbdl kiindulva, hogy egy Istent és Krisztust fogadnak el a
kiilonboz6 egyhazakba sziiletett keresztények, nos, a valaszaibol, melyek nem voltak udvariasak, az
deriilt ki, hogy 6 vallalja a kiilonboz6séget és a keresztyén massagot, hogy a gyiilekezethez tartozast
nemcsak fontosnak, de megtartonak, az identitas részének tekinti. A reformatussag vallalas. Abbol
nem lehet engedni. Ezen az estén a tanitvanyokhoz kozelebb keriilt a mester. A nem reformatusok
kozott azonban nem lett népszerti. De engedte, hogy belétekintsenek, hogy megismerhessék azokat az
élményeket és bels6 vonulatokat, - még csak Gtvenegynéhany éves - melyekbdl kikovezédik ez a
nagyivli élettt, ez a feleségem paraszti, protestans vilagabol oly igen ismerGs erkoles és jellem. Azt
hiszem, tanitvanynak lenni mellettiik, konnyebb, mint tarsnak, élet- és /vagy/ munkatarsnak.

SZINHAZ A KUCKOBAN

»Az Isten itt 4ll a hatam mogott”

Cstillog Ferenc szerkesztett szinjatékanak eléadasaban, a szerzén kiviil kézremiikodott még Radi
Nbora és Gal Karoly.
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Csiillog Ferenc /nekem Ferikém,/ magyarmecskei tanitd, volt nagykdrosi tanitvAnyom, szinjatszom,
segédrendezdm, sért6désre hajlamos szinpadtitkadrom, aki elvonult Baranyaba egy régi egykés faluba,
ahol most mar csak beas ciganyok élnek, hogy azok gyerekeit tanitsa, s tajolo prédikatorként vigye az
igét a reformatus szorvanyba, nos 6 gy hatarozott, hogy Jozsef Attila miiveib6l és életéhez
kapcsolodd dokumentumokbol készit misort. Meglepetésiil nekem is.
Ugyanis semmibe nem voltam beavatva.

Csiillog Ferenc érzékenyen alkotott, s j6 érzékkel alkalmazta a tanult és
kitaldlt dramaturgiai elemeket ahhoz, hogy egy figyelemre mélto,
bensGséges, kissé mélabis, mondhatni neurotikus életérzést
fogalmazzon meg. Ez itt a Kuckoban igen megfogta a fiatalokat, kevésbé
az idGsebbeket. Az ifjabbak — ez kideriilt a vitdbol — azonosultak a
szinjaték-hangulattal, a mésik felet maga Jobzsef Attila irritalta. Lip6t
Andredt, volt karacsonyost - miutan érzékeny impresszionista modjan
szOlt hozza, megkértem, irja le véleményét. Ebbdl idézek: ,Miként az
illat, ami elillan el6liink, Am utanakapjuk a fejiinket. Ilyen ez a mai este,
finom és felkavar6. Ne firtassuk, hogy miért. Elvezziik! Es fussunk
utana”

A dékan nem ver bottal

Bezdan Jozsef, Cserna Csaba estje Juhasz Imre kézremiikodésével

7 7

A fenti cimi talalkozot igy népszerisitettiik: ,,Nem mindennapi
taldlkozéra invitalunk benneteket. Az egykori Vari Szinpad
két személyisége, BEZDAN JOZSEF és CSERNA CSABA,
sokunknak baratai, jeles miiszaki szakemberek, gyakorlo
nagyapak, akik a szinhazzal, szinjatszassal soha nem
szakitottak, két részes miisorral lepnek meg benniinket.
Ismerve G6ket s a hajdani miisorszamokat, deriilhetiink,
kacaghatunk s tiinédhetiink netan azon is: hol van a tavalyi h6?”

A valamikori hiiszéves egyetemistdk most Gtvenévesen tGjra megszodlaltak a sikeres régi szamokkal, a
korszakot s az egyetemi életet parodizald irodalmi és 6nallé6 miivekkel, az egykori tarsak elétt, s a
Kuckd maés szférakbol érkezé kozonsége el6tt. Es sikeriik volt az oregfitiknak, s nem azért, mert
nosztalgidztunk, hanem mert megérintettettiink. Rolunk szélt a misor, korszakunkrél és
gyarlésagainkrdl, tgy hogy a hasunkat fogtuk.

S milyen j6 szinészek ezek a férfiak. Akarmikor palyat is cserélhettek volna. Szivet melengetd est volt.

VALAMENNYIEN SZEREPELUNK

Hogy vagyok most Adyval?

Ezen az estén mindenki szerepl$ volt. Mindenki hozta a versét, illetve majdnem mindenki. Aki nem, az
is szerepelt, mivel szembesiilt 6nmagaval. Az én tanitvanyaim, szinpados tirsaim s a korosztalybéli
barataim szaméara Ady megkeriilhetetlen volt. A Vari Szinpaddal haromszor is nekifutottunk az Ady
miiveknek, hogy onvallaté és korvallaté szinjatékokat hozzunk létre. A korosztalyomhoz tartozok
ifjusdgihoz pedig gy hozzatartozott, mint a Biblia vagy a taplalkozas.

Kozkivanatra tiiztiik Adyt a Kuckd programjaba. Az szolt, aki akart: mit mond neki most az a régi Ady-
vers vagy novella. Vallomésos hangulati est lett ebbdl az egyiittlétbsl. Tobben késziiltek elére, tobben
improvizaltak. Am valamennyien radébbentek arra, hogy a j6 miinek minden korban és életkorban van
iizenete. Es mindenkinek mas.
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Korben iiltlink. Tébb mint harmincan. Arcokat latok, vallomasokat hallok, személyes élmények
belevetitését a miivekbe. S nevekre emlékszem: Juhdsz Emdbke, Cserna Csaba, Csiky Viola, Kbsa
Vilma, Nagymaté Eva, Szabé Janos, Bezdan Jézsef, Bajnéczy Gabor, Karsai Gizi, Elek Gyula, Szintai
Péter, Marosvari Erika.

Kocsma a Kuckéban

Lehet, hogy ezzel Gjabb Kuck6é hagyomanyt teremtettiink. Akként hatarozott a tarsasag, hogy
folytattassék a kocsmazas. Maris lehet palyazni.

Az évad utols6 estjére az alabbi tartalmd meghivot kiildtiik ki: Kocsma Szatmarban, Békésben és
Palécfoldon. Vendégeinknek a helyszinen tal4lhatd kellékekbdl kell berendezniiik kocsmajukat, hogy a
t4j jellege kifejezédjék. Mindegyik kocsmanak van egy el6re felkért vezetdje, 6k készitik a tajjellegi
ételeket, 6k mutatjadk be maganak a vidéknek a jellegzetességeit. A tobbiek sorshtizassal keriilnek a
hiarom kocsma egyikébe. A vendégek, mint tOrzstagok tagsagi igazolvanyt toltenek ki, maguk
valasztotta fiktiv nevekkel és adatokkal. Itt van el§ttem a dokumentum. Be kellett irni azt is, az
illet6nek mi a kedvenc targya, j6 tulajdonsaga, rossz tulajdonsaga, gtinyneve, jelmondata. Majd a
felvett szerepnek megfelel6en, a kocsmabélieknek egy konfliktusjatékot kellett kitalalniuk és
eljatszaniuk. Egyik kocsméban politikai szatira sziiletett, masikban érzelmes csalddegyesit6 jaték,
harmadikban kemény szociodrama. Es meglepetést szerzé pompés alakitasok.

S hogy miket ettiink és ittunk egymés kocsmajaban? Kaposztas paszulylevest, rakott mocskos tésztat,
sztrapacskat, bodzaviragos palacsintét, aszalvanyokat és paloclevest, melynek a receptjét is magunkkal
vihettiik.

A kocsmazas otlete Lannert Istvan ugynevezett szimulaciés jatékabol sziiletett, abban a
kétségbeesésemben, hogy beharangozott vendégiink, Marosvari Erika nem adott magarol életjelt.

Kuckoézas Misefan, kuckézas Kismaroson

Jo két nap itt is, ott is. Debreczeni Laciék és Manyi Pistaék kedvességébdl eredben, vagyott, laza
egylittlét... Olyan j6 hangulati GOsszejovetelek ezek, mint az osztalykirdndulasok és taborozasok
hajdanén.

Misefan Manyi Judit sziporkazott. Nits Marti meg szikrazott. Temperamentuma, szuggesztivitasa
felvillanyoz6. Tanchazat krealt a misefai kastélyban. Roptuk a tincot. Este pedig lent a pincében
népdaloztunk. Ményi Pista volt a magaval ragad6 nétafa.

Kismaroson Boda Béla, Torma Mari, Bezdan Jozsi és a kis
Ferke David volt kreativ m6don elemében. Parodiat mutattak
be az alkalmi szinpadon. Boda Béla pamfletet irt a masfél
naprol, és még rimbe is szedte. Mi tobbiek meg mulattunk
magunkon, gyarl6sagainkon.

Es még nem széltam a latvanyrol. A Manyi hazaspar gyonyord,
tajba ill6, szép és praktikus hazat teremtett. Alattunk a vilag
legszebb panoraméaja a Dunakanyarral. Ezt leirni nem lehet,
csak latni!

A taborra s a Kuckéra pénzt nem kaptunk. Hiaba palyaztunk. Ugy hataroztunk tovabb nem is
kisérleteziink.

Hat mindenkinek minden jot!
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LEVELEK A KUCKOBOL 6.

2002 januarjiaban

MOTTOK WEORES SANDORTOL:
Enem

gomb-alakii otthonom,

Ha kitekintek a résen,

a tarka vilagot lathatom

orvénylésben

/En és a vilag/

Nem tudom, honnan jéttem, ahogy ti sem tudjatok, honnan jottetek,
De most itt élek a foldon, és veletek viszem a terhet.
/ Toredék /

Ma mar nem jarok semerre. Kélanya Tiindért
hallgatom, aki a mellemben lakik, és

folyton énekel.

/ Bolond Istok/

DRAGA BARATOM!

Magyarazom a mottot

Nemrég tjitottam fel az 1992-ben késziilt onallé miisoromat, a Weores Sandor miiveibdl szerkesztett
szinjatékot, melynek annak idején ezt a cimet adtam: Most a harang égen log. Valamiféle koztes
létdllapotra kivantam véle utalni. A szinjaték egészében pedig -
emlékszem - olyasmirdl szélni, a kolt6 szovegével természetesen, hogy
valahonnan mintha jénnénk, s valami felé mintha tartanank, s kézben a
foldi létben, nem tudni milyen elrendelésbdl, feladatot kell elvégezniink,
aszerint, mi kodoltatott belénk. Ezzel megyek Debrecenbe - gondoltam -,
ahovd Cserép Zsuzsa és Viragh Tibor meghivott, ezzel, mert a lét
dolgarol ma sem gondolkodom masként, mint tiz évvel ezelbtt. Még
oriiltem is, hogy induldsom helyén szélhatok, s jra megnyilatkozhatok
azok el6tt, akik fiatalon ismertek és szerettek, s akik kivancsiak a
Weores teremtette Bolond Istékra, annak a mezébe bujt vandorra, az
eléadora: hol tart most, s merre tart, mint vélekedik életrdl, halalrol
meg a vilagrol? Meért is emlitem ezt a novemberi eseményt? EbbJL a
mtisorbdl keriilt a levél elejére az a néhany Wedbres idézet, melyet
feltételezhetGen el is olvastatok, ha elértetek idaig. En meg tiin6dom, miként lehetséges, hogy mar tiz
évvel ezelbtt is fontosnak tartottam a mottébeli sorokat, akkor, amikor még igencsak foglalkoztatott
a kozélet, meg még pislakolt a harci kedvbél egy kevéske, s az orvénylé vildgot nemcsak néztem, de
forogtam is benne. Am itt a bizonyiték, a miisor. K6lanya Tiindér énekére vagytam akkor is. A levél
a Kuckobdl, a jé egy évvel ezelbtti, mégis masroél szolt: csalédottsagrél és undorrél. Nincs mit tenni
draga bardtom, nekem magamnak is tudomdasul kell vennem, hogy az undorodés is, meg a dolgat
végz0 is, meg a Kblanya Tiindérre dhitozo is én vagyok. Na jé, a levelekben altalaban masrol esik
sz0, a kuckébeli torténésekrdol, mivel azonban a leveleket gyarlé személy irja, aki a kelléténél tobbet
foglalkozik magaval, barmennyire prébal is epikus lenni, belecsempészi a sorokba vagy a sorok
mogé magamagat, ellentmonddasossagaban.
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KURTI KEP ELOADAS NELKUL

Zsiga bekoszon

Jon Zsiga kerékparon... Az tton jon. En a kerités mogott, a kertben. Valamit csinalok, asok vagy
metszolloval idétlenkedek... Meglat és bekoszon. Hogy szolgal az egészségem — valami ilyesmivel. En
meg vissza, hogy jol vagyok, vagy, hogy csak-csak, meg hogy soha rosszabbul, ilyesmit. Es Zsiga —
harminc koriili fiatalember — 6riil, hogy jol vagyok. Oriil nekem. En is neki. Zsiga nem pedagoégus. Am
0sztonosen érzi, mivel lehet felderiteni a masikat.

A derii orait szamolom

Kénikulai a hdség. Birom. Csurog rolam a veriték, homlokto6l derékig. Nem banom. Még tetszik is, hogy
birom. Zsiganak is tetszik. Itt Kiirton a férfiak koran lerokkannak. Kevés, aki egészségben megéri a
hetvenet. Ez meg itt, a pesti, a tanar, a szakallas, birja. A hdségben is dolgozik. Zsiga tovabbhalad, én
megallok, az aséra tdmaszkodom. Ki halt meg a csalddban varatlanul minden elGjel nélkiil? Aztan
legyintek, s Weoressel mondom: ,,.De most itt élek a foldon s veletek egyiitt viszem a terhet.” S a teher
nem is teher.

Este élek

Héanyszor tanacsoltdk: Keljél koran, nézd a napkeltét, reggel fog az elme, Moricz is hajnalban kelt,
akkor irt. Es Kiirton kiilonosen gyonyort a reggel. Sziirt fényben lebeg a Tisza-part, kigyozik a toltés, a
jegenye levelein tiikr6z4dik az égbolt. Az arborétum madarai koncerteznek, s nemesak a rigék, mint
Szab6 Lérincnél. Es azt is mondjak, jobban megy a kerti munka is, a kapalas, asés, kaszalas.

Mit csinéljak, nekem koran reggel semmi nem megy jobban. Napkozben inkabb. Este még inkabb. A
kertben is. Pedig rajokban timadnak a sziinyogok. A falusiak a tévé elé menekiilnek. Meg a kocsméba.
En nem. En dolgozom, félpucéron. Csip a sziinyog, birom. Fakir lennék? Nem hiszem. Csak nem
szeretnek ezek a vérszivok, és elkeriilnek, vagy szeretnek, és azért keriilnek el.

Oromterapia

Itt Kiirton, a Kucké-tdborban mindenki a szebbik énjével van jelen. Ezt abbdl lehet latni, hogy nemcsak
az érkezéskor, de a végén is szeretik egymast. Legalabb is ugy viselkednek, mint akiknek fontos a
maésik. Ha nem 6dzkodna az ember a sztereotipidktol, azt irn4, hogy itt Ggy élnek az emberek két és fél
napon at, mint barati kozosségben szokas. Az 6nzésnek nyoma nincs, mindenki segit, ahogy tud. Az
Gjakat agy fogadjik, hogy rovid idén beliil feloldodnak. Ordmterapia ez. Fesziiltségekbdl vald
szabadulas, gondoktol tadvolodas.

A programokon mar itt a falu néhany lakéja is, szomszédok, a kornyékrdl értelmiségiek, s a
mozgassériiltek intézetéb6l is néhanyan, és gyerekek a délel6tti kézmiives foglalkozasokon.
Tapogatozunk egymas iranyaba taborlakok és itteniek. Am utat egyengetni nem kell. Megteszi azt
helyettiink a m{ivészet. Illetve az is.

Gyanitom, Zsiga is azért koszon be, amikor elmegy a kapu el6tt. NézGje a szinpadi eseményeknek.

KURTI KEP ELOADASSAL

A kétszintes kert

Képzeljétek el - ezt azoknak irom, akik még nem voltak Kiirton -, a tagas porta dereka tajan, fiives
sikon hosszi asztal, korotte székek, az asztalon mindenféle enni- és innival6, tinyérok, poharak, a
kozelben tilizrakd hely bograccsal, a haz irdnyaba, az utca felé két szilvafa, a kertre nézvést kupolas
di6fa és egy oreg kortefa, a keritésen tdl az arborétum parkja, attél jobbra a Tisza toltése kigyo6zik
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Inoka felé, s el ne felejtsem a kert sarkdban a mesebeli
jegenyét, hatalmas, szinte az égig ér. A kert kétszintes, az
also fele, az arborétumra néz6 tan harom méterrel is lejjebb
van annal, mint ahol a tarsasag tanyazni szokott, agy, hogy
1épcsén kell leereszkednie annak, aki a kerti szinpad
jatszoterére akar érni, vagy a rézstiben kialakitott néz6téren
szeretne leiilni, vagy a zoldséges kertb6l, mondjuk,
petrezselymet felhozni.

A Nyarkoszonton

Nyolc o6ra, sotétedik, a reflektorokat bekapcsoljuk, a

szunyogriaszt6 gyertyakat meggyajtjuk — a sztnyogok félkilencre eliilnek -, a kisparnakat, a fenék ala
valdkat szétosztjuk, az el6addk a szinpad koriil elhelyezkednek, a kozonség elfoglalja helyét, a késén
jovek is befutnak, s elkezdGdik, aminek el kell kezdGdnie.

A nyarkdszontén Viragh Tibor Nagy Ldszlé-estje. Tibor ihletett formaban remekel, az akusztika
tokéletes, a természeti hattér, mint diszlet, Nagy Laszlohoz ill6, taps a végén, a falusiakat is
megragadja, hogy az el6ad6 olyan meggy6z6en mondja, amit 6k nem is nagyon értenek, &m annal
jobban éreznek.

A Nyarbucsaztaton

A Nyarbucstztatd meg olyan volt — képtelen vagyok jobb hasonlatot talalni, egyébként sincs a
hasonlatokhoz érzékem -, mint egy viragcsokor, szines, tarka és szivderit§. Udit6 Juh4sz Emdke és
Merksz Pista kislanyanak, Merksz Katinak és baratngjének Gagyi Nicolettenek jazz-balett szdma, a
Tiszakiirton él6 Németh Gyorgy gazdag népi hangszer bemutatéja. Karsai Gizi pantomim-miivész
elragadtatta nézGit. A falubélieknek eddig nem latott élményt jelentett. Janos Hajnalka a csikszeredai
eredésti énekes-pedagogus ellenallhatatlan. Népdaléneklése —nem talzok — magikus ereji. Varadi
Edit megzenésitett dalaival és vonzd személyiségével gyakorol hatast a nézékre. Viragh Tibor, aki a
kiirti szinpadon mar ismert, Gjrazza korabbi sikerét. Es meglepetés, nekem is, Balogh Csaba. Egykori
tanitvinyom negyven év utan - mint kideriilt - elGszor itt mondott verset, és milyen jol, és milyen
8szintén! S Gjabb meglepetés Illés Laszléné. O is Kiirtén él. Tudtuk réla, hogy sikerrel szerepel
orszagos versmond6 versenyeken, de hogy szinjatszoé is, az most deriilt ki. BaratnGjével, Polydk
Mihdalynéval pompas jelenetet adnak eld.

Az asztal egyébként az el6adas el6tt és utan is teritve. Tdlas Istvanné maga készitette hatalmas
tortajabol mindenki ehetett. Es ihatott, aki akart Talas Ldszl6 borabél és Horvdath Karoly
palinkajabdl, tgy, mint akik egy nagy szertartisnak, a nyarbticsiztatasnak részesei. /A torta, bor és
palinka, mind f6lkinélt ajandék./

KUCKO-KEPEK A JEGVERMBOL

Talalkozé elétt és utan

Latszom, ahogy kinalom a palinkamat, s apam képe ugrik el, apAmé, aki nalam is szivesebb kinalo
volt, latszom, ahogy fogadom a kapuban a vendégeket szinte szuggeralva a sarkon befordulékat, hogy
ide jojjenek, latszom, ahogy a holgyeknek bokolok, kedves mosollyal, - megint apdm -, latszom
arnyékba haz6do kérdez6ként, amint terelgetni igyekszem a beszélgetést. /Bar legutobb, az adventi
kuckozaskor harsanynak sikeriilt lennem - bocsanat, Ossze-vissza ittam mindent, az el6késziiletek
kezdetétdl, reggel kilenc 6ratél -, a vendégeket mutattam be, mert voltak Gjak, akiket t6bben nem
ismertek, nos, ezt f6l6s hangergvel, taljatszva cselekedtem, spicces bajjal mindazonaltal./ Latszom,
amint prébalom fenntartani a latszatat annak, hogy két kuckd-gazda van, latszom, amint éjszaka 11
ora koriil ernyedt mosollyal nyugtdzom, Juhasz Lacival, Juhasz EmGkével meg Kosa Vilméaval s egy-két
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végsbkig kitartd barattal, hogy ez bizony megint sikeres este volt, és emlegetjiik, ki mit mondott, s
hogy lam, érdemes ezt csinalni, aztan latszom masnap, amint hordom a konyhaba a mosatlant, amint
mosom a poharakat, teszem a helyére a maradék italokat.

A Novellaskonyv hangosan.

Korben szoval jeloljiik azokat a talalkozokat, melyeken valosagosan is korbe iiljiik a szobat. A masodik
félévben ilyen korbe iilGsre terveztetett a Novelldskonyv bemutatoja meg az adventi kuckézas, annak
is a masodik fele. A Korben-eken én meg tudok hatédni. Tessék elképzelni, illetve képzeljétek el,
micsoda rendhagy6 konyvbemutaton vettek részt, akik részt vettek. Ment a meghivolevél, s benne a
javaslat: aki szivesen olvasna fel a kotetb6l egy maga valasztotta szoveget, jelezze, eljuttatjuk hozza a
frissen megjelent antologiat. /A 20. szdzadi magyar irodalombdl valogattam a novellakat, melyek
mivesek, melyek rovidek és amatGrok altal mondhatok, s melynek megjelenését tobbek kozott a Jatszo
Ember Alapitvany és az Academia Ludi et Artis tAmogatta/. A talalkozén 6k a fészereplék, az én
dolgom, hogy a miivek valamiféle sorrendjét kialakitsam. Remek hangulat kerekedett, a kivalasztott
novellak illettek az el6addkhoz, akik jelezték is, hogy személyesen érintettek. Kiilonféle torténetek
hangzottak el Fiist Milantol, Kosztolanyitél, Sarkadi ImrétSl, Orkénytsl, Nyir6 Jozseftsl, Ottlik
Gézatol, Karinthy Ferenct6l, Kornis Mihalyt6l, Lazar Ervintdl, és mégsem a torténetek hdsei, de mi
voltunk jelen ezen az esten, ezred eleji értelmiségiek, problémainkkal, vagyainkkal, valloméasainkkal. S
akik lehet6vé tették, hogy ttin6djiink, magunkba szalljunk: Balogh Csaba, Boda Béla, Bajnéczy Klari,
Juhdsz Emébke, Juhdsz Lasz16, Juhdsz Imre, Késa Vilma, Torma Maria és Mohai Gabor. Ot hagytam a
végére, mert Gabi - nekem egykori nagyon kedves tanitvinyom, ismert elGadd, kedvelt tévés
személyiség - megjelenése 1j szint kevert a mi egyébként csaladias 6sszejoveteliinkbe. Aztan az el6adok
arrél vallottak, mért éppen azt a novellat vélasztottak, amelyiket? Es ami a Kuckéban még nem volt!
Hangszeres zene szolt, Bach, Beethoven, Bartok. Es akik megszolaltattak, régi kuckosok, régi jatszosok,
régi vari-szinpadosok gyermekei, pontosabban Bajndéczy Gabi és Klari igen tehetséges Aniké nevii
kislanya, f6iskolas, - gyonyortien szolt a hegedije - és az 6 zongorista tarsa, Mihdlyi Andras. Vastapsot
kaptak, tigy jatszottak.

Koz0s jaték adventkor

A betlehemesek 1élekvidamité koszontése meg a Juhdsz Laci altal készitett pompas juhtiroés puliszka
elfogyasztasa utan korbe iiltiik az asztalt, és Nits Mdarta meg Janos Hajnalka szolamvezetésével népi
egyhazi énekeket tanult és dalolt a tarsasag, gyonyoriieket. Békesség szallta meg a hizat.

S hogy mi minden jora képes az ember! Ezek az én immaron feln6tt, egykori tanitvanyaim kétszer is
probaltak, hogy Nits Marti rendezésében, Juhdsz Emdke latvany-tervei kozott késziiljenek a
betlehemes Oromszerzésre. Diszlet volt, jelmez volt és remek ,alakitisok”. A lanyok angyalka
kosztiimokben, s nemcsak a ,feln6tt lanyok,” koztiik az elbtivol6 Gegus Ildiké, de a kamaszlanyok is,
Merksz Kati és baratndi, aztan a betlehemes szerepkorok alakitdi: Balogh Csaba, Bajzik Gyuri, Boda
Béla, Juhasz Laci, Manyi Pista.

VILLANYFENYBEN

Dr. Szab6 Andras, Sass Sylvia, Szabé Istvan

Két évvel ezel6tt nem gondoltam volna, hogy telt
hézat vonz egy olyan meghivo, amelyben nem
olvashat6 méas, mint hogy valakit, egy személyt a
villanyfénybe iiltetiink, s az illet6 beszél

e

onnonmagarol, életérdl.

A KkettGezeregyedik év mésodik felében harom
jelentds személyiséget hivtunk a Kuckoba,

Dr. Szabé Andras orvos-irot, /régi debreceni szinpados tanitvany/, Sass Sylvia
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Liszt-dijas operaénekest, /a hazunkban volt kamasz lanyka, a sziilei most is itt élnek/, Szabé Istvant, a
Recsket jart iivegfest6t, /egykori kisvardai gimnaziumi osztalytarsam/, akiket becsiiltem, - a két
férfithoz érzelmileg is k6tédtem -, akikrol sejtettem, hogy igazat fognak szélni, és még érdekesen is.

. Kozoljem rogton, a Villanyfényben vendégei nem azonos ,évjaratiak”. Otven,
] 2 hatvan és hetven évesek. A szinteriik sem azonos. Sass Sylvia vilaghir
.7 operaénekes, sikeres festé azon tual, Szab6 Andras Debrecenben ismert orvos,
g akupunkturas szaktekintély, Szabé Istvan nyugdijas {iivegfests, aki
pestkornyéki kertes hazaban paraszti elfoglaltsaggal tartja karban egészségét,
hogy nevelhesse késén sziiletett gyermekét. Mégis van kozos benniik.
Mindharman moralistak. A keresztény erkolcs szabalyozza az életiiket, még az
orvosét is, aki hangsilyozottan vallja magat ateistanak. Kozlenddjiik-
vallomasuk dramaturgiailag fontos pontjan sorsfordité6 dontésekrél szolnak.
Az egyik arra dobben ra életének egy betegséggel stjtott idGszakaban, hogy fel kell hagynia a sztar-
életmoddal. Tanitania kell, hogy hasznosnak tudja magat, s folyamatos kapcsolatrendszerben éljen. A
Recsket jart Szabo Istvan végigjarja a szenvedés bugyrait, noha kiléphetne bel6le. Kiilf6ldon végzendd
titkos tigynoki allast kinalnak néki a bortonben. Nem fogadja el. Hivé 1élek. Azt vallja, 6 Recsken volt a
legboldogabb, mert ott élhetett leginkdbb masokért, masok javara. Szab6 Andras a klinikai orvoslast
hagyja ott, s a klinikai karriert, s korzeti orvosnak megy, hogy megtapasztalhassa gyakorlatban is az
akupunkturas kezelés gyogyit6 eredményeit. /Engem is meggyogyitott. /

Mind a harom alkalommal fesziilt csend iilte meg a Kuckot, mint a szinhazi nézétereket a legjobb
el6adasokon. S ha jol végig gondoljuk, mindez még logikus is: ugyan van-e izgalmasabb monodrama,
mint az a vallomas, melyet egyes szam els6 személyben hallhatunk att6l az embertdl, attdl a hiteles
embertdl, aki el6ttiink szolal meg. Mintha most nyitna fel onmagat! A Villanyfényben szerepl6i,
mindhiarman — hadd mondjam - remek el6addk, mesél6k, karizmatikusak. Az ember csak sajnilja,
hogy brancsok vannak, szekértiborok ebben a kishazaban, s nincs moéd, hogy a mi kuckésaink a
nagyobb nyilvanossag el6tt is megmutatkozzanak, akar a televizi6 képernydje el6tt is. Most persze
nem Sass Sylviara gondolok, hanem a mésik két Szabora, a doktorra és a nyugdijas tivegfestére.

Draga Baratom!
It az év vége, itt a lap vége, gyorsan befejezem hat a levelet.

Lattam a Filmmizeumban Sandor Pal Ripacsok cimii filmjét. Megfogott. Abban hallottam, hogy
egyediil nem megy. Egyébként az elarultatasrol meg a megbocsatasroél szolt.

Pal apostollal mondom: Kegyelem nékiink és békesség.
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LEVELEK A KUCKOBOL 7.

2002 juniusidban

Szabé Lérinc: Jatszani
/A Tiicsokzenébdl/

Mi volt, Oreg, a legjobb? — Jatszani.

S aztan? Hagyd a gyerekkort! — Jatszani.

Vagyni a nagyvilagba? — Jatszani.
Késziilni szent csatakra? — Jatszani.
Masok konnyét toriilni? — Jatszani.
Gyermekednek oriilni? — Jatszani.
Hinni sajat magadban? — Jatszani.
Ha nem, a pillanatban? — Jatszani.
Bort, pénzt, nét tékozolni? — Jatszani.

Istenekkel dacolni?- Jatszani.

Koltékkel égbe szallni? — Jatszani.

S ha jott csoda, akarmi? — Jatszani.
Tudtdl te lelkesedni? — Jatszani.

Ez a legtobb? Csak ennyi? — Jatszani.
Elég. En mast szeretnék... jatszani.

S hiszem, tobbnek fogok még latszani!
Vigyazz, kardom ol! Bolond vagy, Oreg!
— Tavozz, ne zavard a kéreimet!

KEDVES BARATOM!

Ezzel a verssel fejeztem volna be 1ij, onallé miisoromat, ha bemutattam volna. De nem mutattam be.
Rajottem, miutan elkészitettem, s eqy csaladi-barati tarsasagban felolvastam, hogy nem igazan jo.
Akkor meg miért csindljak beléle el6adast?

Az alkotas folyamata maga jaték

A felismerést6l, hogy nem jo a m, - s mivel nem lesz bemutat6, mondhattam, potyara dolgoztam -,
nem rendiiltem meg. Pedig tobb éve mar, hogy babraltam rajta. Amig gytijtogettem az anyagat, koztiik
groteszkeket, irodalmi parddidkat, jokat mulattam. Folyoiratokat lapoztam, szbrakoztatott.
Konyvtarakban bongésztem, iidiiltem. Otleteimet lejegyeztem, aztin szerkesztettem - ezt mindig is
élveztem -, elképzeltem a megjelenités modjat, mondtam a szovegeket hangosan, csak igy magamnak,
irtam monologokat, kitalaltam, hogy kettds szerepben jelenek meg, én és a masik én, notakat
keresgéltem, amiket majd énekelek, mit mondjak, mig ezzel foglalatoskodtam, pompésan éreztem
magam. Mulattatott, amikor kitaladltam, hogy az egyik képben Oreg tanar szerepébe biijjok, amikor is
illuminalt allapotban mondom a szdvegeket, az asszociacidos dramaturgiaval komponélt szévegeket,
tehat mindenfélét, ahogy eszembe jut, pajzansagokat is, persze, hogy nevetgéltem kozben, egy szd
mint szaz, jol megvoltam magammal, mig jatszadoztam a hattyidalommal. Mert annak szdntam,
eskiiszom, ironikusan komoly, fintorosan bticstizkod6 el6ad4snak. Nem emlékszem pontosan, de talan
még Oriiltem is, hogy igy dontottem: nem allok ki a k6zonség elé. Mintha haladékot adtam volna
magamnak, varjak azzal a hattyadallal.

Pedig a groteszk, onironikus els6 két kép utan egy komoly harmadik is kovetkezett volna, amolyan
Osszegzésféle, boles gondolatok Marai-szovegekkel az utdnam jovEknek, érzelmes, ravaszkas
kompozici6, hogy magam is meghatédtam kozben. Elképzeltem, hogy a kozonségem torli majd a
szemét, felfogvan csordulni kész konnyeit: Istenem, itt biicsizik eléttiink, érzelmes eleganciaval egy
megnyer§ Oreg tanar - szerep szerint az alteregém, aki ugye némileg mégis csak én vagyok. Hat mi is
jOhetett volna a jatékosan késziilt miisor végére, esszencia gyanant, mint Szabé Lérinc verse, a
Jatszani. ,Mi volt Oreg a legjobb?... Jatszani.” Pedig mar cimet is kapott ez a bennem rekedt
szerkesztett jaték, ironikus cimet: Boldog lenni fogtok.

A Kucké, jaték

Most, hogy irom e levelet, éppen most, az jut eszembe, az a mondat jut eszembe - hirtelen
szentimentalis lettem -, hogy boldogok, akik jatszani tudnak. Mert, hogy Kosztolanyira is gondoltam,
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azért. S mintha az sem volna véletlen, hogy egyesiiletiink azt a nevet kapta, amit: Academia Ludi et
Artis, s az alapitvany, amely a Kucko 6 éltetSje: Jatszé6 Ember Alapitvany. A Kucko és a jaték: ezek is
elvalaszthatatlan fogalmak. Akarhonnan is kozelitiink, a Kuckdé mégis csak jatszohely. Jatszok
jatékhelye. Amiként ez a kucké-levél is jaték. Az én jatékom. A mostani torténetesen Szabd Lorinccel
megtamogatottan az. Nemde ti is Ggy gondoljatok, hogy a jaték az élet meg/le/élésének
legelviselhetébb, s mondhatjuk, legkellemesebb formaja?

Huizingaval megtamogatottan

A Jatsz6 emberrdl eszembe jutott Huizinga Homo ludens cim( klasszikussa valt konyve. S ha mar
eszembe jutott, meg is néztem, mit ir a jatékrol. ,A jaték szabad cselekvés vagy foglalkozas, amely
bizonyos onkéntesen, elére meghatarozott idében és térben, szabadon vdlasztott, de foltétlen kotelezé
szabalyok kozétt folyik le; célja onmagaban van, bizonyos fesziiltség és orom érzése, tovabba a
»kozonséges élettol” valé kiilonbozbség tudata kiséri”. S még azt is olvasom, hogy a jaték altalaban
osszekapcsolodik a derli érzésével, de a szertartasossaggal is, meg a szerephelyzetekkel, meg a
versennyel, meg a zenével, meg az erotikaval. El6vettem a szinonimaszotart, s mintha igazolni latnank
a tudoés Huizingat, amikor a jatszik sz6 mellett ezt olvassuk: jatszadozik, hancirozik, pajkoskodik,
cicazik, kacérkodik, tréfalkozik, szerepet jatszik, alakit, megjelenit, el6ad, mérkézik, labdazik,
kartyéazik.

from még, hogy mutassam tajékozottsdgomat, miszerint kapcsolat 4ll fenn a jaték és a miivészetek
sziiletése, a jaték és a tudomanyos felfedezések kozott, hogy jatszva konnyebben tanul az ember, s a
jatékkal gyogyitani is lehet, s hogy a jaték eszkoze, fontos eszkoze a nevelésnek, s hogy életiinkben
életlinkkel is jatszhatunk, ahogy Kosztolanyi Dezsé irja: ,Jatszom onnon életemmel, - gazdag
értelmezési lehetGséget adva ezzel olvas6janak.

De vissza a Kuckbhoz. Illik-e rank, rAm Huizinga jaték-meghatarozésa? Nézziik csak! A Kucké elSre
kialakitott jatéktér. Ami itt torténik, elére meghatarozott idében, program szerint zajlik, mégpedig
ahogy illik, szabadon valasztott és kialakitott, rank nézve kotelezd szabalyok szerint. Huizinga sem
mondana mast, ha veliink jatszana, minthogy az itteni jaték célja onmagaért van. Nem f{iz6dik hozza
érdek, nincs beléle tervezett haszon. Es azt is, hogy mi itt a Kuckdban bizony masként éliink, mint
mindennapi, hétkéznapi életiinkben. Es tapasztalna, hogy az itt toltétt ordkat - ahogy kell - némi
fesziiltség- és oromérzet kiséri. Most mér biztosak lehetiink benne, hogy mi itt a Kuckoéban jatszunk.
Aki eddig nem tudta volna, most Huizinga nyoman megtudhatta. Punktum.

Ne vegyétek el a masik kedvét a jatéktol. Merksz Istvan a Villanyfényben

Ezt a mondatot Merksz Pista mondta, miel6tt Kkilépett volna a
Villanyfénybdl. A tudés mérnok mozgassériilteket segitd robotokat készit
az egyetemen. Es mellette Szép Ernd verseket olvas. Ezt az estjét
megkomponélta. S amit ebbdl a kompoziciobol kiszivarogtatott, elég volt a
felismeréshez: Merksz Istvan jatszik. Feladatokat téiz maga elé, hogy
megoldhassa. S a megfejtés jaték. Azért segiti a tanitvanyai feladvanyait
is. Merksz mérnok ar ekkor is jatszik. A munka hobbi. Amilyen szeretettel
mutatta a kutatas kiilonb6z6 fazisdban készitett maketteket, csak a vak
nem latta, ez az ember boldog. Majd elmesélt egy torténetet, latszolag
nem odaill6t, egy torténetet a nagylanya Kkislanykori babajardl, a
kéménysepré babaro6l, melyet egyszer, hogy, hogy nem, a szelektalt
targyak zsakjaban talalt meg, s melyet visszahelyezett jog szerinti helyére,
lednykaja szobajaba. Ekkor mondta a fentebb idézett mondatot, tanulsag
gyanant is: Ne vegyétek el a masik kedvét a jatéktol, vagy ne vegyétek el a jatékot a masiktol. /Jozsef
Attila: Jatszani is engedd..., a folytatast tudjuk./
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Latinovits hallgatasa kozben

Kiilonos élmény volt a Latinovits CD hallgatis. Profan hasonlatom van, hogy érzékeltessem a helyzetet.
Ott iiliink a szobaban t6bb mint harmincan, félkérben, nézziik a lejatszot, mellette Juhdsz Imrét, iliink
magunknak magunkban, s varjuk, mi lesz. A tanitvanyok lehettek ilyen feszengdk, bizonytalanok,
mignem aztin megjelent a feltimadt Mester. Megszoblalt a rendkiviilinek a hangja, s mindenki
emlékezni kezdett, mindenki engedte magara zuhanni a kolt6i igét, a szemek egymasra villantak, a
lelkek egymashoz hajoltak, s mindenki tisztazta onmagaban, miként, ugyantigy vagy masként szol-e
most néki Latinovits? Rendkiviili volt a hatas. S gy vélem nemecsak azért, mert Latinovits nem kopott
meg, s nemcsak azért, mert, mondandéja most is aktualisnak bizonyult, s nemcsak azért, mert
valamikori él6 — nem stdié koriilmények kozt felvett — el6adast hallgattunk, s nemcsak azért, mert
visszaidézhettiik altala ifjasagunkat, amikor még lathattuk élében is, hallhattuk 6t, hanem azért, mert
itt kozosségben hallgattuk, olyanok kozosségében, akik hasonloképpen éreznek és gondolkodnak
életrol, vilagrol, nemzetr6l meg emberrdl, akik itt egymast toltottiik fel azzal az energiaval, melyet
kiilon-kiilon kaptunk — auditiv Gton — a kivalasztottél. A beszélgetés mar csak ezt erdsitette fel, a
tudottat, hogy egyméshoz tartozunk.

Mohai Gabor verssel imadkozik

Ez a ritus-hangulat alakult ki Mohai Gabor eléaddsa nyoméin is. Am itt
személyesen, a testkozelségben é16 el6adomiivész volt a gerjesztd, egyrészt azzal,
hogy szép verseket valogatott Kihiilt vilag cim el6ad4saba, olyanokat, melyeket
a jelenlévék nem ismertek, mésrészt azzal, ahogy megszolaltatta a miveket.
Gébor felallt a néz6k karéjaban, s Ggy szo6lt emberségrdl, szeretetrdl, josagrol,
gyarlésagrol, mint aki imadkozik. Szemét lehunyta, arca fényes lett, s mondta az
igét a maga szép, meleg baritonjan. Egy szertartis beavatottjai voltunk, melyet
Mohai Gébor celebrilt.

Hatéast valtott ki. Volt, aki élete eddig ki nem mondott titkat mesélte el, mas
emlékezett, ismét mas régi és mai versélményét vetette Ossze. S aztan mar csak
arrol szoltunk, miként is kellett volna, kellene élniink.

Ahol engedik a méasikat jatszani. Sinké Istvannal a GYIK-miihelyben

A Sinké Istvan vezette GYIK-Mihelyben. Felmentiink latogatoba, fel a varba, a
Nemzeti Galéridba. Itt miikodik a nevezetes mihely, ahol Sinkd fest6miivész és
pedagoégus — igen jo6 pedagoégus — munkatarsaival kiilénb6z6 korosztalyt
gyerekeket tanit rajzolni, pontosabban latni, még pontosabban, engedi &ket
ceruzaval, krétaval, festékkel, a kiilonféle animéci6 eszkozeivel jatszani. A gyerekek
kozott jarkaltunk, néztiik, mint munkalkodnak, hallgattuk a munkazajt.
Tapasztaltuk, miféle is az a kapcsolat tanar és gyerek kozott, amelybdl olyan
alkotasok sziiletnek, mint amilyeneket lattunk. /Diarol is, meg konyvbdl is./ Babits
egyik verse jutott eszembe a Cigdny a siralomhdzban, abbdl is egy hasonlat. Ugy
alkottak itt a gyerekek ,ahogy az Ur alkothatott valami szarnyas fényes, pancélos, izelt bogarat.”

Amikor a szinjaték maga szertartas. Egy dokumentumdramardl

Egy huszadik szdzadi krénikdas ének cimen dokumentumoratériumot készitettem Gulyds Lajosrél a
levéli lelkészrél, az o6tvenhatos martirrol. Nemcsak készitettem, de be is mutattam, nagyk6rosi
didkjaimmal, tébbek kozott a Kuckd kihelyezett rendezvényén, a Budai Reformatus Egyhazkozség
gylilekezeti termében. Zstfolt haz el6tt forrd hangulata elGadas sziiletett.

Didkjaimmal, akik dramaturgiat is tanulnak t6lem, elemeztiik az el6adast, s egy kiadvanyban a m{ifaj
Osszetevéit is megjeloltem, de eleddig nem gondoltam ré, hogy ez a szinjaték magaban hordozza a
keresztyén szertartasok elemeit is. F6ként a protestans istentiszteletekét. /Nem véletlen, hogy jol szol a
mi templomokban is./ Krisztus szenvedéstorténete alaptéma. A mi oratériumunk is az: passid,
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szenvedéstorténet, a bitofan martirhalalt halt Gulyas Lajos reformatus lelkész torténete. Aki bizony
barany. Es megidézGdnek a szavai is, el6adasaibél, naplojabol, igehirdetésébél. S az egészet atfogja az
ének. Tébbnyire kozosségi ének. Am tekinthetem prédikaciénak magit az oratériumot is, hiszen
megjelennek benne a templomi beszéd elemei, az utaldsok, a figyelmeztetés, a késztetés az
ujragondolésra, utalasok a Szentirasra, idézetek, példa gyanant irodalmi szovegek. Mint minden
szertartds ez is arra torekszik, hogy a hallgatét érzelmileg kapcsolja a folyamatba, esetiinkben a
szenvedéstorténetbe, mindenekel6tt azért, hogy rendiiljon meg a jelenlévs, nézzen 6nmagéiba: mit
gondol a Gulyas-tragédiarél, mit a hatalomrol, hovatartozasarol s jelenlegi allapotainkrol. A
beszélgetés, amely ezt az el6adast kiséri, mar egy mas szertartasnak a része.

Bele lehet-e halni a jatékba? Halmos Bélaval a Kuckéban és a kismarosi kihelyezettben

Halmos Bélat, a kitlinG zenészt és kutatot, 6t tisztelhettiik a
Kuckéban aprilis 22-én. Ejfél felé oszlott szét a tarsasag -
tobb mint harmincan voltunk -, addig hallgattuk az el6adét,
akirdl kideriilt, hogy nemcsak a hegediit és a tollat kezeli
mesterien, de beszélGszerveit is - élvezetes csevegd -, s a
kamerat is, mert nézhettiik jobbnal jobb néprajzi,
népmivészeti videofelvételeit, mikdzben ettiink és ittunk, -
. nos hat 6 mondta, csak wgy mellesleg, hogy aki

~ | . celhivatottként, szenvedélyesen csinélja az egylittes jatékot,
R 3 ‘ torténetesen a tinchaz-muzsikat, az nemigen tud maginak
' megalljt parancsolni, mert ha a hangulat olyan, ott nem
lehet nem htzni, ott a tincos 6hajat teljesiteni kell, ott arra, hogy tudod-e ezt vagy azt, nem lehet azt
mondani, hogy tudom, de faradt vagyok, s nem jatszom, a szives kinalast sem lehet visszautasitani,
szbval a jatékba bele lehet halni. O maga is - 6tven koriili - mar tél van az elsS infarktuson. Az éjszakai
zenészek, a csapatjatékosok nem hossza életiiek.

Nos, hat meggy6zettem mindannak az igazaro6l, amirél Halmos Béla beszélt. Mégpedig Halmos Béla
altal. Az aprilisi Kucké utan, majus 10-én, meg még két napon at, amikor Mdanyi Pistaéknal voltunk
Kismaroson /kihelyezett Kucké/, egy este és éjszaka veliink volt a kitling muzsikus is. Es itt elévette a
hegediijét, és tgy szolt a hegedije, mintha nem is az a markans, karizmatikus, 6ntérvényt személyiség
hazna, aki beszélt azon az aprilisi estén - kérdezdjét is letéritvén az el6re kijelolt csevegd utrol -
miivészetérol és egyebekrdl: itt tgy hegediilt Halmos Béla, mint ki belebijt a hegediibe, s abbol szol ki,

muzsikaban.

O arra biiszke, hogy tgy tudja megszolaltatni a szaraz fat, mint a legjobb népi hegedtisok, primasok, én
meg arra, hogy ezzel a miivészettel minket, korcs utddokat, mai értelmiségieket tudott megszoélaltatni,
hiszen itt, Béla muzsik4jatol megzendittetve gy énekeltiink, tAncoltunk, mint akik a maguk banatarol
és 6romérdl vallanak e kozosségben. Es hajnalig allt a bal. A hegediis egy volt tarsasagaval, jatszott a
jatszokkal.

OsszemesélGs jaték

Erre tobbnyire spontin mod keriill sor, jo
hangulatban /Kismaroson ennek dramaturgiajat
akar tanulmanyozhatta volna is a szakérts, mert oly
fényesre sikeredett./

Igy is irhatnam, a jelenlévSk asszocidcios képességére
épil az 6sszemesélés. A téma az emberi gyarlosag.
Mulat mindenki, mert masokon cstfolédva a maga
esend@ségét neveti. A kezd6 torténetbdl kisarjadzik
egy anekdota, aztan egy masik, majd kovetkezik egy
dal, egy vice, s mindenki megszoélal, aki korbeiili az
asztalt, és akkor szo6lal meg, amikor inspiralja 6t az




el6tte sz616. Mint egy vidam szerkesztett miisor, melyet el6re megterveztek, tgy épiil az 6sszemesélGs
jaték. Pedig improvizaci6 ez a javabol.

Kismaroson a harmadik nap délel6ttjén jatszottak a jelenlévik, fergetegesen nevetve, vagy tizen. Mi
oten, koron kiviiliek - én mar kokadtan - ugyancsak jol mulattunk. Némileg méar rajtuk is, azaz
nemcsak a szévegen, hanem ahogy megjelenitették, azon is.

Nemcsak a tiikor gorbe. A Karacsony Sandor Szinpad Manyiéknal, Kismaroson

Amikor elkezdtem {irni ezt a levelet, dehogyis gondoltam, hogy egyik szerkesztett szovegkonyvembdl
még elGadast is rendezek. A szinjatékot az én fdiskoldsaim rendelték meg nalam avégett, hogy
mulassanak, s mulattassanak egy kissé. J6 jatéknak tetszett, 0sszegzés és nosztalgiazas helyett johetett
a tarsadalombiralat. Elveztem. S nem magamat rendeztem, hanem &ket! Ezt is.

Jelentem azoknak, akik orvendezéssel olvasnak
efféle hireket: két generaci6 jatékos és kritikus
hajland6saga Osszeért, és megsziiletett a md, és
be is mutattatott. Nemcsak a tiikér gorbe -, ez
lett a cime. Es otthoni kozegben siker. Es siker
lett Kismaroson is, ha lehet, még nagyobb, mint
Nagykdroson, mert a groteszket jobban értették
itt a feln6ttek, mint a f6iskolan a diakok. Es ért is
azota a miisor, noha most sincs kész.

Ami magamat is mulattatott a munka soran meg
késGbb:

e hogy mas szoveg- és térbeli kornyezetbe
helyezek miiveket, s azok rogton masrol és méasként szolnak.

e hogy Osszefér egy szerkesztett szinjatékban népi és urbanus, parddia és groteszk és irok, él6k,
akik a politikai tabella méis-més terein allnak, esetleg nem is készonnek egymasnak, itt jol
elvannak egymas tarsasagaban.

e hogy el tudom hitetni a tanitvAnyaimmal: képesek megoldani azt a szinjatékos feladatot,
amirdl 6k azt gondoljak, nem lehetséges.

e hogy dalszovegeket is tudok irni, ha sziikséges, s ez azzal a dallammal, melyet egyik
tanitvanyom /Gall Karoly/ szerzett ra, mar agy hangzik, mintha nem is mi talaltuk volna ki.

Draga Baratom!

Most meg mar késziilédhetiink a tiszakiirti nyarkészontére, amely junius 28-30-Gn lesz. Mint
tudjuk. Juhasz Lacinal és Juhdsz Emdékénél lehet jelentkezni. A szabadtéri miisort magam
szerkesztem hozott anyagbdl.

Jon a tiszakiirti 6romterapia!
Varom az étleteiteket meg az ajanlataitokat.

Jatsszunk ott is eqyiitt!
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LEVELEK A KUCKOBOL 8.

2002 szeptemberében
-- rendhagy6 --

DRAGA BARATOM!

Hogy miért rendhagyé ez a levél? Mert a kihelyezett Kuckénkrél, a Tiszakiirti Nydrkoszontorol és
Nydrbiicsuztatérol levelet kiilon még sose irtam. Es szabadtéri kert-szinpad épitésérél, azaz
miivel6déstorténeti eseményrdl sem.

S azért is rendhagyd, mert a levél-miifajjal ellentétesen egyes szam harmadik személyben
fogalmazok. Ett6l azt remélem, a lirai én /énem/ hattérbe vonul, s kifényesednek a torténések.
Magam az alteregémmal jelenek meg, igy lehetek kromikas és reflektaldé, emlékezé és elemzd,
érzelmes és onironikus, lehetek Debreczeni és Dété, mint egykor az Egy amatér emlékezése cimii
memodr trasanak idején.

Mire figyeljiink a levél olvasasa kozben?

Alevelet Debreczeni irja, de a kronikat Dété.

Am Dété is kilép olykor a kronikaird szerepbdl, s személyes megjegyzéssel kiséri kozléseit.
Ezeket d6lt betiivel szedjiik.

Viszont a ddélt betlis szovegeket is kommentaljuk olykor, debreczeni szignoéval. Ilyen ( )
zardjelben .

Egyes szovegrészek végére jeleket illesztiink. Ezekkel arra hivjuk fel a figyelmet, hogy a levél I1.
részében, az adott téméaval kapcsolatosan szines leirasok lelheték. Ki-ki eldontheti, rogton
odalapoz -é, vagy csak a végén.

I

SZABADTERI KAMARASZINPAD TISZAKURTON

Dété kronikaja

A rézsiibe vajt néz6tér és foldes szinpad helyén, Debreczeniék kertjében /Tiszakiirt, Rozsa utca 20./ -
err6l még lesz sz6 a masodik részben, mivel az utcat Rézsa Ferenc utcanak hivjak, minden hivatalos
papiron ez olvashato, csak Debreczeniék hagytak el a Ferenc keresztnevet* -, szakszertien, ahogy kell,
felépiilt egy 120 személy befogadisara alkalmas fapados nézétér, ez janius végére, a Nyarkoszontore, s
egy 10x6 méteres szinpad, gerenda &csozati, padlbs, karfaval Kkoriilvett, ez meg kész lett a
Nyéarbucstztatora, augusztus végére.

Ez ugye nem mindennapi? Ez azért hirérték! Jobb helyeken a média is k6z6Iné!

A néz6tér és a szinpad épitésének otlete Manyi Istvané volt. Meglepetésnek szanta ezt az Ybl-dijas
miivész. Egykori kozépiskolai tanaranak, a mostani el6adémiivésznek, Debreczeni Tibornak akart ezzel
tisztelegni, miutan latta az emlitett 6néll6 estjeit a foldes szinpadon, Tiszakiirton, a hazaspar hazanak
portajan. A néz6tér- és a szinpadépitéssel jaré Gsszes koltséget az épitész-tanitvany és barat allta. Az
0vé volt a tervezés munkéaja is, meg a kivitelezés iranyitésa is, de belekeriilt az épitménybe munkaereje
is.**/ a, b /Lasd: II. Szinesek /
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Ez sem mindennapi hir! (Mint Raskai Leabol a kozépkori kronika irasa kozben, akként szokkenhetett
ki Détébdl a személyes kozlés. debreczeni)

Anyagi segitséget, kiegészitt nytjtott még a Jatsz6 Ember Alapitvany. Ugy véljiik, errél, marmint az
alapitvanyroél, nem kell hosszan szélni, jelent6ségével az érintettek 1igyis tisztaban vannak. (Nono,
tessziik hozz4, a j6 bornak is kell cégér! Mibdl lesz akkor az 1 %-os bevétel? debreczeni)

A néz6tér és a szinpad épitését a Kucko- kozosség tagjai vallaltak, ahogy régen mondtak volna,
tarsadalmi munkaban. Ez azt jelentette, hogy kétszer harom napon &t - volt, aki végig, volt, ki révidebb
ideig - egyiitt laktak, éltek, dolgoztak Kiirton, az asszonyok vasaroltak, f6ztek, takaritottak, kéz ala, sz4j
elé tették, ami kell, a férfiak cipekedtek, festettek, 4csoltak, furtak, faragtak, szegeltek. A tarsasagot
Juhasz Laszlé /Laci/, az Alapitvany titkara szervezte, telefonozta Ossze, az élelmet is 6 vasarolta -
szintén Debreczeni tanitvany. (Hat igen! debreczeni.) A hattérben Juhdsz Eméke, az elnok - egykori
Vari-szinpados - s Késa Vilma, a haziasszony iranyitott, s végezte /egyéb mellett/ - egyikiik
szohasznalata szerint - a cselédmunkat.

Maényi Pista legf6bb és legallandobb partnere Balogh Csaba gépészmérnok - 6 is Debreczeni Tibor keze
alatt nevel6dott négy éven at -, Pista egykori osztalytarsa. S most kovetkezzék a mar emlitetteken kiviil
a tobbi kuckoés neve, mégpedig a munkaban toltott id6 nagysaga és intenzitasa szerinti sorrendben,
azoknak a neve, akik a Ményi féle szinpadot 1étrehoztak: Fiizesséry Zoltan nyugdijas villamosmérnok,
Bajzik Gyorgy villamosmérnok, Merksz Istvan miegyetemi tanar, Virdgh Tibor jsagiro,
el6adbmiivész, Gera Béla kert- és képtervezd, Farkas Istvan vitorlazérepiil6-oktatd, Debreczeni Csaba
,a levéliro unokadccse Beregszaszbol, aki a sziil6fold erejét hozta a szinpadba, Kollar Lajos
Debreczeniék tiszakiirti szomszédja és maga Debreczeni Tibor. ***/a,b,c /Lasd: II. Szinesek/

Nemde lehetséges, hogy miivelGdéstorténeti esemény tortént? Az elsé tiszazugi kert-szinpad!
Onkéntes, ingyen munkaval! Szeretetbsl?

A Nyarkoszontén Halmos Béla, a kiting muzsikus 1épett fel, s vele egyiitt a haromtagt Ordéngos
zenekar, Maruzsanszky Endre iranyitasaval, aztan egy néptancos, Zsonda Mdark, tovabba a Kuckd
tagjai, név szerint Bezdan Joézsef, Balogh Csaba, Juhdsz Emdéke, Juhasz Laszlo, Késa Vilma és Mézsik
Erika, népi epikus miivekkel és parddidkkal. A Nyarbacsuztatobn Mohai Gabor, Téth Zséka, Viragh
Tibor el6adomiivészek Babits Jonas konyvével, népballadakkal, Nagy Laszl6 és mai koltGink verseivel,
Janos Hajnalka népdalénekes népdalokkal és balladdkkal, a Naplegenda Tarsulds - Csdk LaszIlo,
Virag Tibor, Sziics Miklés - maguk hangszerelte régi magyar muzsikaval, s Kardos Gyorgy néptancos
szolotancokkal. Es kolteményeibdl olvasott Agocs Sandor kolts. Es senki nem kapott egy arva fillért
sem. Igy vallaltak.

Nemde ezt is becsiilniink kell? Az tigynevezett
magas miivészet altruista inditékbol eljon
Tiszakiirtre, s ezt a kozonség befogadja,
élvezi, és érteni véli. ****/a,b /Las: II.
Szinesek /

A nézétér kicsinek bizonyult. Az elsén 120-an,
a masodikon 150-nél is tébben voltak. Ebbsl
az értelmiségiek, a kuckdsokkal egyiitt 40-en,
a tobbiek érdekl6dék a falubdl. Eljott a
polgarmester, Jozsa Istvdn, s okos szavakkal
nyitotta meg az el6adast. Itt voltak a
munkatarsai is. Eljott Tiszainoka

i polgarmestere, Pfeffer Ferenc és felesége, Dr.
Varga Csaba, a jeles tudobs egyetemi tanar feleségével - Tiszainokan van a nyari hazuk -, Trencsényi
Laszl6, a pedagbgia professzora és Makai Eva f8iskolai tanar, mindketten a hazigazdak baratai, és itt
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volt Cserna Csaba is, a régi szinpados, hazarepiilt Frankfurtbol. Ezért. Készonthették Kovdcs Ferenc
és Jobbagy Judit épitészeket Kecskemétr6l, Falvay Karoly néprajzkutatéot és koreografust
Budapestr6l, Téthné Gacsi Anna népmiivész mézeskalacsost Kunszentmartonbdl, Németh Gyorgy
hangszerkészit6t és fafaragét Kiirtrél, aki egyébként Agocs Sandorral egyiitt az Antoldgia Konyvkiado
ajandékat is hozta, Bodoglari Ilondt, a tiszasasi Pitypang-haz vezetGjét, Kulcsar Tibornét, a tiszakiirti
kitinG versrendez6t, Horvdath Karolyt, a cibakhdzi mecénast. Es hat eljottek a falubol a baratok,
szomszédok, ismerdsok, az ismer6sok ismerései, az érdekl6d6k, mar a szomszéd kozségekbdl is jottek.

Es nem akartak hazamenni. Szerettek volna beszélgetni.

Belépddij természetesen nem volt, de a szeretet megnyilvanuldsanak annyi jelét adtak, hogy mindenki
csak almélkodott. ElGtte és utana siiteményt hoztak, tortat, bort és palinkat, zoldséget és gylimolesot.
Szallashelyet kinaltak fel, és kérdezték, mit segithetnének? Nemde ezek is becsiilendl hirek? *****
/Léasd: II: Szinesek/

Az el6adok és mas pestiek csudalkoztak, hogy-hogy itt ennyien Gsszejottek, holott masutt - s ki-ki
elmondta sajat élményét - fogni kell a néz6t. Nem feladatunk a jelenség elemzése, kronikat irunk, de
megkockaztatom, hogy mindez 6sszefiigg a kapcsolatteremtéssel, s azzal, hogy itt Kiirton becstilik a
szinpados hazigazdakat, dolgosoknak tartjak Gket, nem nyaraléknak, Vilma nénit kiilonésen - igy
nevezik -, 6t szeretik is, noha tizleti targyalasokon hatarozott és kemény. Jéban van a szomszédokkal,
személyes tigyeiket is ismeri, aztan a vizszerel6vel, a villanyszerel6vel, a kadarral és a kerékparossal,
azokkal, akiktél tojast, zbldséget, tejet vasarol, a kertésszel és a hegybiréval, a fuvarossal és a
badogossal, az alkalmi munkasokkal és a boltosokkal, a bordszokkal és akikt6l palantat lehet kérni, a
talpmasszirozé természetgyogyasszal és a fodrasszal, a gyerekes anyukakkal... (Dété ismét eltévedt,
nem megy neki ez a kronikairas. Valamit kompenzalni akar. debreczeni) = /Lasd: II. Szinesek/

A Nyarkoszontének és a Nyarbucstztatonak volt
néhany kiegészit§ programja. Délel6ttonként
kézmiives foglalkozasokat vezettek. Helybéli
gyerekeknek, kamaszoknak s kuckos felnétteknek
nemezelést tanitott Menyhdrth Agota, agyagozést
Juhdsz Laszlo, gyongyflizést Juhdsz Emdke,
kosarfonast Szabéné Berta Ibolya, néptancot
spontanul Nits Marta, kirt6skalacs készitést
Klimané, Katona Erzsébet, sminkelést Mozsik
Erika. A sportrepiilésrél tartott ismertetét és
bemutat6t a Tiszakiirton €16 vallalkozd, Szeleczky
Karoly, s a végén a falu folé repitette a két
legfiatalabb tadborozdé kuckést. Ugyebar falun is
vannak értékek, izgalmas emberek! No, pestiek?
(Ezt a megjegyzését Détének, nem is tudom, hogy értékeljik! debreczeni. =x/a,b Lasd II. Szinesek/

A Nyéarbuacstuztatd péntek estéjén a jelenlévék tizenketten korbeiilték a gyepre rakott székeket, s
beszélgettek. Az &szrél, az életrdl, az elmalasrél. Es verseket mondtak egymdasnak. Itt volt az
el6adémiivész, Viragh Tibor, a filozofikus miiegyetemi tanar, Merksz Istvan, hitvese az eln6kasszony,
Juhasz Emdéke, tovabba Szabé Edit, helybéli gimnazista kislany /versmondé/ és baratnéje, Fiizesséry
Zoltan, a kalandos sorst, magabizé mérnok, aztan a beszélgetést irdnyitgatd Debreczeni Tibor és Kosa
Vilma , Illés Laszloné, Marika, id6s falusi asszony, amatér el6add, pompéas meséld, karizmatikus
személyiség, s kés6bb g oOra felé, miutan a szinpad mazolasat befejezte, tizenharmadiknak Manyi
Istvan.

Ritka osszetételdi, korbeiilGs beszélgetés, nemde? Magas értelmiségieknek, akik gyakran beszélnek a
néprdl - véljik -, szokatlan! (Détét megfoghatta ez a beszélgetés, mert elfelejtett targyilagos lenni.
debreczeni) === /Lasd: II. Szinesek/
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S még néhany sor, amit csak gy magunknak irok. (Nem vilagos, hogy Dété mire gondol. Kik azok a
magunk? debreczeni)

A tulajdonosok széppé tették a portat. A lom
eltakaritva, be a frissen épiilt faskamréba, a
vagott fa takarosan, hagyomanyos modon
gulaba rakva, a hatalmas udvar t6bb pontjan
virag, estike, biidoske, legényrozsa, petania,
kalendula, tok és napraforgd, sargan, lilan,
fehéren, kéken, s ott a bodité trombitavirag
és a leirhatatlanul kaprazatos illata
tubarbézsa. A két hatalmas diéfa ugy lett
forméazva, hogy arnyékos tér nyiljék alatta,
iildogélésre, beszélgetésre, kozos munkara.
Szombaton itt tanultdk a kosarfonéas
mesterségét a kicsik, még inkabb a nagyok.
A frissen meszelt hazfalak este is latszottak,
nemkiilonben a fehér oszlopos tornac is. A
kert tavolabbi pontjan tfiz vilagitott, kondér alatt. Mire az el6adasnak vége, kész lett a bogracsos.
Asztalok, székek a gyepen. Evés, ivis, beszélgetés. Enek és gitarhang. A sugarzo énekes, Jdnos
Hajnalka. A kedves gitaros: Karsai Gizi, a pantomimes. A nyarkészontén hegedi: Halmos Béla htzta.
/Az éjszakai nagy lazuldsrél nem sziiletett kép. Talan jobb is. Am a vasarnapi reggelizésrél, sajtos,
tejfolos, kaposztas langos evésérdl, - Juhasz EmGke remeklése, miként az esti bogracsos is -, igen.
Tetszik, nem tetszik, leirom, csak szép kornyezetben /volna/ érdemes élni! Napfényes reggelen, a
Stermészet zold 6lében” langost enni. Példaul. (Nem lehet csodalkozni, hogy Dété rahangolodott az
oromre, az egész nyarbucstztatonak ez lett a ,szlogenje”, Oriiljetek az oriilékkel! debreczeni) . =xxx
/Lasd: II. Szinesek./

A végére elkésziilt, a szinpadbol kimaradt deszkakbol, a hatalmas kor alaki asztaltetd is - Manyi Pista
ebéd utan tervezte, vasarnap -, s felkeriilt el6re kijelolt helyére, az udvar frekventalt pontjan, az
ugyancsak fehéren vilagitd, téglabol rakott, kiszdradt kat henger forméaju tetejére, eljovendd
kerekasztal-beszélgetésekhez. xxxxx /Lasd: II: Szinesek/

Dété tlinédése

-monolog -

Megépiilt mecénasi gesztusbol, kozosségiink faradsigos és ingyenes munkajaval, tanitvanyi, barati
szeretetébdl ez az Ggynevezett magan kert-szinpad, amely most, hogy mar megvan, kell, hogy hordja a
hatan a produkcidkat, a kisebb-nagyobb kozosségi célokat szolgilokat. A Tiszazugban. Mi johet
ezutan? Lehet-e nyari kamaraszinhazi estéket szervezni, mondjuk, Tiszakiirti szinhdazi esték cimmel,
jeles félprofi és amatér egylittesekre épitve? S johetnének-e elGadomiivészek, sorozatban? A
Kultuszminisztérium, amely ebben az évben elutasitotta az Alapitvany palyazatat, adna-e pénzt, hogy a
fellép miivészeknek ttikoltséget s valamicske tiszteletdijat fizetni lehessen? Erdekelt lehet-e a kozségi,
miivel6dési iranyitas egy ilyesfajta terv megvalositasiban? Az eddigi, harom éve zajl6 el6adasoknak a
csaladiassig adta meg a varazsat, a vendégfogadas gesztusa; megvaldsithaté volna-e ez késébb is? Mit
szblna a falu, ha belépddijat kellene szedni? Es lehetnének-e kiséré programok? A térténelmi borvidék
bemutatasa, borversennyel, borkostolassal! Az itteni arborétum népszertisitése. Szolnok, Bacs és
Csongrad megye él6 irdinak felléptetése, miivek propagéilisa. Az innen elszdrmazott vagy nyéari
lakosokként itt él6 miivészek megjelenitése. Lehetne-e nyitni a néptanc s népzene iranyaba? S a
pantomim? (Dété panikba esett, s azt hajtogatja magaban, Arany szavait varidlva, most ha adja is, mar
késé. Ugy érzi, ez néki tal nagy, tal szép, programokat kovetels. Hogy ez mar nem az § dolga. Hogy &
ugyan kitalalta a szinpadot, de els6sorban magénak, a baratainak, a baratok baratainak. Ebbe nem volt
bekalkulalva a nagy faluk6zosség meg a sorozat, a folytonossag, a palyazat, a masokkal val6 bajlodas. S
annyira nem szamitott Manyi Pista szinpadépit6 gesztusara, hogy a nyarbuacstaztat6 el6tt két héttel,
Csaba rokonaval hatteret csinalta fold-szinpadhoz, kiszaradt fakbol diszletet, s a kert kipusztult
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meggyfajabol furcsa korpuszt, amely ha akarom, feketére pacolt szarvas-idol, ha akarom, sokagt
kereszt. Foldes szinpadat 6rzi: Helyet talaltak a régi elemeknek az Gj szerkezetben. debreczeni)

Csak semmi elérzékenyiilés! Csak semmi 6nsajnalat! ~~~ / Lasd: II. Szinesek/

II1.

SZINESEK

*A kiirti kocsmaban

Kocsma a f6téren. Felijitott.

Délel6tt. Férfiak, kozépkoruak iilnek, allnak, borostasan, tarka-barka
gatyakban. Munkanélkiili, 4lland6 kuncsaftok, szomjas betérék. Kézben és
asztalon Borsodi. Uveges. Poharakban froccs.

Az ajto6 nyitva, de a napfény kinn marad.

Dété a félfanak dél, élével dorzsoli a hatat. Ing nélkiil dolgozott. Most viszket
neki. Mindazonaltal kifelé néz, befelé fiilel.

A kocsma kozepén kicsi holgy, 6sz haja kontyban, arca profilban. H{i, de karakteres! A kocsmai
félhomalyban is. Beszél. Ajakkerekitésesen artikulal.

- Ez a K.V. ez a K.V. - roviditi le magaban Dété a felesége nevét -, a nagy kommunikator, mi a fenét
akar mar megint? Benéz, azt mondja, nem ide tért-e be az alkalmi munkas, aki lelépett, hogy van
valami siirg6s intéznivaldja, de rogvest itt is lesz. S ennek mar t6bb mint egy 6raja. Jo, j6, nyomozunk.
De hét vilagos, Feri ar nincs ebben a kocsmaban, akkor meg mért nem jon ez a n6? Mért dumal?

Dété noveszti a fiilét.

- Uraim - hallja K.V. hangjat —, mondanak meg nékem, mint régi tiszakiirtiek, hogy ki volt az a Rozsa
Ferenc, akinek az utcajaban ugyebar mi is lakunk, s ahol maguk is megfordulnak!

- Ez az asszony, ez az asszony! — mondja Dété elismerdGen, csak tigy magéanak, s most mar figyel.
A homlokokon szaporodik a redd, a borostak lathatéan nének.
- Rbzsa Ferenc, Rozsa Ferenc - visszhangozza egy pocakos.
- Politikus lehet — mondja egy masik.
- A fenét! A Titasz igazgatdja - igy egy vigyori hang hatulrol.
- Rézsa Sandor, a betyar, akivel ment az a film is — igy egy harmadik.
- De akkor mért Ferenc, ha Sandor? — szél egy negyedik, de lehet, hogy a pocakos.
- Hat akkor k6szonom -mondja K.V., az 6sz haju -, s mint ki dolgét elvégezte, kifordul a kocsmébdl.

- Mehetiink — int Détének, ahogy kilép az ajton.
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Javasoltak 6k mar az illetékeseknek: Kaparjak le az utcatablarol a Ferenc nevet, mert hogy mi koze a
tiszakiirtieknek Rézsa Ferenc elvtarshoz, az egykori kommunista Gjsagirbhoz? Még ha itt sziiletett
volna! S szép a r6zsa magéban is. Utcanévnek is.

- Pénzbe keriil. — Mindig ezt valaszoltak.
S mit volt mit tenni! Donteni kellett sajat szakallukra. Pontosabban a Détéére.
Kert-szinpad. Rbzsa utca 20.

** Az alkoto pihen
A fényképet Debreczeni Tibor készitette

Deszkapallok egyméshoz Aacsolva, szorosan.
Pontosabban  egy  szognyi  tavolsagra
egymast6l. Negyven is lehet, a kivehetd
parhozamosokbdl kovetkeztetve. Festettek.
Feketék? Fiistsziirkék? Fény vetiil a padlatra,
meg a fak arnyéka.

A lencse a padozatb6l - mert nincs rairva,
hogy ez szinpad - kimetsz egy darabot,
sarkosan. Lattatni engedi a hattéroszlopokra
helyezett karfat is. Pontosabban abbdl egy
darabot. Annal tigasabban van a képben,
képen a kornyezet, a bokordzsungel, a levelek
halmozottan, ahogy rajuk tapad a fény.

A padlézat jobb szélén zsindr, csatlakoz6 dugéval, a masik végén valami fekete szinli szerszammal.
Elektromos fiirész? S ami kiillonos, ami merész, a deszkak koziil kimagasodik két szilvafa. Jol lathato, a
nagyobbik, az erdsebbik a hozza két méterre all6 karcsabb felé hajlik. Lombjaval mintha simogatna.

Vélnéd, mindez a lencse triikkje. Szilvafa a szinpadon! De nem, mert ha jobban nézziik, észrevessziik a
Iyukat is, amit kiftirészeltek, hogy szabadon 1élegezhessenek, élhessenek a fak. A valodi fak. A valodi,
diszletként is hasznalhat6 fak. Az egymasra hajlé lombok alatt mintha kaput latnank. Sétalhatunk ki és
be. El6ad4son és azon kiviil. S ha mogé allunk, mar nem is latszunk.

A szilvafaboltozat alatt egy férfi iil, széles valla, 50-60 év kozotti. Egy szaraz fahid formaja torzsén iil.
El6rehajlik. Néz valamit. Két karjaval a térdére tdmaszkodik, s keze, mintha nem is volna gravitacio, a
szétterpesztett 1abak kozott szinte all a levegGben. A vallak lejtenek, a fej, ez a széles alfoldi tipusn,
el6rehajlik. Picit. Az arc mosolyos, a rovid, §sz haj fickos.

Maényi Pista iil a diszletronkon. Két é16 fa boltivében, mint aki egy, ezzel a kornyezettel, a tajjal, melyet
belekomponaélt a szinpadba. Minden harménidban. Semmi nem 16g ki semmibdl.

Egységes ez a vilag, ezen a képen mindenképpen. Még a hidroglébuszt is mintha belekomponaltak
volna!

**/ Manyi Pista mesél

Helyszin: A kiirti haz pitvara. Kellékek: Hosszil tolgyfa asztal, az asztalon étel és ital. Sokféle.
Raadasnak kolbdsz, szalonna és hagyma. Résztvevék: Az épiték. Manyi Pista gyékénybdl font
karosszékben. Megszoélal.

Nem tudom, elmondtam-é mér nektek - elmondta, de senki nem mondta, hogy elmondta, j6 torténet,
szerették hallgatni, meg egy-kettének meg tigyis 4j -, amikor én didk voltam a debreceni Téth Arpad
Gimnaziumban, amolyan megbizhatonak latszo, j6 didk, annyira az, hogy az osztalyf6nokiink, magyar
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tanar, hadd ne mondjam maér, hogy ki, a gyengébbek kedvéért azért annyit elarulok, hogy itt iil
koztiink, s most hallgat engemet, nohat ez az osztalyfénokiink, magunk kozott Tibinek szolitottuk,
rithellte az adminisztraciés munkat, meg egyébként is szeretett bizni a tanitvanyaiban, egyszer csak azt
mondja nekem, 17 éves fianak, aki hajdusamsoni voltam, de kollégiumban laktam, azt mondja nekem,
hogy a jovGben én leszek a hidnyzasfelelds, ami annyit jelentett, hogy a fitik hianyzasat indokl6 sziil6i
és orvosi igazolasokat én kezelem, a tanar trral én iratom al4, s helyezem napra készen és idérendben
ad acta - bocsanat, latinosok voltunk -, széval ezt ram bizta, mert becsiiletesnek tartott, s én az is
voltam, de nem tudtam ellenallni barati csabitasoknak, hogy olykor-olykor tudottan hamis orvosi
igazoldsokat ne hitelesitsek oly moédon, hogy rdhamisitom a tanar Gr szigndjat, azt, hogy Dété.
Mignem egyszer tanar drnak, félév kozeledvén, gusztusa tdmadt arra, hogy végignézze a hianyzast
igazold lapokat, s akkor rajott, hogy hamisitottam az alairasat, te jo Isten, a mennybolt rdm szakadt, a
fold behorpadt, rogton tudtam, ennek fegyelmi vagy kicsapas lehet a vége, s akkor én megsemmisiilten
alltam elGtte, 6 rdm nézett, sokaig hallgatott, azt hittem, ezt nem lehet kibirni, mert én tudtam,
mekkora szemétséget csinaltam, eszembe jutott apam és anyam, s csak alltam, még mindig nem
tortént semmi, amikor egyszer csak megszolalt a tanar Gr, menjek a tabldhoz, vegyem a krétat, majd
nagyon udvariasan arra kért, hogy irjam oda, a tablara irjam az alairasat, csak irjam, csak irjam, egész
oran at irjam, hogy legkozelebb, mint mondta, tehetségesebben hamisitsak. Aztan 6 tartotta az o6rat, én
pedig irtam a nevét, s minél tobbszor és tovabb irtam, annal inkdbb éreztem, hogy erkolcsileg
megsemmisiilok. A nagyvonaltsagaval biintetett. Mire vége lett az 6ranak, én kész voltam, csurgott
rélam a veriték, vartam, mi lesz, &m 6 t6bbet nem szolt, még a hidnyzasfelelSsi tisztséget sem vette el
t6lem.

Eddig a torténet, barataim. S most itt vagyok. Vele egyiitt. Igyunk.
T6bbszor elgondoltam, mi lett volna, ha biintet, ahogy az emberek szoktak, ahogy a hatalom szokott!

*** /a Képzelt beszamol6 a szinpadépitésrol

Szoval azt tetszik kérdezni, hogy s miként tortént?
Megleptek vele a gyerekek, mind a kétszer, juniusban
is meg augusztusban is. Egyszer csak azt mondja
Juhdsz Laci. Tibor batyam, jon Pestrél pontosabban
Pestkornyékr6l egy nagy teherautd, gerendakkal,
deszkakkal, vasakkal, le kell pakolnunk, s meg kell
etetniink a sofért. Ez Pista kivansaga. En mér akkor
amultam, amikor azt a rengeteg fat meglattam, és
masodszor is amultam, mert hogy tudom, milyen
draga a fa, megbolondult ez a Pista, mért csinalja?
Hogy milyen draga a feny&deszka, jol tudtam, htiztam
mar fét a kétkerekl’i kocsimon a tiizépes Lajostol,

asszony. Hogy mlert ragaszkodik hozza?

A lényeg - elkalandoztam kissé -, hogy
megérkezett, mind a kétszer megérkezett Manyi
Pista, kirakta a kézzel rajzolt épitési tervét,
el6szedte a szerszdmokat, micsoda pazar
szerszamok, megjott Balogh Csaba, s elkezdtek
dolgozni meg villongni, mit hogy csinaljanak,
Csaba is maga épitette a hézat, 6 is profinak tudta
magat, meg Juhasz Laci is, akiben olyan
segitGkészség, tenni akards él, hogy at tudna
helyezni egy szinpadot a nézétérre és forditva, ha
éppen nem volna akadalyozva balesetbdl ’
kifolydlag, igy 6 csak - erds, nagyon erds a hangja - a furdohaz teraszarol kozolhette elképzeléseit.
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Ezalatt Fiizesséry Zoli elhtizdédva kente a deszkakat, draga impregnalo folyadékkal kente, amelyr6l azt
allitotta Manyi Pista, ha jol kenik, hisz évig nem kell hozzanytlni. Hisz évig, mondtam én, majd
megnézem odaatrél, hogy igaz-e. Mindazonaltal Zoli kente, tobbszor is, hogy tartés legyen.
Kilencvennégy évre tervezi az életét. Minden nyaron jon majd a szinpadi el6adasokra. Aztan hordtuk a
lekent deszkakat az épités helyére, Zoli, Viragh Tibi, Debreczeni Csaba meg én. Balogh Csaba és Manyi
Pista kombindlt és szabott, Bajzik Gyuri, Merksz Pista sz6 nélkiil és pontosan furt, szegelt, csak az
utdbbi férfit tett id6nként abszurdba hajloé kozléseket, hogy magat szorakoztassa, s Gera Bélat, aki
foldmunkat végzett, izomlazfakaszt6é foldmunkat.

Ezek az értelmiségiek kérem, tgy dolgoztak, hogy a bérmunkis nem dolgozik jobban, ha
haromszorosat fizetik, akkor sem. Este kilenckor még mindenki tette a dolgit. Kérdem én, miért. A sor
az jol jott, nem vitas, kanikula volt. Kellett a sorutanp6tlas. A szinyogokbo6l nem Kkellett volna, de
jottek. A mérnok, az Gjsagird, a professzor, a tanar, mind csapkodott. De a munka, ahogy mondani
szoktak, haladt, s a kedv sem lohadt, iigyannyira nem, hogy kreativ elmék, és ki nem volt itt kreativ,
notat szereztek az arok is van, godor is van mintéjara: ,,Deszka is van, gyertya is van, Festék is van,
sziinyog is van. Kétszaz megmart, Maradt még egy, maradt még egy, Azt az egyet ihajla, csuhajla,
azt az egyet én marom meg.”

Hat kérem, a néz6tér, szétszedhetd és 6sszerakhato iilésével biztosan id6talls. Jo iilni rajta. Puhafa. A
gyom ugyan még ki-kikandikal a lécek kozott. A szinpad meg a beleépiilt fakkal, az arborétumra nyil6
hattérrel s a kifogastalan akusztikival, kincs kérem. Ha hasznaljak. Tény immar. Ezek a fitk, a
tanitvanyaim kitalaltak, megalkottak, megcsinaltak.

Szinpadszentelés még nem volt, még emlékoszlop sincs, ahova felvésGdnek a nevek: aki finanszirozta,
akik tervezték és létrehoztak. Am ennek meg kell lennie! Hogy a nagy gesztusok el ne felejtédjenek,
amiként egyébként - jol tudjuk - szoktak.

**% /b A karfa torténete

Azt mondja Manyi Pista Détének, akinek az alairasat
hajdanén egy 6ran keresztiil gyakorolta:

- Kedves tanir uram, most mar, mint latni
méltoztatsz, lehet iilni, de nem lehet az iil6helyekhez
eljutni. Legalabbis biztonsagosan, mert miként a
nétank mondja, 16ca is van, 1épcsé is van, de nincs
karfa. Fogodz6. Vajh talalnék-e a kozelben erdét,
akacost, mert oda kimennék, s j6 szekercémmel,
kicsapnék egy husangot, karfanak valot.

- IstvAnom - véalaszol Dété -, erd§ nincsen, de azért
alkalmatos fara még lelhetiink, ha csak igényességed : :
nem sz{ikiti le nagyon a valaszthatosag korét. Mert ha elmennénk a keritéshez, azon innen vagy tul,
vélhetnénk talalni megfelel6t.

Ott van, mi kell nekem - kialt 6rommel Manyi Pista —, ott a szomszédban!
S mi hirtelen messze lett a kozel! A fa a szomszédé. Magantulajdon.

Néz Pista Détére, tud-e megoldast? Néz Dété K. V.-re. O tud. Indul Jagosné Klarikdhoz, a
szomszédasszonyhoz. S mar jon is, mint hirnok.

- Menjetek — mondja —, szabad az tt!
Az alkalmatos fa immar megvan. Kivagatik, de tlizre nem vettetik.

Klarika, mivel tartozunk?
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Ugyan, mivel? Jovok az elGadasra.
S foghatja majd a sajat akacat, hogy ne botladozzon.

A fa atvaltozik. Es nemesak szinében. Hantoljak, szabjak, gyaluljak, festik. Az oszlopokra varazsoljak. A
varazsol6 mérnokok.

Gyonyori az ive.
- Ezt a gorcsot benne hagyjuk - sz6l egy dudorra mutatva Manyi Pista.
-De magunkban semmit! - valaszol Dété.

**% /c Gerendak kozott

Debreczeni Tibor fotdja

A keresztgerendak mar a helyiikon. A szilvafak kozottiik. Meg harom férfi, aki épit. A talaj, amire a
szinpad telepszik, még latszik. Sejlik. Kozépen Balogh Csaba. Derékszogbe hajolva. Deszkat illeszt a
gerendahoz. Meztelen hatat, kopaszodo fejét latni, és kezét, ahogy fogja a deszkat. A hiivelykujjakat a
tetején. Jobbra mogotte Manyi Pista. El6re d6l, nézi a miiveletet. Egyetért6en. ElGttiik doboz, szog,
vizszintmérd, vonalzo, elektromos fard. A kép el6terében Virdagh Tibor. Teljes nagysagban, hattal,
barnén, félpucéron. O is Balogh Csaba kezét figyeli. Jobb markéaban, a tenyérbe simulva, séros iiveg.
Még felbontatlan. A 1épcsé karfaja ad keretet a képnek. Meg a fak, messzir6l.

Az ég felhétlen.

**xx Dété és a falu

Dété bazsalyogva emlegeti a torténetet, terjeszti is: Baratok jottek hozzajuk Kiirtre, de nem tudtak,
hogy hova. Mennek a kocsméaba, ott altaldban mindenki mindenrél mindent tud, kérdik, hol lakik a
tanar ur, s mondjak a nevét. Nem ismerik, valaszoljak, de 6k csak faggatoznak, s kiejtik, hogy Vilka
asszonyt. - A Vilma néniéket keresik? Hat az mas! Induljanak csak az arborétum felé, térjenek le a
templom iranyaba, s onnan nem messze meglatjdk a tornicos nadtets hazat. Biztosan az udvaron
lesznek, mindig dolgoznak.

XXX

Dété nyaron, jiniustdl szeptember végéig, ha j6 id6 van, tovabb is, munka utin, délutan felpattan a
kétkerekiijére - apai 6rokség -, s lekarikazik a Tiszra, a szabadstrandra, Ggy két kilométerre a lakastol,
uszik egy nagyot, visszapattan, s irdny a toltés. Dété ilyenkor boldog. Kis gatyaban kerékparozik, olykor
félmezteleniil. Alig talalkozik valakivel. A Tiszan meg szinte senkivel. Kamaszokkal legfeljebb. Veliik
koszong viszonyban van. Tisztelik, mert tiszazik. A falusiak, a felnGttek nem jarnak a folyora. Szabad
idejiikben sem.

Ha jon egy zapor, az arteriilet 6svényén legalabb négy akadaly neheziti a lejutast. Sar és tocsa. Dété
azonban elszant. Ilyenkor vallara veszi a kerékpart, s mezitlab kel 4ltal a tocsogon. Az 6nkorményzat
dolgozdi nem kerékparoznak erre, mert ha ezt tennék, keriilne egy kis murva a saros godorbe.

XXX

A kocsmaban Détét trnak szélitjak. Meghivjak egy sorre. O vissza. Ilyenkor mindenki igér mindent.
Aztin! Eskiidozik a munkavallalé: Holnap reggel hétre ott vagyok. Ki nincs ott? O. Felvéllal X egy
munkat hataridére. Dété kulcsot ad, hogy haladjon, akkor is, ha nem volna jelen. Leutazik, mit végzett,
s fizet. Mi deriil ki? Az illet el se kezdte. Van, aki otthagyja a szerszdmait is el6re, hogy méasnap
dolgozik. De nem. A szerszamért se jon.

- Semmi ember az ilyen! — idézgeti Dété Talas Sdndort, a vele egykorti nddazé mestert.
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Dété falusi gyermekkorara gondol.

Becsiiletszavamra! - fogadkoztak - s mindenki biztos lehetett abban, hogy amit az illet§ becsiiletszora
igért, azt teljestti.

Becsiiletsz6, adott sz6. Fogalmak, kivesz&ben.

XXX
- Egy hét milva el6adas - mondja Dété K.V.-nek -, s a meghivokat még nem osztottuk szét!

Tudni lehet, hogy a k6zonség invitildsa személyesen vagy Klarika révén — 6 a postas Tiszakiirton,
Détéék szomszédja és jotevije — torténik.

- Hat akkor iilj fel a kerékparra, és vigyed! — valaszol K.V.

- En? De hét te szoktad! A te ismerdseidrs] van szo!

Sz6 sz6t kovet, nem folytatjuk, Dété megsértddik, K.V. elmegy, s viszi a meghivokat.
- Viszont én fogalmaztam! — kialt még utana.

- Legalabb az 6nkormanyzathoz menj el — mondja kés6bb K.V. —, s hivd meg te a polgarmestert!
Fénymasolhatnal néhany szorblapot is! Ha nem tudnad, elfogyott.

Feliil Dété a kerékparra. Hamarosan haza is ér.
Kifakad.

- Tudod, ki megy oda még egyszer! Fogad egy holgy, iil, mondom, ki vagyok, mit akarok, még mindig
iil. En allok. El6tte. A polgarmester tr hazon kiviil van, tajékoztat és tovabbra is iil. En még mindig
allok, mint egy kihallgatason. Végre megmozdul, a fénymésol6hoz megy, s én anélkiil, hogy hellyel
kinalna, leiilok. Nem zavarja. Ahogy az sem, hogy alltam. Miféle orszag ez, s miféle demokracia?

- A szo6rdlapok itt vannak. Legal4bb. Viheted!

#xxx* Két fénykép a kozonségrol

Készitette Juhasz Laszlo

Ugy latszik, sziinyog nincs. Nem latok egy
csapkoddé mozdulatot sem. Az els§ sorban,
kozel a szinpadi térben 1év6 muzsikusokhoz
meg az el6addkhoz, néhany felnétt iil, koztiik
Nits Marta, aztin gyerekek, nagyobbacskak.
El6rehajolnak, a combjukhoz viszonyitottan
hegyesszogben. A tekintet iranya kirajzolhat6.
Hogy ki van a célkeresztben, azt nem latni.
Mogottiik stirin, négy sorban kozépkoraak,
hatvan szazalékban holgyek. Szépen kioltozve,
ahogy illik. Az is kitetszik, hogy nemrég voltak
fodrasznal. Jobbnal jobb frizurdk. A férfiak
kozott néhany ismer6s. Egy sincs kocsmai.
Altalaban jéarctiak. Nyitottak, derfisek.

XXX
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A néz6tér folotti platon is {ilnek.
Id8sebbek és tartézkodobbak. S akiknek
faj a labuk. Nem szivesen 1épdelnek a
1épcsén. Székeken iilnek. Es tolokocsiban.
Mozgéssériiltek a kozeli otthonbdl. A kép
el6terében egy 40-50 év kozotti férfi,
sarga, ujj nélkilli ingben. Labatlan.
Mellette, széken, egy ifja holgy, fiatal,
elegansan, felsGteste a férfi felé hajlik.
Aztan még egy férfi, kerekes széken. Majd
kiesik a kocsibol, gy figyel.

x/a El6adasok utan
Dété monologja

Azt kérdezte a szomszéd Julika a rokon Martikatol, hogy nem vagyok-e ideggyenge, mert § latta,
hogy remeg a kezem. Na, tessék, most mar erre is figyelhetek, nem elég a szereplékre meg a
sorrendre meg az id6tartamra meg a vilagitasra meg az udvariassagra, hogy senki meg ne

sértédjon, meg a szovegemre meg a protokollra.

Halas vagyok a zenészeknek, Halmos Bélanak, az Ordéngéséknek Intettem, hogy kovetkeznek, s
maris. Mert ebben a kompoziciéban azért tobb volt az improvizacié! S nem lehetett 6sszproba. De hat
hogy lehetett volna, amikor mindenki szivességbdl 1épett fel! A Nyarbticstiztaté hosszabb is lett egy
oraval, mint terveztem. De allitottam volna le azokat, akik agy érezték - mert a k6zonség ,,vevs” volt -,
hogy tobbet adhatnak magukbo6l? Fizessiink tiszteletdijat, és diktalhatunk! De addig?

A nyarkoszontén a szerepl§ jatszosokkal! Dicsérhetném is magamat, hogy raleltem a témara. Tamasi
novellak, Koka Rozi szovegek meg Karinthy. A boles humorra, a mértéktarté viddmsagra hogy ra
vannak éhezve az emberek! Hogy vették a lapot, s hogy élvezték az enyéim is, az el6adok, akik koziil
tobben most 1éptek fel el6szor, vagy évek utan! Mézsik Erika, Késa Vilma, Balogh Csaba brillirozott, s
ha megtanuljak a szoveget, ezt teszi Juhasz Emdéke és Juhdsz Laci is. Bezdan Jozsef, oreg baratom,
milyen j6 szinész, s mekkora mulattat6! Képes arra, hogy kézében tartsa a kozonségét. Halmos Béla és
a zenekar - fantasztikusan muzsikaltak - vitte a teher nagy részét, s csattanénak a végére odaillesztetett
a néptanc, Zsonda Mark elegans szo6loja. Vastaps, s ment a hir, hogy itt j6 dolgok lathatok és hallhatok.

Szerencsére, raéreztem, mivel és kikkel
lehet folytatni! A  harom  kivalo
el6adomivésszel! S olyan lirai és prozai
epikaval, magyar miivekkel, melyek a mi
kozonséglink  altal is  kovethetdek,
iizenetiik meg kihdmozhat6. Mohai Gabi
sikerében biztos voltam. Azt nem tudtam,
hogy mond balladat. Hat izgalmasan! S
milyen jol kitalaltdk egymast Janos
Hajnalkdval, ahogy véltottak, mindig
tisztelve a masikat. Mennyire Oriiltem
Téth Zsokanak! Kiemelkedd képességli
el6adémiivésznek tartottam hajdanén, de
hat évtizedek 6ta nem hallottam! Héla
Istennek, nemhogy nem kopott, de
kiteljesedett! Es igényes a valogatasa,
tudja, mit, miért mond. Népmfivel§ a szinpadon is. Es van sugarzasa.
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Viragh Tibor el6adasa, a Jonés konyve, revelacié. A Pilinszkyje utan meg is irtam, hogy ma 6 a hazai
el6adomiivészet egyik legjelesebbje. Ujra igazolta. S mennyire aktualis a babitsi m@! S milyen jol
fogadtak a kiirtiek, a laikusok és a vajtfiiltiek! Es a mont4zs a végén hogy bejétt! Gyanitottam; ehhez a
miisorhoz olyan Gsi-modern régi magyar zene illik, mint amilyet Csdk Laciék jatszanak, jatszottak. S a
rdadas, Hajnalka éneke és a tanc, a tehetséges Kardos Gyorgy szoloja! Szoval nem kellett csalodnom a
tarsaimban sem és magamban sem. Amen

x /b Néptancos a foldes podiumon

Fényképezte Nagymaté Fva

Rosszul exponélt kép az el6adasrol. Sotét, alig kivehetd. Egy karcs, tizennyolc év koriili fiat latunk -
Zsonda Mark - farmer nadragban, rovid ujja, fehér ingben, fehér sportcipSben. A szinpad szélén,
tancos mozdulatat rogziti a lencse. Bal 1ab a talajon, jobb a leveg&ben, térdnél behajlitva,
mondhatnank, aton a kovetkezd mozdulat felé. A tdncos bal karjaban elegans félkoriv. A felsGtest
egyenes, a fej Gigy iil a nyakon, mintha egyetlen dolga volna: elére nézni és nem a laba elé. A tartas a
magyar néptancosé. A fehér ing vilagit, minden mas homalyban. Hattérben a magas liciumbokrok meg
egy magas akacfa lombja - a sz€l fijhatta -, mint a val6sag arnyékos masa jelenik meg, s keretbe fogja a
néptancost, aki egyediil van a képen, aki ettél az alul exponaltsagtél maganyosnak latszik, s mar
magunk sem tudjuk, miért, de rossz elGérzeteink vannak. A képbe, a jobb alsé sarokba belog egy
osszekulcsolt kéz, az alkar harmadatdl elére, egy kéz, mintha im4dkozna.

nx /a Kiirton kiirtés

Fényképezte Juhdsz Laszlo

Az arnyékok mar hosszira nyultak, am a fények
még megszinesitik a paszuly és a tok leveleit. A
fak a hattérben pasztellesen mosottak. Négy
alak az el6térben. Katona Erzsi hatulrél, tarka
hézi pongyolaban, valami f61é hajol. Jobb karja
lendiiletben. A takarasbol kilog a kiirtGskalacs
vége. Ezt siitik tehat. A képen koveket, téglakat
latni. A siit6hely kellékeit. A forgat6 rad
Lannert Pista jobb kezében. O drapp
nadragban, elegans, révid wujji ingben,
karorastul il egy alacsony far6nkon. Bal
konyokét térdén nyugtatja, s fels6karjat
mutat6ujjaval homlokanak tamasztja, vélnénk,
gondolkozik, am tekintete a kiirt6skalacsra iranyul, pontosabban a munkafolyamatra, a forgatasra,
amit § végez. Mogotte egy akicfa, lomb nélkiil. Azt lemetszette a kamera. A torzs, mintha Pista fejébdl
néne. Ett6] balra Erzsi hat- és fenékképe valamint Lannert Pista intellektudlisan siitogetd képe kozott
egy dinamikus, robbanékony holgy, Juhdszné Nagymdté Eva, terpeszben, elGrehajolva, két melle
kozotti lankasbol kevéskét lattatva, szuggesztiven és mosolyogva nézi a kiirtGskalacssiités miiveletét,
mikozben bal kezével combjara tdmaszkodik. Jobbjaban talan borosiiveg, karcsti nyaka, hét és fél
decis. A kép jobb szélén szintén Eva, Nagymaté Kalmdanné, & Lannert Pista mogott-folott All,
harmonikus tartasban, csipdre tett bal kézzel, a karéra mell6l nejlonszatyrot 16gatva. Nem tudni, Pistéat
nézi-e, vagy a kiirtGskalacsot. A képen lathat6 még egy hokedli, s azon két borospohar.

Akik lencsevégre keriiltek, mar mind elmultak htiszévesek.
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rx /b Nemezel6k

Fényképezte Juhdsz Laszlo

Négy kislany, hat-nyolc évesek,
sima hajjal, l6farokkal, copffal,
olyasféle nyari ruhikban, mint
amilyenbe akkor oOltoztetik Gket,
ha vendégségbe mennek. Kis
székeken iilnek, egy koziilik
kemping 4gyon. Korbevesznek egy
kis asztalt, harom oldalrol A
negyediken feln6tt holgy il szines
kanikularuhaban, huncut fehér
kalappal a fején. Hossz haja két
oldalt beteriti a vallat, gy néz ki,
mintha korgallérja volna, barna
szin. Arcan mosoly. Mindkét
: keze az asztal folé nyalik, s

) A mindkét kézben van valami. Jobb
tenyerében fehér gyapju, belefér a markaba, bal kezében szines labdacs, talan kék szinfi. Az asztalkan
piros miianyag tal, negyven centis atmérdji, a talban kékes szinli szappanos 1é. A gyerekek
megbiivilten nézik a gyapjuval gyurmazo kezeket. Egyikiik lapogat is valami, a feln6ttéhez hasonlo
labdaszertiséget. A kép olvasdja is erre kell, hogy nézzen, a kozéppontban 1év§ alkoté kézre. A huncut
kalapt holgy tekintete is a kézre iranyul, a magaéra. Menyhdrth Agota most boldog. Nemezelésre
nevel. Mintha a széke f6l6tt {ilne tiz centivel.

Arnyékban vannak, de a fény becsikozza Gket.

A hattérben a hétkoznapok hasznalati targya, egy férfikerékpar, olyasfajta kosarral a csomagtarton,
melyet itt, Tiszakiirton készitenek és hasznalnak.

axx A korbeiil6s estén

Beszamol a levéliro

Juhdsz Eméke mondta masnap; ahogy nézte messzebbrél, mint keritette korbe a reflektor szelid fénye
az egybegytilteket, simogatta végig a viragokat, s fényesitette meg a gyepet - mondta -, olyan volt a kép,
mintha nem is valdosagos lett volna, inkabb misztériumjatékba ill§. Pedig mi itt voltunk, s arrél
beszélgettiink, hogy is éliink, hogy is kellene élniink. A tizenhat éves kislany, Szabé Edit érzékeny
versvalasztasa - Vajda Janos és Csukas Istvan -, verset mondott, s milyen jol -, Virdgh Tibor Esti
kérdésének filozofikus liraja, ezek adtdk meg az alaphangulatat annak, hogy merjiink vallomasosan
6szinték lenni. Emelkedetten szép volt, mert egyszerii volt és keresetlen, ahogy a tiszakiirti Illésné,
Marika sz6lt, mint tett 6 fogadalmat a Sziizanyanak egy zarandokitja soran, amikor a gyermekeiért
konyorgott, hogy az egyik halljon és beszéljen, a mésik tudjon labra allni, s miként segitette meg 6t az
Ur azaltal, hogy konyodrgését meghallgatta, s gyermekeit megegészségesitette, s a fogadalom részeként
hogyan nevelt fel 6t allami gondozott gyereket, akiknek anyjuk volt, maig is anyjuk. S 6 ma is hivd,
mélyen hivé, s meg van gy6zGdve a feléje arado folyamatos isteni kegyelemr6l. Fiizesséry Zoltan pedig
azt mondta el, hogy 6 - noha a piaristakhoz jart - ateista, Isten nélkiil is megall a sajat 1aban. Erkolcsi
vilagképét és életvezetési modelljét ugyan a keresztény tanitdsoktol kapta, de ezt 6 levalasztotta mind
az egyhazrol, mind a transzcendenciardl.

Megtanultuk tisztelni egymast ezen az esten, miutan nyilvanvaléva valt, hogy t6bb koziink van
egyméashoz, mint gondoltuk volna. Annak ellenére is tobb, hogy korban, miiveltségben, életforméban,
filozofiaban tavol vagyunk egymastol. Ez itt mit se szamitott.
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Mit mondjak! A legszebb élmények cimii dossziéba rakom ennek a korbeiil6s taldlkozonak az emlékét.

e xx Fristok a szabadban

Fényképezte Debreczeni kérésére Balogh Csaba

LAllj meg id6!” — ilyen mitoszi vagya tdmadt, ahogy recehartyijara ért a kép. S futott a
fényképez6gépért, ha mar megallitani nem tudja a fukart, legalabb a pillanatot rogzitse, a pillanatot,
amely idilli. S mig allitgatta a gépét, s megtalalta a szoget, Csokonai verse is eszébe jutott: ,Egy
oszvességgel ily sok gyonyortit, becsest ki l1atott, S ki boldogabb Vitéznél?”

S most nézi a képet, nézi, s elkapraztatja a kék a zoldben. Mdanyi Ildiké ujjnélkiili kék ruhaban, hossza
sl TRERRECY s N =7y g padon {l, hattal. Kecses a
. T ey kézmozdulata, ahogy fogja két
ujja kozott a toredék langost.
Téle balra Merksz Pista p6ldja
kéklik, s keze felfelé nyilik, s
mintha abbdl a kézbdl hullna ala
— mint népi manna vagy siilt
galamb — a langos. A hossza
asztal tals6 végén  Jutka,
Bajzikné kék-csikosban, a fény
htzza mosolygésra az arcét.
Nemrég végzett a langossal.
Mogotte all férje, Gyuri, 6 is
kékben. Felemelt jobb kezéhez
tamasztja arcat. Asszonyat nézi,
vagy a porcelantilat, van-e még
abbol a kaposztasbdl? Karsai
Gizi hajlékonyan nytlik az asztal felé, a talbol vett ki valamit, mit, valosziniileg langost, s a t6le balra
iilének nyajtja, egy kék kar tulajdonosanak. Taldn Cserna Csabanak. Gizire a mogotte 1év6 kortefa
zoldje vet arnyékot. Vele majdnem szemben, az asztal tals6 oldaldn Farkas Pista, profilbol és pucéron.
Kezében langos. Mellette felesége, zold ruhaban. Langosa takarasban. A kép elGterében, jobb szélen,
egymasra rakott hossz, karcsu lab, szoknyaba, shortba vagy egybeszabott otthonkaba szalad. Kékbe.
Balogh Krisztiébe. S a kar, mely szintén kék, zold talacskaig ér. S hattérben a zold fak kozt miianyag,
cefrés hordé. Kék. Elénkebb, mint az ég. Minden, minden zold és kék.

(5.2 3

Szintéveszt§ vagyok. Rég.

rxxnx/ Kerekasztal és a titkar

Fényképezte Debreczeni Tibor

Alkonyi hangulat a képen. Mondhatni, 8szies. Pedig a
fények még ott lebegnek a lombokon. A hattért alkotd
lombokon. Elfl mar arnyék. A flicsomdkkal tarkitott
foldon is arnyék. A kép kozepén ott vilagit egy kiat, egy
téglabol rakott, fehérre meszelt kiatgytirti, tobb mint
egy méterre kiemelkedve a f6ldb6l. A kit tetején — a
viz kiszaradhatott bel6le — hatalmas kerek asztallap.
Nemrég késziilhetett, még nincs patinaja. Nézed a
képet, és érzed illatit a fenyGnek. A kerek asztal
mogott 1l, egyedil il Juhdsz Ldaszlé, a titkar.
Stlyosan il. Fehér garbo teriti vallat, mellét és hasat.
Nem tdmaszkodik, messze néz. Valdsziniileg magiba. Az asztallapnak tdimasztva a mankdja.
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Két akac és egy nyir torzse tagolja a képet és a teret. Az asztal koriil két fonott szék meg egy vaslabn,
meg egy gyereknek valé. Es a faronk is magaban, ami a kat mellett hever.

Alkonyi hangulat a képen. Mondhatni, &szies.

~~~ Mit latsz Oreg?

Foldet latok, dongdlve, gazt rajta, porcfiifélét. S a szélén egy
lécdarabkat. Mit latsz még? Kortefat, szilvafat, kokadtan. S
keritést, athatolhatatlant, egymasba habarodott licium
bokrokbél. Mit még? Festett, fekete fat, festett szaraz fat,
odarakott diszletfat, agancsos fat, akasztofat, szenvedésfat,
jelképfat. Foldbe szirva. S még mit? Vastag fat, oreg fat,
kiszaradt fat, kiszaradt eperfat, festékkel védett uszadék fat,
foldre helyezve, vizszintesen. S mit még, Oreg? A
reménységemet, hogy tovabb élek. Kokadhatok, de tovabb
élek. Szaradhatok, de tovabb élek. Foldbe rakhatnak, de
tovabb élek. Metaforava valtozhatok, tovabb élek. Hogyhogy,
Oreg? A képen van még két gyerek. Piros ruhiban egy fit,
otéves, belenevet a lencsébe; fehér jatszocskaban egy leanyka,
kétéves, és igy tesz, mint a batyja. S iildogélnek a kiszaradt g :
eperfan, a vastag, oreg fan, s viddmodnak az agancsos fa mellett, a szenvedésfa mellett, a jelképfa
mellett.

Mit fotoztdl te, Oreg? Mit oOrokitettél meg, Oreg? Mit, mit? Foldbe dongolt szinpadomat,
kornyezetében. Diszleteket, a kert kipusztult faibol formazottakat. Aztdn mar nem mit, hanem Kkit,
kiket. Hat azokat, akik utolsokként jatszottak ezen a foldes szinpadon, akik vélem is jatszottak ezen a
foldes szinpadon - Gdsparral vivtunk, mint Hamlet és Laertes, Anna Floérdval hanciroztunk, mint
Siisii és a kirdlykisasszony -, kérded, kiket Orokitettem meg a jovének? Hat a dédunokiimat, és
magamat. Benniik.

Draga Baratom! Bocsasd meg nékem ezt a szokatlanul hosszii levelet. Nem tehettem masként.

Olellek és koszontelek.
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LEVELEK A KUCKOBOL 9.

2003 marciusaban

Kedves Baratom!

Képzeld, sziiletésnapomon fogamzoédik meg a napléiras gondolata. Még pedig vonaton. Miskolcrél
utazom visszafelé. Feltételes reflex, veszem a papirt, nézem a papirt, veszem a tollat, forgatom a
tollat, s hirtelen rairom, Debreczeni napldja a kuckés honlap szamara. Ezt és igy. A fiilke masik
sarkaban Toéth Zséka szundikal. Vele zstiriztem. Versmondok mondtak Illyés miiveket.

Furcsa, hogy most jut eszembe ez a naplo, ez a nyilvanos naplé, ez a fél-naplé. Mindig is szerettem
ezt a kifejezési format. Az irodalomban is. Magam is vezettem effélét kamasz koromban. Az persze
igazi volt, titkos és személyes.

Oriiltem, erre hatdrozottan emlékszem, ériiltem, hogy a naplé szét leirtam. Mint aki ralel egy kedves
formdju ladikéra, amelybe belerakhatja targyait, kincseit, tigy oriiltem a naplé fogalomnak, ennek a
meglelt miifajnak, amelybe beleférhetnek az aproé-csepré gondolatok, megjegyzések, észrevételek,
egy-egy nap vagy hét megorokitésre vagyo-varéd torténései, eseményei, melyeket aztan egymds
mellé illeszthetek, bar gyanitom, hogy nem is a valésdg akarja magat irasba foglaltatni, hanem én
szeretném azt megragadni, marmint a valésagot, ahogy az idegpalyamon megtapad.

Remek dolog ez a szamitégép. Az is remek, hogy kaptam, az is, hogy lehet e-mailezni, s hogy vannak
tanitvanyaim, s hogy Bajzik Gyuri kitaldlta; nekiink is lehet honlapunk, s hogy az alapitvany
finanszirozza. Az is remek, hogy van még elégséges ,,bardazdam”, hogy készithetek programot, remek,
hogy lehet rovatom, melyet magam tolthetek meg irasokkal, tobbek kozott eme naploval.

Csakhogy én nem wvagyok sem gondolkod6, sem ir6, nincsenek nagy felismeréseim, nem is
fogalmazok hajde egyéni médon. Hat akkor? Hat akkor ebben ez a plane. Egy dtlagos ember irja le
az atlagos emberekrél, az atlagos helyzetekrél, az atlagos szakmai eseményekrél, az atlagos
konyvekrél, az atlagos magardl, az atlagos véleményét, érzéseit, gondolatait. Az atlagos olvasénak,
azoknak, akik éppen erre kivancsiak. A kéron beliilieknek egy atlag lampdas is megteszi.

Mostantél kezdve a naploban régzitem a kuckés torténéseket is, s onnan emelem majd at azokat a
Levelekbe, ha gy gondolom, hogy oda is illenek.

Kuckonap. Egy kevésbé sikeriilt egyiittlétrol s bemutatorol

Délutan. Hatra jonnek a kuckdsok. A feleség, K.V. rosszkedvi. S ezt
kivel éreztesse, mint velem. Takaritotta a helyiségeket. Ezért? S
nehezére esett? Vagy front van? Emiatt? Morgolodom magamban.
Tudja, hogy elrontja a kedvem, s azt is tudja, hogy az én linneplésemre
jonnek ma a vendégek! Méaskor is takaritott méar, s akkor nem
mondta, hogy elege van a cselédmunkabél, meg ilyesmit! Epp most
kell jelenetezni!

Estére csak felenged! Jonnek sokan, tobben fazekakkal. Megkérdezték
kordbban, amugy mellékesen, mit szeretne a kuckogazda
sziiletésnapjara. Toltott kdposztat -, felelte & tréfisan. Oten 6tfélét
hoztak. S mind més volt, egyik finomabb, mint a mésik.
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Azzal akartam magamat — bocsidnat a kifejezésért - {innepeltetni, hogy hallgatom a levelet, a
rendhagyot, a 8-at, a tiszakiirti szinpadépitésrél irottat., szoval a kuckodlevelet, melyet
dramatizalhatonak véltem, pontosabban t6bb hangra bonthatonak, s hat kivancsi lettem, hogy valéban
tudtam-e hallhat6 levelet irni. A kuckdsok koziil tobben vallaltak a ,szereplést”, probaltunk is, hogy
meglepjiik a tobbieket egy flott produkcibval, a proba sikeriilt, lelkesedtiink elére. A bemutat6 utin
nem annyira. Most bosszulta meg magat, hogy el6re palinkaztattam a szerepl6ket. Pontatlanul
olvastak, elfelejtették a belépéseket. Egyikiik egyenesen dekoncentraltra lebegtette magat. Csak két
baratom kozremiikodésével voltam elégedett. Igy aztan a kedvem is elment — amir6l pedig sz6 volt -,
hogy CD-n rogzitsiik a kisérletet.

Harmincoten voltak - mondotta elégedetten a feleség, miutan elmentek a vendégek -, ami mégis csak
azt jelenti - fordult irAnyomba -, hogy szeretnek téged. S a kristaly boros készlet, amit atnyujtottak,
gyonyori! Sose volt még ilyentink!

Villanyfényben Katona Erzsébet, a miifordito.

Hattdl Kucké. Mar 6tt6] j6dogélnek. Nem a fodor fejér baranyok, hanem azok,
akik az el6késziileteket végzik, meg akik ma a Villanyfényben iilnek. ElGtte a
vendégek érkezésének, az elnok és a titkar szeli a kenyeret, j6 falusi kenyeret,
jaszkisérit, zsirt kennek a mindennapira, s meghintik azt a séban érlelt
lilahagymaval, aztin félreteszik kissé, hogy az este soran, a program utan,
beszélgetés kozben, feltalaljak. S mindig talaltatnak segiték, s6t el6fogyasztok
is. Van, aki a munkahelyérél egyenesen idejon, s éhes. Jo hagymas illat
terjeng a Kuckoban. Nem szalonbéli levegd, az biztos.

Aki ma a Villanyfényben valaszol, Katona Erzsébet, Kosa Vilma didkkori baratja, még
a debreceni DoOczybol, ahol osztilytarsak; kezdetekt6l kuckoétag, orosz nyelvii
miifordit6, az Eurdépa Konyvkiadé nyugalmazott fGszerkesztGje, a népszerd
kiirtGskalacs- és t6tike-siit8, -f6z6. Aki kérdez: Lannert Istvan orosz-francia szakos
tanar, egyetemi oktat6. Erzsi Osszefogott és szines. Istvan felkésziilt, érdekl6dé és
pontos. A kuckoés tarsasdg meg kivancsi és halas. A miiforditas, mint szakma, é s mint
élményforras; ez érdekel mindenkit. FErdekelné még a jelenlévéket Katona
Erzsébetnek /Klima Laszlonénak/ az élete is, de err6l, ezen az estén, kevés szb esik.
Maskor, hétkoznapon. Am ez most {innep. A haziasszony, a baratnd, az est felvezetGje, a helyzet
magaslatan. Jomagam, mint palinkatoltogetd, ajtonyitogato, szintén.

Kihelyezett Kucké a Térszinhazban. Bucz Hunorrol

Kihelyezett Kuck6 a Térszinhazban. Bucz Hunor miatt. Szerettem volna, ha
a Villanyfényben sorozaton beliil, nalunk kérdezhetjiik. Karizmatikus
személyiségnek tartom, akinek fontosak a valaszai. Abban is reménykedtem;
kideriil, mi a koztiink 1évé fesziiltség oka. Van, csak nem értem. De Hunor
elharitotta, menjiink mi a szinhaziba, s beszélgessiink ott, az 6 ritualéjukba
tigyis beletartozik az el6ad4s utani kérdezz-felelek jaték. Igy is tortént. A
Péaskandi darab utan sziinet, majd tedzas és beszélgetés. KésGbb bejohetett a
mi zsiros kenyeriink is az elmaradhatatlan lilahagymaval, meg a v6ros bor.

Hunor hatalmas lett az id6k soran. Ult a székén, profétai szerelésben, mint ki
picit durcéds, mint egy gyerekecske, akinek a szdlas is nehezére esik, vagy
éppen szajzarral kiiszkodik. Kis id6 elteltével azonban minden, annak rendje s médja szerint helyére
libbent, a fesziiltség elszallt, a mester feloldédott, lazasag kolt6zott a terembe, § kozvetlen lett s méar-
mar kedves is.

17-18 éves lehetett ez a mara mar idGsnek mondhaté férfi, amikor tanitvanyként szinte atyai kapcsolat
alakult ki koztiink, anyai Vilkaval — sziilei koran elhaltak, a nagymamaja nevelte -, kés6bb barati, s ez
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tartott j6 soka, mignem a sors ugy alakitotta életiinket, hogy — nevezziik igy — munkakapcsolat jott
létre kozottiink. Ilyenkor a j6 szandék is defektet kaphat. Kapott is. Eletiink kiilonboz6 szakaszaban, a
kotelék, mely annak idején Osszekapcesolt, - nemcsak érzelmire kell gondolni, de gondolkodasbélire is,
merem kockaztatni, politikaira is, a miivészetrdl vallott felfogasunk azonosséagaira is -, hol szorosabbra
kot6édott, hol meglazult, hol tgy tetszett, hogy szétfoszlott. Sokat lehetne errdl irni, az adott
korszakokt6l nem fiiggetleniil. Nem is részletezem. Most, hogy mar § is nyugdijas kord, kevesebb van
el6ttiink, mint mogottiink, jo volna rendezni, ami rendezetlen. Lehet, hogy én képzelgek? Hogy nincs is
mirdl beszélniink? De akkor miért érzem?

A darab, amit lattunk, amin Hunor keze, agya nyomat hagyta, Paskandi Gézanak A vigéc cimi
groteszk komédidja. Nem hiszem, hogy a magyar szinjatékok élvonalaba tartozna. De § j6 eladéast
csinalt belble, kell6 hazassal kamaradarabot, s tehetséges alkotdégardajaval jo szinhazat. Ami a Bucz
rendezéseket mindig is megkiilonbozteti a tobbiekétdl, most érzékelhetd volt. Nala érezni lehet a mat, s
hallani az iizenetet. Itt, most! Hogy méallunk szét nemzeti és emberi mivoltunkban, a globalista vigécek
erdszakos manipulaciéja nyoman!

Furcsan érzem mostaniban magam. Mintha nyélas kod ereszkedne elém, ami mindent betaknyol.
Zavar, hogy nem latok a masikig. Meg a masikba.

Eszembe jut, hogy negyvenot évvel ezel6tt alltunk, alltam el6szor kozonség elé.

Utazvan Nagykorosre — szeretek utazni, meg irni is tudok a vonaton, tanulni a buszon -, eszembe
jutott, nagy dolog, hogy eszembe jutott, szoval az jutott eszembe, hogy nagyon milik az id6, s noha
most jol viselem a mulandbsag tudasat, valoszintien azért, mert békében vagyok énmagammal, s
egyetlen fontos szervem se allitotta pirosra a szemafort, mégis csak eszembe jutott ez a franya id6, s
azért jutott eszembe, mert beugrott a képbe — rendezni megyek a szinpadosaimhoz -, hogy 45 éve —
kimondani is sok —, 45 éve készitettem el els6 irodalmi szinpadi misoromat, mégpedig Szabd
Lérincrdl, mégpedig Debrecenben, mégpedig a Déri Miizeumban. S rogton meg is kellett ismételni! S
azbdta folyamatosan, megallas nélkiil, kihagyis nélkiil jottek az alkotdsok az én kedves amatér
el6adéomiivészeimmel, szinészeimmel. Egy év volt talan, amikor csak magamat rendeztem, amikor
nyugdijba kiildtek, amikor a szinpadot is kihtiztak a 1abam alél. Akkor estem panikba, s akkor talaltam
ki magamnak az 6néall6 el6adéi estet. Ez lett Az o6reg acsot palira vették. Most meg a kérosi szinpaddal
itt a Pont, pont, vesszicske. Ez ugyan szelidebb, de ebben is elhangzanak Szab6 Lérinc versek.

45 évvel ezel6tt a Szabd Lérine miisorban magamnak osztottam ki a Kiilénbéke cimii versét, s most,
hogy Gj 6nallé est készitése foglalkoztat, cimnek is ezt 6hajtom adni: Kiilonbéke. A forradalom
leverésének egy éves évforduldja tajékan, 1957 decemberében, fontosnak tetszett, hogy kozoljem:
»Minden szornytibb, mint hittem akkor, fiatalon,” s azt hogy , latom, milyen rttul becsapjak a balekot,
s hogy a balek azért balek, mert mast nem tehet,” s most sem gondolom masként, legfeljebb kiemelem
a kolteménybdl ezeket a sorokat is: ,egyre jobban birom az évek fortelmeit, és az id6 és a kozony mar
fertétlenit.”

Galan Géza egyszemélyes szinjatéka

Kuckénap. A poédiumon: Galan Géza el6adéomiivész. Torma Mari fedezte fel,
NGV AY I @ Juhdsz Laci menedzselte. A folyoson, ahogy megérkezett, rogvest tisztaztuk,
ismerjiik egymast. A Felvidékrsl, Komaromboél és Ersektjvarrol. A hetvenes
évekbdl. Eppen koncentralni kezdett, tévések csortettek. Ok interjit készitenek

| Galan miivész trral. Még miel6tt szolhattam volna, mér ki is rugdosték az érkezé
% vendégeket, azok velem egyiitt a folyoson faztak. Majd benyitok, intenek, ne

N zavarjak. Csak Galan Géza miatt hallgatok. Aki magasabb statuszban 1évének érzi

magat - a tévések azok -, az elpofatlanodik, ha volt is neki, percek alatt levedli a
szerénységet, az udvariassagot, a koszonomot.

Montazstechnikaval készitette monodramajat Galan Géza, mégpedig Pet6fi verseibdl, prézajabol, a
réla sz6l6 korabeli sajtotermékekbdl - mint kideriil — 1973-ban. A kisebbségben él6 magyarsag egyik
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tehetséges és bator képviselGje szolt akkor a szocialista nemzetiségi elnyomas alatt él6knek a
huménumrél és szabadsagrol, s hogy birni kell a kiizdelmet, mindhalalig birni. S mirél szél most
harminc év utdn, a Kkapitalista berendezkedésti Magyarorszagon? Félelmetes kimondani, de
ugyanerrdl.

Galan Géza sulyos, hiteles és 4tiitd erejii személyiség. S tudja, miként Latinovits tudta, mit, miért
mond. Tébb szine van, gazdag regisztere. Galin Géza nagy miivész. Oriiltem, hogy lattam, hallottam. S
remélem, nem utoljéra.

Nits Marta, Széles Andras, Szmélo Judit az adventi Kuckén

Adventi Kucké. Ez méar hagyomany. Es népszer(i. Most is 6sszejottiink harmincoten. Ez azt jelentette,
hogy a késGbben érkez6k csak a folyosorol szemlélhették a bent torténteket. Miel6tt még arra
emlékeznék, mik is torténtek bent, meg kell emlitenem, hogy a hagyoményos hétf6i naprdl azért keriilt
szombatra ez az esemény, hogy vidékrdl is befuthasson, aki tud. Miként tavaly is. Nits Mdarta készitette
el6 ezt az adventi Orvendezést, amely most azt jelentette, hogy megelevenittetnek a magyar
népszokasok, Luca naptél Vizkeresztig. Ezen kozben koszontjiik az Evéakat és Istvanokat, s a tobbi
kedves kuckosunkat, akinek a névnapja erre a decemberi idGszakra esik. Es Isten-dicséretre is kiallunk,
ahogy azt énekes népszokasaink megkivanjak. Ezért kellett az id6pontvéltozas, hogy énekes
csaloganyaink, akik vidékiek, hozzank érjenek. Janos Hajnalka és Varadi Edit, az 6 kozremiikodésiik
tette teljessé Nits Marti megelevenitett kompozicibjat.

Tizenkét o6rakor mar gylilekezni kezdtek.
Jott az elnokség az enni- és innivalokkal,
melyeket f6znek, siitnek és télalnak, a
viragesokrokkal, melyeket az iinnepeltek
kapnak, a feny6gallyakkal, melyekkel a
Kuck6d feldiszittetik, a jelmezekkel és
kellékekkel, melyek a  népszokasok
eljatszasahoz igényeltetnek. Aztan
befutottak azok, akik asszisztaltak az
iinnephez. Az emlitetteken kiviil Menyhart
Agota, Juhasz Eméke, Boda Béla, Lannert
Istvan, Viragh Tibor. Martaval elkezd6dott
a proba, s tartott, mig be nem futottak a
vendégek, 6 oOra koriilig. Kozben a
vendéglatas ritualéja is zajlott, evés és ivas.

Ez majd az el6adas utan is, 11 6raig.

Vendégmiivésziink is volt, Széles Andras citeramiivész. Igazodott az igényekhez, szolgalt. A téma és a
hangulat alig tette lehet&vé, hogy miivészetét 6nélld6 produkcidban élvezhessiik, mivel a rendez6 az
Osszekotés, az athidalas tisztét osztotta rd. S az est vége felé, amikor kozkivanatra csak 6 szerepelt
volna, ,Liliom” exhibici6ja uralni kezdte a terepet, Széles Andris citerasz6lgjahoz dobkiséretet
improvizalt. A citeram{ivész asztalan verte a tamtamot, s utina meg elmondta a Miskarolot
Karinthytol. igy trafdlvan bele az adventi hangulatba.

Az egész egyébként meghitt volt és 6sszemosolygds. MéElt6 a tavalyihoz.

El ne feledjem. Az adventhez tartozik. A Kuckéban koszonthettiik Ddvidné Szmel6 Juditot, a kedves és
szimpatikus mézeskalacsos kézmiivest, akinek a hagyoméanyost eredetivel 6tv6z6 karacsonyfadiszeibdl
kiallitast is rendezhettiink. Sikere volt.

Ferke Gyuri, akit6l az alapitvany Gtlete szarmazik, s aki rég nem volt mar a Kuckdban, aki nem is
valaszolt a leveleinkre, most meglepetést hozott magaval, a 10 éves fiat, Ferke Ddvidot. De jol tette! Ez
a gyerek elmondta nékiink Lizar Ervint6l A hazudés egér ciml mesét, s nem talzok, amultunk.
Talentumos elbeszél6 ez a fid, tehetséges el6adb. Mint az agg Simeon, mondom, 6rvendezett az én
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szivem, hogy hallhattam, s leirhatom: Tehetség novekszik el6ttiink. Tessék ra vigyazni! Lehet, hogy
Ferke Davidrdl ez az els6 irasos méltatas.

Kuckosok kisérnek Csongradra, az Es ki az a Pal cimii estemre

16-4n  bemutattam az Es ki az a Pal? cimi
monodraméamat. Csongrddra kaptam meghivast a
konyvtarba, Csak Laciék kozvetitése révén. Nincs
menedzserem, senki nem szervez helyettem, nekem
magamnak a reklaimozasra semmi energiam. Valbszintleg
képességem se. Pedig mindkét 6nallo estem sikeres szokott
lenni. Es még jol is érzem magam a pédiumon. A Wedres
estem ebben az évben egyszer sem keriilt kozonség elé. A
Palom is csak most decemberben. Oriiltem ennek a
csongradi el6adasnak .A kozonség  érzékeny volt, a
fogadtatas barati, s jolesett, hogy Juhész Laci, aki levitt a
kocsijaval, magaval hozta Fiizesséry Zolit és Viragh Tibit is. Kontrollalhattam, kopik-e az agyam. De
nem. Hamar rogzitettem a széveget, a k6zonséggel valé kapcsolatomban sem taladltam semmit, ami
miatt hibaztathattam volna magamat.

Falvay Karoly szereplése

Tele hazat vonzott. Karoly t6bbszor megfordult mar nalunk, Kiirtre is lejott,
igy sokan ismerdsként koszontotték. Jo hangulat volt végig. A belépdket BOLDOGASSZONY
SN

A ndi szerep

citerazene fogadta, decemberi vendégiink muzsikaja, Széles Andrdsé. Aztan 3 magyar

énekeltiink is, kozosen. Karoly elemében volt. Noha a Boldogasszony cimii rien
tudds, néprajzi kutatdson alapulé konyvének bemutatisat igértiik a & =5 . i
meghivoban, az est elkanyarodott ett6l, tobb sz6 esett Falvay Karoly ' :
tanulsidgos életérdl, gyermek- és kamaszkorar6l, katoniskodasardl, a
fogsagrol, az itthoni igazoltatasroél, a néptanccal valo kapcsolatarol, mérnoki
munkassagarol, s csak ezek mellett és utdn néprajzi indittatasar6l meg a ,
konyvr6l, a Boldogasszonyrél. A Villanyfényben szereplGje modfelett } -\g{\ TERTIA
élvezte, hogy beszélhet az emlékeirdl, a hallgatosidg meg modfelett élvezte, e
hogy hall ezekrsl az emlékekrdl. Karoly oldottan sztorizott. Es lazdbban fogalmazott, mint tudoés
miivében. Ugy latszik, egyediil voltam, aki komolyan gondolta, hogy az est soran a konyvrél beszéliink,
a magyarok hajdani istenasszony-kultuszardl, ennek a katolikus vallasba torténd beépiilésérdl, arrol,
mint tolédott hattérbe az istensziil6 Méaria szerepe a protestansok vallasaban, a férfi és ndi szerep
huszadik szazadi Gsszekavarodasarol, az ebbdl fakadd erkolesi és civilizacios problémakrol. Végiil
mindenki 6rvendezett. A tobbség annak, hogy érzelmileg keriilt kozelebb ahhoz, akit eddig is becsiilt,
hogy gyarapodott életismeretben s korszakismeretekben, megtudta példaul, hogy Komlés Janos, a
kabarés hallgatta ki, mint 4vés, a mi Falvaynkat, én meg azért, hogy alkalom teremt6dott a konyv
elolvasasara, okosodtam, s feltehettem a kérdéseimet.

Irodalmi farsang

Irodalmi Farsang, ezt a nevet adta Virdgh Tibor annak az irodalmi estnek, melyet 6 komponalt és
rendezett Tarjan Tamas és Reményi Jozsef Tamas irodalmi par6diaibol. Megtelt a Kuckd, még 4lltak is.
A szerkesztén kiviil fellépett Torma Maria, Toth Zséka, Nagy Péter. Az utbbbirdl, régi debreceni
szinpadosom, - Pecidnak hivtuk, nem hallottam 6t negyven éve mar -, réla még szo6lok kiilon is.

A kozonség nagy tetszéssel fogadta a dertire hangol6 parodidkat, nem is vették észre a kompozicios
problémékat, mi miért kovetkezik gy, ahogy, az sem zavarta Gket, hogy a kitin6 muzsikus, a
harmonikas Kovacs Péter kozjatéka a miivek hangulatdhoz s kevésbé a parddiak groteszkségéhez
kapcsolodott, hogy a szerkeszté el6adoként némileg taljatszotta a szerepét, s hogy a jopofa cirkuszi
bevonulas nem illett a par6didk hangneméhez. Ezek a kritikusi aggalyok nem befolyasoltak, mondom,
a jelenlévGket abban, hogy felh6tlen 6romben ne lebegjenek. Annél is inkabb, mivel Torma Marti, j6
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stilusérzékkel mondotta a parddidk szovegeit, bizonyitva ezzel, hogy nemcsak a veretes versek
tolmacsolasaban otthonos, hanem méas miifajokban is. T6th Zséka most is hibatlan volt, miként a
nyaron, Tiszakiirton. Az irodalmi parédidkhoz remekiill megtaldlta a hangot. Mértéktart6 volt és
mulatsidgos. Tolmacsoldsa nyoman latni véltiik az irokat is, akik elé tiikriiket tartotta a szerzéparos.
Nagy Péter egyenetlennek tlint, aszerint, mely mértékben illett a szoveg egyéniségéhez, de amikor
osszetalalkozott a személyiség a mondandoéval, fergetegesnek bizonyult. Ejszaka, amikor a tobbség
mar hazament - Péter a kuckoban aludt -, kozkivanatra elmondta a régi debreceni korszakban tanult
parddiakat, tobbek kozott Karinthytol a Ninacskat, hat délt bel6liink a nevetés. R4 kellett jonniink, a
tehetség az évekkel nem kopik. /Egyébként jo volt vele talalkozni, beszélgetni, most is aradt beléle az
életorom, pedig nagy mitét utan van. Magabiztossig sugarzott belGle, lehet, hogy a sikeres élett6l,
lehet, hogy a morélis tartastol, lehet, hogy a génektdl. Ilyennek sziiletett./

Még két dolgot jegyeznék meg. Az egyik. Jobb lett volna, ha mondjak a szoveget és nem olvassak. A

masik. Az esten jelen 1év8 Tarjan Tamasnak az intelmét érdemes megfogadni: Olykor a kevesebb t6bb.
A par6diabol is. S neki hinni lehet. Azért is, mert szerz6, s azért is, mert j6 kritikus.

Kuckos hétvége Bogacson

J6 hangulat lengi be ezeket a vidéki hétvégéket, a kihelyezett
Kuckét. Juhdsz Laci hozta az oOtletet, menjiink februar elsé
hétvégéjén Bogdcsra, ahol 11600 forintért eltolthetiink
némi id6t egy remek panzidban, péntek délutant6l vasarnap
délutéanig, ahol diszn6o6léshez tartozo friss ételeket ehetiink,
csigalevest6l f6tt orjahtison at hurkaig, kolbaszig, toltott
kaposztaig és hajas tésztaig, mehetiink a helybéli
gyogyfiird6be magunkat reparalni, s még lovas szanon is
ropitheti magat, akinek kedve van. Ot kocsival mentiink,
tizennyolcan, a szikrazo, napfényes, kemény, havas tajban.
Minden ugy tortént, ahogy megmondatott. A szobik
kényelmesek, a kiszolgéalas csaladias, a szakacs KkitinG, a hentes is, a falu gondozott, a vérosbor jo, a
g6z01g6 vizli szabadtéri medencében a fiirdés feledhetetlen, a biliard partik izgalmasak, az esti
nétazésok lazitdak, a diszkrét sarlodisok emberiek, a beszélgetések gyogyitéak, a politikamentes
purparlék iidit6ek, a névnapi viragos koszontések szeretetteljesek, a spiccességek mulatsagosak, a
tancok melegitGek, a kéttagh cigonybanda empatikus, a kavé draga, a problémak oldédoak. Egyikiink
sem kérdezte meg a két nap soran, hogy mért is éliink.

| Sy

Tanacskozdés kucko és forroszékes kucko.

Kuckénap van. Koésa Vilma takarit, fogadoképesre tisztitja a konyhat, porszivozik a ,szalonban”,
féréhelyet biztosit, fogast csupaszit. En varom a vendégeket. Jonnek haromnegyed hattél negyed hétig.
Mar tudom, ki merrdl, a jarasukat is ismerem. Ilyenkor s6tét van még vagy sziirkiilet, de a mozgasrol
ismerszik, ki tlint fel a tavolban. Integetiink egyméasnak, rikoltozunk. Menetrendje van az érkezésnek.
Menyhart Agota fut be utoljara, utana kezdiink.

F "W Ezen a napon - els§ részében legalabbis - tarsulati iilést tartunk, anyagi
vonatkozasti dontéseket hozunk. Es csakugyan. Huszonketten, akik vagyunk,
elhatarozzuk, hogy létrehozunk egy tarsulati kasszat, egytittléteink koltségeinek
fedezésére. Akinél van pénz, maris fizet. En is. A példa, draga baratunk, a
Recsket jart Szabd Istvan, aki efféle célokra 4000 forintot kiildott postian. Az
Osszeget — a gesztus szimbolikus is - most veszi 4t Juhész Laci, a pénztaros és
kozbeszerzd titkar.

Megsziiletik a Jatsz6-Kucké Kor, a Jatsz6 Ember Alapitvany Barati Kore.
Alairassal is dokumentaltatik, ki tartja magat a korhoz tartozénak. Meg kell majd valasztanunk a
tarsadalmi vezet6ségét is, legyenek tobben felel§sok
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Lipét Andi. O volt a kdzponti forrészékes személyisége ennek az estnek. .Az egyetlen a karacsony
sandorosok koziil, aki alland6, aki tagja a Kucké Kornek. Ezek a korbeiil6s vallomasos estek mindig
feledhetetlenek. A kitarulkoz6 ember Gszintesége mintha feldisitana a levegét. Ilyenkor mindenkinek
kitagul a szeme, eléred6lnek a széken, mindenkinek ton van a lelke, mindenkinek kitagul az aurija,
mintha érdekelt volna abban, miként sikeriil a vallomast tevének, az onmaga életérél szblonak a
tovabbi sorsa. Mar nemcsak kérdeziink, de tanacsot adunk, élményeink példaival. Lip6t Andi megadta
az est masodik felének hangulatat azzal, hogy elmondta a maganyos istenkeresés két nagy versét,
Dzsidatol a Nagycstitortokot, s Weorestél a Vonj sugaradba Istenem kezdetiit. Igen jol. Igen

tehetségesen. Es 11 6raig melegedtek a szivek. Pontosabban szolvan, melegitették egymast a szivek.

Ilyenkor boldogak a kuckogazdik is.

Draga Baratom!

A tobbi a honlapunkon, a teljes napléban.

56

——
| —



LEVELEK A KUCKOBOL 10.

2003 szeptemberében

Dété napldja, mely folyamatosan megjelenik
honlapunkon, nos, ebbél emeltiik ki

a Kucko érintettségti szovegrészeket
hagyomanyos kommunikacioés forumunkba, a
Levelek a kuckoébdl 10. szamaba.

KEDVES BARATOM!

A 9. levél a februari kuckoés események beszamoldjaval ér véget. Ez a mostani marciussal kezd6dik s
augusztussal zarul. A konnyebb attekinthet§ség végett tagoltam.

- marciustol majus végéig -
Cserna Csaba a Kuckoban.

Jol korbe iltiik. Telisdedteli. Eljottek a régi baratok, varisok tobben. Szintai is
Szekszardrol. Elek Gyuszi most sem jott. Ziirje lehet. Magéaval? Juhdsz Imre is,
mint ki kuka. Boda Béla remek és szellemes levelet kiildott. Felolvastam. Bezddan
JoOzsi betegségbdl épiilve is itt. Tobben jottek, akik nem is ismerték Csabat, csak
elhitték: érdekes talalkozasban lesz résziik. Itt volt Janké Agi, aki éppen riportot
készit velem, itt volt Wilpert Imrével, férjével, régen nem latott kollégAmmal.
Egyébként Csaba vallomasos szovegével tiizdeltem meg a meghivét. J6 Gtlet volt.

Csaba késziilt. Csaba szorongott. Ki lesz kivancsi ra? Es az érdeklgdést tartositani is
tudta. Ez lett a leghosszabb kucké. 10 6rakor még alig mozdult valaki. Torma Mari,
6 igen. O koran mend. Hogy miben van a Csaba titka? A Kuckéban az a sikeres, aki hiteles. Aki nem
kend6zi magat. Aki mer vallani. Aki érdekes. Az effajta személyiség képes, ez képes fesziiltséget
teremteni. Olyasfélét, mint amilyet a jobb szinhizakban él at az ember. Csaba ilyen személyiség. S
ehhez eseménydus életet produkalt! Dramai fordulatokat sem nélkiiloz6t. S mindez atsz6ve keresztény
etikaval, olyasfélével, melyrél mas is szivesen hall. Aztan Csaba jol fogalmazott, szoveget is jol olvasott
és zenét is jol valogatott. S azt a képzetet keltette, hogy ez a talalkozas - laza elemekbdl — még jol is van
komponalva.

S ami fontos: esendd ember szdlt, aki nem az élet ura, nem korunk hdse, nem ismeri a bolesek kovének
titkat, értelmiségi, tehetséges, kallodasra hajlamos, Osszeszedettségre is, fejlesztémérnok - momentan
Frankfurtban -, s munkanélkiili.

Aki egyszer majd a kuckd programjat végigtanulményozza, kik voltak a meghivottak, s elolvassa a
kommentarokat is, lehet, hogy valami olyasmit fogalmaz meg a maga szaméra, hogy ez a kucké talan
sziget volt, amelyen azért kotottek ki idénként az emberek, hogy gyogyitsak a lelkiiket. S nemcsak a
tagok, a vendégek, nem, hanem az el6adok is, a szerepldk is, a forr6 székbe iil6k, a villanyfénybd&l
sugarzok is. Forrasok csoboghattak ezen a ligetes szigeten, a szeretet forrasai, melyekb6l egyforman
merithetett ismert és ismeretlen, sikeres és sikertelen, faradt és virulens, mindenki, aki megnyugvasra
vart, 6nmaga épiilésére.

Csaba azt mondotta nekem, miutdn koszontem, hogy eljott, azt mondotta, hogy koszonni valdja neki
van, mivel nem is tudom, mit jelentett ez a talalkozas, életének ebben a valsdgos korszakaban.

57

——
| —



Debreczeni 1j estjérol, a Kiilonbéke bemutatgjarél vall.

20.-an éjszaka belazasodtam. Azt almodtam, hogy elfelejtettem a misorom szovegét, hidba
probalkozom, nem fog az agyam, pedig négy nap milva itt a bemutato, s ebbe betegszem bele. K6zben
hallottam, miként zakatol a szivem, ahogy magas 14z esetén szokott volt lenni, de felébredni mégsem
akartam, nehogy igaznak bizonyuljon az, amir6l Almodtam, hogy nem emlékszem a szovegemre.

Volt egy masik oka is annak, mért nem 6hajtok ébredni. Este azt mondottidk a televiziéban, hogy
egyenesben kozvetitik az iraki haboru kitorését, s hogy az egynegyed haromra varhaté. Ezt az
id6pontot félalomban talszorongtam. Negyeddtkor ki kellett mennem. S mi torténik? Két oraval
kitoltdk a haborat, s én mégis szembesiiltem a ténnyel. Ulve, lazasan iszonykodtam. Napokon 4t
fetrengtem az agyon. Szombatra ugyan miikodni kezdett az agyam, de a szorongidsom nem mult. A
habor tartott, vasarnapra meg elment a hangom. Elkezdtem harcolni a hangomért. Azt gondoltam, ha
visszaszerzem a marcius 28.-i kuckd napra, hétfén hat 6rara, minden jora fordul. A vilagban is.

Az estet megtartottam. Nagyon sokan voltak. A hangom szo6lt, ha nem is fényesen. Szolt tisztességesen.
A fesziiltségemen igyekeztem trrd lenni, s a miisornak megnyugtaté befejezést adni. Optimista
jov6képpel nem szolgaltam. De mindenki magaba nézhetett, ha akart. Erre inspiralhatott is a misor.
Meg talan arra, hogy a kiilonbéke megkotése elodazhatatlan. A vildg ugyanis megvalthatatlan, nekiink
viszont ebben kell élniink. IllGzi6tlanul.

A rendszervaltis el6tti Petri miisorombol — Vard ki a véged - csorgott a legtobb keserliség. Egy
generacio, az Otvenhat utani, teljesen bemocskolta magat, nem varhat6 t6le immaron semmi -, ezt
vallottam 1989-ben a kolt6vel. /Milyenre is sikeredhetett az a rendszervaltas, melyet ez a generaci6 vitt
at a szocializmusbo6l a polgari demokraciadba?/ A Weores estemen, a Most a harang égen l6g cimiin,
mintha arrél széltam volna, hogy miutan az ember elrontja maga koriil a vilagot, boldog allapotra csak
a kozmikus térben, a sziiletés el6tti és utani vildgban lelhet. A P4l apostolrol sz6l6 drama a megoldast
az Isten kezébe helyezi, - mondvan, minden az 6 kegyelmén mulik. A Kiilonbéke a kompromisszum
miisora, M.P. mégis azt mondotta rdla, hogy az § szomortsagat nem sikeriilt feloldani. Pedig a legtGbb,
amit kozolhettem, ennyi: Az ember gyarlo, a tirsadalom romlott, de az élet egyszeri és gyonyortiséges.
Orvendezni kell, hogy megadatott nékiink az emberi sors. /Ami tébbet gondolok, az miisoron kiviilre
reked./

Korbeiil6s kucko

Korbeiil6s kuckonak hirdettiik. Az is lett. Ki milyen emlitésre mélt6 felismerésre tett szert az utobbi
években, ki milyen dontésre jutott, kinek mi volt fontos, arrél szdmoljon be a t6bbieknek, erre kértiik
el6zetesen a résztvevéket. Ami fennakadt az emlékezetem sziirGjén: Nem elég az alkotast létrehozni,
kozel is kell tudni vinni az emberekhez. Ezt az arvizes faluk Gjjaépitése soran szerzett tapasztalatai
alapjan mondja. /Manyi/ - Uj motivumra lelni, nagy élmény az a festének, akar ij iranyt is szabhat.
/Sinkd 1./ - Barmi értelmes célért kozosen kell teremteni, hogy rokonok, baratok talalkozhassanak.
/Kbésa/ - J6 tudni, honnan joviink. Fontos a csaladfa-kutatas. /Bezdan/ - Tudni kell iigyeket,
kapcsolatokat lezarni, még ha fajdalmas is. /Lip6t A./ - Az anyanak akkor is van dolga, ha felné6ttek a
lanyai. Férjhez kell ket adni. /Kolczonay/ - A kozosségért szolgalni, j6 érzés. /Juhasz L./ - A
munkanélkiiliségtdl rettegni, ezt az érzést is meg kell tanulni. /Farkasné/ - J6 dolog egy kutatési
folyamatot lezarni. Nagy megnyugvas. /Merksz/ - A gyaszolonak tgy kell az emberséges hang, mint egy
falat kenyér. /Merkszné/ - Az Isten jelenlétét megtapasztalni konnytiség, 6rom. /Karsai/

Ahogyan figyeltek egymasra az emberek! J6 volt koztiik lenni. Es énekeltek névnapom alkalméabol. Egy
diplomatataskanyi kiilonb6z6 méretli solingeni kést kaptam ajandékba.
Fiizesséry Zoltan zongorakoncertjérdl

Aprilis 24-én volt ifjii Fiizesséry Zoltan zongorakoncertje a Duna-palotdban. Tbbszor is talalkoztunk,
mig késziilt a Kiilonbéke cimii 6nall6 estem zenéje, § hallgatta, ahogy interpretdlom a szoveget, s
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rogton hozta zenei javaslatait. Ahogy megszoblaltatta a miiveket vagy azok részleteit, érezhetd volt,
milyen azonosulassal van jelen a zenében, s azokban a szovegekben, amelyeket én vagyok mondandé.
Kevéssé ismert, nehéz miiveket valasztott 6nalloé estje anyagaul, zomében romantikusokat. Ez a
maganéletben szerénynek és udvariasnak mutatkozé ifja kivételesen szuggesztiv személyiséggé valik,
mihelyst a zongora mellé iil. Fizikai jelenléte szuggesztivitast sugaroz, mintha nem is 6, hanem az
el6tte 1év6 zenei instrumentum kévetelné, hogy tessék elcsendesedni és koncentralni, mert ha nem,
elmarad a zenei varazslat. Ha nem is latszik, ez a fiatal m{ivész mindenképpen szenvedélyesen éli meg
az életet. Akkor ragyog fel igazan a muzsikaja, amikor robbanasig hevitett fesziiltségeket diiborogtet ki
zongorajan, hogy utdna megnyugtat6 pianokkal nyugtassa meg felzaklatott idegeinket. Es lenytigoz6en
beszédesek a csendjei.

Boldog voltam, hogy hallhattam. F&iskolas még. Grazban. Tobb mint igéret.
Belsd vilagokat szuverén médon kifejezni képes miivész. Alkoto.

S jo volt latni az édesapjat. Mint akit az élet megjutalmazott, boldog volt.

Somlé6hegyi kirandulas. A Kuckobdl csak férfiak. Még Iszkazra is eljutunk

A haz elé jott a mikrobusz, beszalltam, a kocsiban baratok, kuckosok és muzsikusok, késébb a Mdanyoki
hazaspar, Manyi Pista egykori épitész fénoke, s maris az autépalyan vagyunk, bent mazsolaval
nemesitett vegyes palinka csiholja a hangulatot, meg a két muzsikus barat zenéje, hegedi és duda.

Egészen Balatonkeneséig megyiink, itt egy csarda el6tt megallunk, zenekisérettel betériink, masoknak
is j6 hangulatot csindlunk, hurkat esziink, vorosbort iszunk, s maris felttinik a nemes Somlé hegye, -
csuda gyorsan telt az id6 -, a vendéglatoknal teritett asztal, olaszrizling butélidban, s megint zene és
vers persze, melyet az ellenallhatatlan Virdgh Tibi ont magabdl, kiillonésen Méanyoki Laci 6rémére,
aztdn befut egy radi6sokat, hajdan épitészeket hozb kocsi, Kondor Katival, aki mint mondotta,
debreceni Fazekas gimnazista lanykaként a hajdani irodalmi szinpadunk szavalokérusaban mondotta,
ahogy emlékszem, Juhész Ferenc Tékozl6 orszig cimi miivének burjanzo verssorait, Istenem, csaknem
negyven éve mar ennek is, aztan bicsq, s irany Iszkdz, ha mar itt vagyunk, megnézziik a mizeumma
atalakitott sziil6hazat, Nagy Ldszlé és Agh Istvan nevelkedésének szinhelyét. S hat csodas ez a nap,
napfényes, tigas udvaron hosszua asztal mellett ifji tarsasag, néhany idésebb ,fazonnal”, kideriil, hogy
a Nagy Laszlo6 szavaloverseny zardiinnepségét tartjak éppen, s kit latok, magat Agh Pistat, aki
egykoron kollégam is volt, hat persze, hogy dlelkeziink, mert sose volt médunkban bantani egymast,
meg Dinnyés Jozsef daltulajdonost, ahogy nevezi onmagéat, aki éppen megzenésitett versekkel késziil
szorakoztatni a fiatalokat. Nézem a kiéllitas képeit, az egyiken a fiatal Nagy Laszl6 és Juhasz Ferenc
tarsasagiban egy vonzo6 lanyt, nézem, hat ez meg a Varga Kati, egykori szinpadosom Debrecenben,
abbol az id6b6l valo kép, amikor még & kisérte koszorts koltGinket felolvas6 koratjukon, mondvan eme
jelesek kolteményeit.

Hova tlintél Varga Kati, hogy repiil a szdrnyas id6?

Csutoros Sandor ébresztése

Régota tervezziik ezt a Csutoros Sanyira - nekiink az - emlékez6 kuckos talalkozot.
K.V., azaz Vilka kiilonosképpen szerette 6t is meg a feleségét, Marko Zsuzsat,
mindkett§ akkor is bardtunk maradt, amikor 6k elvaltak egymastol. Nekem Sanyi
tanitvanyom volt a Téth Arpad gimnaziumban, s még az is megadatott, hogy
lassam a korhazban, két nappal a halala el6tt. 47 évesen halt meg. Szorny{iség!

A Csutoros életm( irant érdekl6dékon tal itt volt néhany hajdani osztalytars,
néhany Vari szinpados, akik ismerték abbol az id6bdl, amikor jelmezt, kelléket
készitett az el6adasainkhoz, itt volt Sandor fia, Gergd, itt volt a Csutoros mecénés,
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irja. S hat itt volt a miivész néhany szobra, néhany képe. Kérdésekre valaszul elmondatott, hol a helye
Csutorosnak a miivészettorténet folyamataban, elhangzott, hogy 6 volt a korszak szegénylegénye, hogy
nem ismerte a pénz értékét, csak annyiban, el6teremt6dott-e annyi, hogy anyagot tudjon vasarolni
miiveihez, meg megvan-e az elegend6 az alkoholhoz, ha éppen ivés korszaka volt. A régi gimnazista
tarsak, kollégistak elmesélték az egykori csinyeket, meg hogy nem tiirte a féket, s hogy erds volt,
atlétikus alkatt, s ha felbosszantottak, verekedett, hogy otthagyta a jol keresd restauratori allasat, mert
el6irtak, hogy mit csinaljon, s inkabb szezonmunkéasnak ment, hogy tokéletességre torekedett, hogy
megalkuvasra képtelen volt, s hogy filmezett is - meg is néztiilk az Amerikai anzikszet, melynek
f6szereplGje volt -, s elGkeriiltek versei is kéziratban, s revelacioként hatott, meg az a néhany hajdani
levél is, melyet fiatal miivész koraban irt nekiink.

Aztan egyszer csak megszolalt a fia, Csutoros Gergd, s azt mondja, hogy megrendiilten hallgatja az
emlékeket, az apjaval kapcsolatos személyes torténeteket, melyek tovabb arnyaljdk elGtte apja
személyiségét, s meg is van débbentve, meg majd szoronghat is, mert most, hogy hallja, rajon, az ¢ fia,
a tizéves gyerek, bizony nem maést, hanem a nagyapjat forméazza.

Manyiéknal Kismaroson. Felolvaso est Fehér Béla prozai irasaibol

A fiam hivta fel a figyelmemet Fehér Bélara. Hogy milyen elementaris
erejli a humora, milyen gazdag a nyelve, milyen pompéisan ismeri
magat a gyarl6 embert, hogy 6t Rideg Sandorra emlékezteti, ilyeneket
mondott. S kezembe nyomta a Zoldvendégl6 ciml regényét. Nos, hat
azbta figyelem ezt az irét. Tényleg nagyon tehetséges, tényleg van
humora, s még mas is, amir6l most nem szdlok. Egy biztos, nem a
liberalisok irdja. Kritikat — éppen ezért? - csak az Alfoldben olvastam
rola. Hat én most Kismarosra az 6§ miiveibdl komponéltam. Szeretem a
mesélés kompoziciét. Ujabban szeretem. S nagyon oriiltem, hogy a régi
tanitvanyaim, akik tobben harminc éve nem szerepeltek, egybdl
elfogadtak a kinalatomat. S milyen j6l mondtak a Fehér Béla szovegeket
ezek a régi szinpadosok, Boda Béla, Bajzik Gyorgy, Ferke Gyorgy,
Bezdan Jozsef, aztan Balogh Csaba, Moézsik Erika, Lipot Andi. S noha a
szoveg csak olvasva keriilt a néz6k elé, hatalmas volt a siker. Nagyobb, mint gondoltam. Elemezni csak
akkor fogom, ha bemutattuk mésodszor is. Tervezziik, hogy a nyarbucsuztatéon, augusztusban,
Tiszakiirton, mondva persze és zenével komponalva, Gjra ko6zonség elé vissziilk. Majd mebzzak a
falusiak is.

Meg kellene hivni az irét is.

IT

- jiniustol augusztus végéig -
- Nyarkoszontd, Nyarbticsaztato -

Junius, tehat Kiirt

A kanikulat a madarak mintha kedvelnék. Nemcsak reggel, nemcsak este, de délben is hangoskodnak.
Sajnilom, hogy nyelvi leleménnyel nem birom, szeretném ugyanis megfogalmazni tudni, hinyféle
hangot, miféle folyamatossagban s milyen megszakitasokkal kiildenek a leveg6-égbe, meg nekiink, akik
hallgatjuk, ezek a légi tiinemények. Fiityiilnek és dobolnak, fuvolaznak és csiripelnek, kerepelnek és
citeraznak, csiririznek és ciririznek — csak ilyen idétlen hangutanzasokra vagyok képes --, abba is
hagyom, inkabb hallgatom, mert most is szolnak az ablakom alatt, itt Tiszakiirton. Sajnalom, hogy nem
ornitologus lettem.

Van egy magas akacfa az ablak el6tt, és azt 6rokzold repkény futotta be az évek soran. Ez a tél
megviselte a futdt, elfagyott, s szaradni kezdett, most jra hajt, de nem is ezért kezdtem bele a leirasba,
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hanem hogy elmondjam, ezen a fin nem egy madar lakik. Vadgalambt6l verében at pintyig,
fakopancsig, csizig s azon tdl rozsdafarki madarig. Olyan ez a fa, mint egy emeletes madarhaz.
Mindegyik égi 1énynek megvan a maga lakidsa. Nem zavarjak egymaést, tiszteletben tartjdk a masik
territériumat.

Egy id6ben fecskék koroztek az udvaron. A nadtetds haz ereszes végénél a nad ezernyi csovecskéiben
bogarak, méhek tanyaznak, meg ropkodnek, miattuk johettek a fecskék, hat egy koziililk naponta
tobbszor is berepiilt a pitvarba, megpihent a villanylampan, aztan fogta magat, és ahogy jott, agy el is
szallt. Az ajton be, az ajtdn ki. Elbiivolt ez a vendégeskedés.

Miisor a falunak

A polgarmesternek, Jézsa Istvannak, meg kell adni, van stilusérzéke. Es ez bizony 6rvendetes. Miként
a figyelmesség s az udvariassig. Napjainkra ez is kivesz6ben van. Ide kerékparozott a lakasunkra, s itt
adta el6 a kérését.

Készitsek egy miisort a falunapra — erre kért -- abbodl az alkalombdl, hogy kicsinositva visszaadjak a
kozmiivel6désnek azt a feldjitott épiiletet, amelyet még az 1910-es években emelt a kozség
kozadakozasbol, s amely kozben tobbféle igényt is kielégitett. Tobbek kozott hivatott volt az ivok
kronikus szomjusagat oltani.

Az irodajaban folytattuk a tanacskozast, a miivel6dési haz igazgatonGjének jelenlétében.
Korvonalazodott, hogy a hovatartozasroél, a kot6désrél fog szolni a miisor, nemzeti megmaradasunkrol.
Mar akkor tudtam: Gyékerek, ez lesz a cime. Megegyeztiink, hogy a Himnusszal kezdjiik s a Szbzattal
zarjuk az linnepi talalkozot, s hogy versként is elhangzanak a miivek. Minden egyébben szabad kezet
kértem és kaptam. Az el6adoknak ttikoltség-téritést és minimaélis tiszteletdijat helyeztek kilatasba, s
azt is jeleztem, hogy a szerkesztésért, rendezésért és a kozremtikodésemért, jomagam csak koszonomot
igénylek.

Gyokerek

Junius 28-an délel6tt 10 6rakor a kuckdsok, a jatszosok mind ott {iltek a felajitott miivel6dési hazban.

A mondanivalé vonalat Viragh Tibor hiizta meg azokkal a versekkel, melyeket Arany Janostol, Ady
Endrétél, Ratkd Jozseftsl, Nagy Laszlotol mondott. Megjegyzem, remekiil. Erzelmileg ezt hizta al4 a
Naplegenda Tarsulat (Csdk LaszIlo, Sziics Miklés, a névrokon Virdagh Tibor) zenéje is, az Istvan
kiralyrol sz6l6 énekkel, régi magyar zenével, széki és mas népdalfeldolgozassal, meg Vass Erika erdélyi
dalok sz6l6éneklésével. Minden egymasra épiilt. Arra torekedtem, hogy a kozonség csak a végén
vegyen lélegzetet, s kozben éljen egyiitt az el6adokkal.

Minden gy tortént, ahogy megterveztem, ahogy megrendeztem. A megrendiiltség érezheté volt.
Katarzis délel6tt tizkor. A percekig tart6 tapsban a kozonség a maga fesziiltségét is levezette.

Majdnem affér

Az el6adas el6tti helyszini proban tortént. Végszavaztunk, a belépéseket gyakoroltuk, amikor Himnusz
dallamot hallok CD-rél. Mondom, hogy itt nem lesz gépi zenélés. A Himnuszt is, a Szézatot is énekelni
fogjuk. Egyszer csak kiboki a miivel6dési haz igazgatondje, hogy menjek mar a polgarmesterhez, s
tisztdzzam, mi is lesz, mert 6k azt az utasitast kaptak most frissiben, hogy gépzenérdl j6jjon a Himnusz
meg a Szdzat. De mar akkor villdimlottam. Emlékeztettem a polgdrmestert, miben is allapodtunk meg.
S azt is mondtam: vagy az én elképzelésem szerint zajlik a miisor, vagy nem tudom, mi lesz. Eppen
akkor érkezett meg a varva vart allamtitkar, igy a téma befejezddott.

A polgarmester a végén elnézést kért, s bevallotta: elbizonytalanodott, azt gondolvan, hatha nem tudja
a kozonség énekelni a nemzeti imékat, s az mégis milyen blamazs volna a minisztériumi allamtitkar
el6tt. De hat nem igy tortént. Az allamtitkar is énekelt, s6t gratulalt.
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Emlékoszlop a Rézsa utcaban

Akik épitették a kertszinpadot napokon
keresztiil, csak gy szeretetbdl, akik
megteremtették hozza a financialis alapot,
maradjon fenn a nevilk faba vésve, s
azoknak is, akik kigondoltak, megtervezték,
s életet leheltek bele. gy gondoltam én ezt
igazsagosnak egy évvel ezel6tt, amikor feldobtam az emlékoszlop gondolatat. K. V. a fold jegyii feleség
mar mutatta is az akic torzset, mely nemrég még az utcai keritést nyomta szét, s most ott hevert a
foldon, varva sorsa beteljesedését, hogy szobor valjék beldle.

- .

Németh Gyorgy, nekiink Gyuri, aki Kiirton él6 tehetséges fafarago,
hangszerkészits, s akinek a munkait mar ismertiik, 6t magat becsiiltiik, aki

egyébként nyomdisz, most éppen neveld, szoval 6 vallalta, hogy -
természetesen ingyen — az emlékoszlopot elkésziti.

A Nyarkoszontd el6tt par nappal Németh Gyurit elkapta az alkotdi laz. Végre
I- mondtam én. Most mar ment a munka. Egetéssel szedte le a még fan 16v6
hancsot, s mit ad Isten, a feketés, fiistos szin benn maradt a mélyedésekben,
s ett6l, meg mastol is, korpusz lett az oszlopbdl, jelentéseket hordozo szobor.
A két fatest Osszekapcsolodott egy athidalé szemoldokfaval. Ez nemcsak
statikai szempontbdl volt fontos, de azért is, mert kitagitotta a nézd
asszociacios vilagat.

Most ott all a kettés emlékoszlop az 6reg haz kertjében a szél6lugas kozott,
lathat6 az utcarol is. Olvashatbak a kalligrafikus formaban faba vésett nevek,
meg a szemoldokfan a feliras: KERTSZINPAD, épiilt 1998-2002, meg az
épit6 kozosségek emblémaja: J 4t sz 6 és Ku c k 6. S ott a stilizalt maszk, a
szomort meg a boldog bohdcé.

A két oszlop anyaga kijott a kertiinkbdl. A tartopillért Talas Laszl6ék adtak.
A szemoldokfat meg, amin a két szobor nyugszik, maga a miivész, Németh
Gyuri.

Az utols6 két napon sokat segitett Virdgh Tibor. Merksz Kati festette a
vésett bettiket.

Az avatas

Az linnep a ritustol {innep. Az linnepnek meg kell adni a modjat. Ezt
szolgalta a szobor leleplezése, ezt K. V. kozonségkoszontése, ezt a
kapusjaték és ének, s ezt Kiss Laszlé, Laci avatd beszéde.

Itt jart altalanos iskolaba, mint intézeti gyerek, itt Kiirton. S az6ta nem
fordult erre az autéja. O tudja, mért. De most annyi hivas utdn, mert
feladat is harult ra, kétélnek allt. Nem szamitott arra, hogy meglepetés
szamba mend élmények varjak. Talalkozott régi osztalyfénokével,
beszélgetett osztalytarsaival, s a mi tarsasdgunk familiaris kozegében 6
is, és felesége is otthonosan érezte magat. A lényeg, Kiss Laci, a
miniszteri hivatalnok, a szerkeszt, orszagos ligyekben intézked§ férfia,
itt most meghatodott volt, érzelmes volt, konnyeivel kiiszk6d6 volt,
magat elengedd volt. S a beszéde is ilyenre artikulalodott. Illett a naphoz
meg az estéhez.
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A korbeiilGs este

Azt terveztem, hogy hagyomanyainkhoz hiven korbeiiljiik a szinpadot, s beszélgetiink, énekeliink,
verset mondunk, sztorizunk, ezen a pénteken torténetesen arrél, kinek mi a boldogsag.

Cstiszott a vacsora, az idg is vele. Ettiink hat és iszogattunk, a naplegendasok muzsikéltak és nétaztak,
vers is volt, meg tanc, az 6réomot gyakoroltuk és nem magyaraztuk. Korok alakultak, anekdotékat,
vicceket mondtunk, illetve hallgattunk, éjfél utanrdl valamely néta végére emlékszem, plasztikus
hasonlata miatt mindenekel6tt, s amely igy hangzott: ,Ugy elhagytal engemet, mint a fing a seggemet.”

Koriilbeliil 6tvenen {iltiink az asztal koriil. Még az elején. Akkor még més jarta.

A Karsai csaladi pantomim

Nagy siker volt. A falusiak késébb is beszéltek réla. En csak bele-belelestem, mert annyi probléma volt
kiviil és hatul. A szazhusz f6 befogadasara késziilt néz6téren kétszazotvenen iiltek ugyanis, s a falunapi
tancmulatsagrol ide hajtotta a szél az elektromos zenét.

Hogy mi volt j6 a Karsaiak produkci6jaban? Mindenekel6tt az emberségnek s a szeretetnek az érezhetd
jelenléte. Ez folyt, csorgedezett, 6mlott, &radt a nézdre, s nemesak az egyes ettidokbdl meg a dalokbdl,
hanem Karsai Gizi személyiségébdl. Ahogy megszolitotta a kozonséget, ahogy felkonferalta tehetséges
gyerekeit, ahogy kézbe vette a gitarjat, ahogy mosolygott, erkolesét sugarzott, hagyomanyosat, egyre
jobban nélkiil6zni kényszeriiltet. S a hala taps forméaban vissza is hompolygott, szlinni nem akardan.

Jo, hogy Gizi nem konzultalt elGzetesen velem, én biztosan arra beszélem ra, hogy legyen homogén a
miisora. Ha pantomim, h4t pantomim, s nem ilyen-olyan dalokkal kevert.

Jo emberek

En is az vagyok, mert be tudom l4tni a hibAmat. K. V. meg, mit mondjak, majdnem angyal! (Csak ne
akarna kioktatni, ne akarna iranyitani, ne akarna beosztotti statusszal megtisztelni.).

Valgjaban nem is errél akartam irni, hanem arrél, hogy mennyi j6 emberrel talalkoztam azokon kiviil,
akikrdl mar szbltam. T6th Janos 6t vendégiinknek kinalt ingyen szallast, Nagymaté Kalmanné egynek.
Siiteménnyel, pogacsaval, borral és palinkaval kedveskedett Jagos Kldarika, Tompa Imréné, Ujj
Lajosné, Benké Jozsef, Horvath Karoly. A konyhai felszerelést bévitette Klimané, Katona Erzsébet,
Bodoglari Ilona és Farkas Istvanék. A szinpadi vilagitas fejlesztésére 10000 forintot adomanyozott a

Lovasz hazaspar.

Mondjam, ahogy irva vagyon a Biblidban? Mondom. ,, A jo6 kedvli adakozot szereti és megaldja az
Isten.”

S remélhetéen a mieinket is, a kuckdsokat, akik f6ztek, siitottek, bogracsoztak, nemezeltek, sz6ttek,
mosogattak és mostak, takaritottak és vilagitottak.

Maradék est

A vasarnap esti korbeiilést nevezem igy. Maradtunk tizen. S ételbdl, italbol ettiik, ami maradék. Es
beszélgettiink. Bezdan Jozsi felolvasta remekiil megkomponalt pardédiamiisorat -- hozzuk a
nyarbticsuztatora --, beszélgettiink az életiinkrdl, Trianonrol, a kett6s nevelésrél, a gyermekkorroél, az
almokrol, a frissekrdl.

A véletlen alakitotta a maradék estet. Es marad az emlék melengetének hiivosebb estekre.

Mire jo a szinpad

Jo6 arra, hogy jatsszunk rajta szinhazast. Arra is j6, hogy dorzsoljiik a deszkarol az enyvet. Keriilhetnek
ré jelzéses diszletek. A gyerekek kiralyfinak és hercegkisasszonynak képzelhetik magukat. Nekihasalva
a padozatnak, verhetni a blattot. Lehet z6ldringlét szedni. A szinpadbdl kinové két fa éppen érében.
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Aprd sarga korte is szedhet6. A fa fele a szinpadra hajlik. Lehet rajta tinnepi m*‘;
koszontSket mondani. Az uszadékfan iilve meditalni. Nudista médon napozni. SEEE
Lehet rajta szdnyogot csapkodni. A sepregetést gyakorolni. A szinpadrol
locsolni. Meleg éjszakan aludni. Mit még? Szavalni, tancolni, zenélni,
énekelni, balettozni, megrendiilést kelteni, meghajolni, tapsot fogadni,
meghatodni, bejarni multat, el6re gondolni, és nem gondolni elére...

Es j6 arra, hogy az ember biiszkélkedhessen: ezt a tanitvanyai csinaltak.

Nyarbucsaztato el6tti rendezkedés

Augusztus 14-e, Marcell napja, mondja a férfias bemondoé reggel a radidban, tessék Gket koszonteni!
Nincs ilyen nev{i ismer&som.

De ezen a napon sziiletett édesanyam. Ez az § sziiletésnapja. Ot iinneplem. Ma és mindig, mig élek.
Vele kapcsolatosan minden kozeli, gyermekkorom mamukaja, oregkorom édesanyja. Szazot éve
sziiletett.

Harminc év van koztlink. S én még teszem a dolgom. Holnap jonnek. Holnap kezd8dik. Estére mar
program. A negyven fok megvisel. Am pucolni kell a szinpadot. Tépni a gazt a nézStéren. Kivagni a
mindig el6bukkané liciumot. Osszeszedni a zoldringlét, ami a deszkakra hullik, vinni a cefrés hordéba.
Megcsinalni az alkalmi 1épcs6t, hogy aki lejon a kert also szintjére, ki ne torje a labat. Ott meg, a fak
kozt gazmentes sik teriileteket formalni, hogy sziikség esetén sétrat is lehessen hizni. Es kapalni és
gereblyézni és 6ntozni és flinyirdzni. Hozd csak a létrat, mondja a feleségem, s fiirészeld le az eperfarol
azokat az agakat, amelyeke megtépazott a szovSlepke! A herny6 nehogy a kedves vendég nyakaba
hulljon! Akkor mar megadjusztalom a kortefat, a szilvardl is levigom a szaraz agakat, meg ne szolja a
falusi k6zonség a haz végét, ha jon az elGadasra.

Idegeskedés, tevés-vevés

Itt lesz Fehér Béla, az iré csaladostol, irtam, telefonoztam, e-maileztem el6re az eladdknak, csakhogy
serkentsem Gket - Balogh Csabdt, Bajzik Gyorgyot, Boda Bélat, Ferke Gyorgyot, Juhasz LaszIot,
Lip6t Andreat, Mézsik Erikat, Viragh Tibort - biztonsagos szovegismeretre. /Csak Cserna Csabdval
volt egyességem, mivel késén kértem fel, hogy & olvas, s nem el6ad. /Hogy miként szblaltatjadk meg a
miivet, arrél volt elképzelésem, mivel Manyi Pistaéknal felolvas6 estet mar csinaltunk bel6le, meg
aztan probaltam is veliikk. Am a szovegtudast illetSen bizonytalansigban maradtam. Reménykedtem,
hogy a szerzd jelenlététl csak begazolnak egy kicsit, kapkodjak magukat, s memoriterré valik az iras.

Nagyon vartam 6ket péntekre méar, hogy probalhassunk a szinpadon. Aztan muzsikalt a mobil, s
nyoman ott a menteget6zés, ki miért érkezik csak masnap. Akik rendesen megérkeztek, azokkal
dolgoztam. A Lovdsz Imrét6l kapott 6sszegbdl korabban huzalt vettiink, reflektort. Boda Bdlaék égét
helyeztek a néz6tér folé, lathat a nézd, amikor elfoglalja helyét, meg amikor eltavozik. Kapott fényt az
emlékoszlop, reflektor keriilt a kerek asztal melletti akacfara is, hogy az esti beszélgetés
JKkifényesedjék.”

Mindazonaltal nyugtalan voltam. Mondhatnam igy is; ideges.

Beszélgetés a boldogsagrol.

Hiszan voltunk, akik a kerek meg a hozzi illesztett hosszikas
asztal koré iiltiink augusztus 15-én este, hogy széljunk arrol,
kinek mi is a boldogsig. Sajnadlom, hogy nem rogzitettiik a
vallomasokat, mert szinte minden egyes megszolalas utan, igy
sikitottam magamban: mennyi érzékenység, mennyi liraisag,
mennyi Gszinteség, milyen szép fogalmazis, s hanyféle
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asszociaci6é! Volt, aki meg tudta ragadni a boldog pillanatot, més filozofalt a boldogsagrol, ismét mas
arroél szolt, hogy neki a keresés a boldogsag. Masnap mondotta egy baratom, 6 nem szo6lhatott, mivel 6
boldogtalan.

Az arcokat, ahogy én lattam, a k6zos egymasra és onmagunkra figyelésben mintha az 6rom érzése
simogatta volna végig. Talan attol, hogy beszélhettiink a boldogsagrdl?

A harom mulattato

Ezen a kerek asztal koriili, korbetiilés esten, éjfél felé mar,
bizony mondom, jol szérakoztunk. Bezdan Jozsef, Cserna
Csaba meg Boda Béla — régen, miiegyetemista korukban is
nagy nevettet6k voltak - egy csokorra val6t mutattak be a
régi parddiakbdl, s milyen tehetségesen! Mondhatnam
professzionista szinten. Hogy mast csinéltak az életben? Mi
most fergetegesen mulattunk.

Biztattam G6ket, irjanak a régiek mellé 4j szovegeket, s az
O0vék a 2004-es nyarkoszonté. Hadd lassa, hallja Gket a
tiszakiirti publikum is.

Kuckodsok az inokai falunapon

16.-4n, délel6tt megmeritkeztiink a falunapi hangulatban. A program végig
aranyos. Izléses a felvonulas, a kirakod6 vasar, a misor. Kedvesek a vendéglatok
és szervezlk, s azok is, akik az ebédnél felszolgaltak. Nem hidnyoztak viszont a
szonoklatok, a mikrofon, a protokoll.

Es jo volt Janos Hajnalka és j6 volt Sziics Mikl6s, a két miivész-barat. Es jo volt a
polgarmester, Pfeffer Ferenc, a kival6 foldmérdé.

Uj baratra tettiink szert. A Cibakhazén é16 T6th Vendelre. Atjott a miisorunkra is.
Es irt is rélunk a Tiszakiirti Hirmondéba. Meleg mondatokat.

Fehér Béla

Délutanra megjon az ir6, feleségével, harom
gyermekével. Mindenki oriil. Hamar oldédnak. Itthon
vannak. Nincs csinaltsdg. Aki olvasta az iréasait, rajon;

kiléphetett volna akar a konyveibdl is, mondjuk a
Zoldvendéglébél.

A kozonség tapsa kikényszeriti Fehér Bélat a szinpadra.
Ott all a fényben a szerepl6k karéjaban. Elnézést kér,
hogy rovidnadragban van, de most jott a Balatonrol,
egyenesen ide, tudja, hogy ez illetlenség, ezért is kérette
magat, de ha méar itt van, hadd mondja meg, hogy 6
bizony meg van lep&dve-rendiilve, mivel irott szovegeit

bizony 6 most hallotta el6szor el6adoktdl, s tgy tetszett néki, mintha nem is 6 irta volna, s meg is
allapitotta: ez az ir6 milyen tehetséges! Ezt kedves 6niréniaval mondta.

Nagy tapsot kapott.
Este a kerek asztalnal jot beszélgettiink. Kellemes csevegd.

A falusi k6zonség modfelett lelkesedett. Nekik — ez deriilt ki — mindegy volt, olvastik-e a szoveget vagy
mondtik. A 1ényeg, hogy olyasmit hallottak, amit maguk is hallhattak hétkoznapi életiikben, csak nem
ilyen nagy erejl nyelvi megformalasban. Akik itt voltak, mintegy szazhaszan, vérmérsékletiik vagy
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humor iranti fogékonysaguk szerint, végigmulattak, nevették, hahotaztak a masfél 6rat. Fehér Béla
nevét igencsak megjegyezték.

Nem véletlen, hogy azok brilliroztak, akik el6adtak, akik meséltek, akik kapcsolatba léptek a
kozonséggel. A kézben tartott konyv ugyanis akadaly. Lehet a néz6 elnézg, ha nem is fogalmazza meg, a
hatés, ami éri, az olvasasbol kovetkez8en kozvetett. Tehat kisebb. /Mas dolog az, ha igy hirdetjiik meg
az estet: ElGadomiivészek felolvasnak Fehér Béla
miveibdl./

Tiszta szivbdl gratulaltam Balogh Csabanak és Bajzik
Gyurinak. Remek teljesitménynek tartottam a Boda
Béla elGadasat, remeklésnek a Mozsik Erikaét.
Tehetségesen olvastak a tobbiek is. Majdnem elGadott
Lip6t Andi és Viragh Tibor. Cserna Csabat6l csak
olvasast vartam. Azt nagy érzékenységgel meg is
oldotta. Teljes szinkronban volt a széveg és a figura
Juhész Lacinél. Sajnéltam, hogy Ferke Gyuri nem tett
tobbet hozz4 a kismarosi olvasasahoz.

Elejétol végig, augusztus 17-én

Ejfél koriil kikisértem Fehér Bélat és csaladjat. Fekiidni kivantak. Az asztal koriil a reflektorfényben —
gyonyortiiek voltak az arnyékok — még sokan beszélgettek. Meg énekeltek.

Egy orakor faradsag tort raim. Lefekiidtem. Félnégy koriil felébredtem, vizet ittam, pisiltem az udvaron,
leoltottam a nyitva hagyott udvari villanyokat. Még mindig bosszankodtam amiatt, hogy atejtettek
ezzel a szovegolvasissal. Nem akartam megérteni. Romlik a memoéria? Lustasdg? Morélis
osszevisszasag? Ujra lefekiidtem.

Félhétkor ébredtem. Vilka mar fent volt. Meg Viragh Tibi. Dinsztelte a kaposztat a reggeli langoshoz.
Vilka mosogatott, s kavét f6zott. Jomagam az udvart rendeztem, a székeket hordtam innen oda, a kerti
asztalrdl szedtem le a szennyest. SzEép meleg reggel volt. Csendben jartunk, hogy ne zavarjuk az alvokat
a szobakban meg a satrakban.

Aztan kavéztam, ahogy szoktam. Siritett tej a feketébe, keserii likér mellé Egy aranyos fehér puli
mellettem. Csontot ragott joiziien. Nem tudni honnan keriilt ide. Seregélyek is jottek, csapatban.

B - W o i Nyolckor megérkezett az ir6, a feleség és a
harom fitigyerek. Mentiink az Almos utcéba,
Juhéisz EmGkéékhez. A haz asszonya frissen
siitotte, folyamatosan, a sajtos, kapros, meg
a kaposztas langost. Fantasztikus izek.
Remeklés. Erkeztek lassan a tobbiek is, a
kuckosok, Takacs Gézaék, a lanyom. Roéla
eszembe jutott, hogy mennyit dolgoztunk itt
az Almos utciban, mig el nem adtuk
Emd&kééknek. S hogy a leszarmazottaimnak
ingyen sem kellett.

Tiz 6ra koriil elutaztak Fehérék és Takacsék.
Féltizenegykor lekerékparoztam a Tiszara.
Usztam egy nagyot. Akkor tijt Juhész
Laciék mar késziilédtek az ebédfézéshez. Csiilok pékné modra. Ez lesz, mondtak. Félegykor elkisértem
a csapat egy részét a Télas-pincébe. Bort vasaroltak. Félkett6kor elkezd6dott az ebédelés. Kett6kor az
elutazds. Harom kocsi is ttnak indul, az egyiken Vilka és Agi lanyom is. Mindenkit kikisérek.
Mindenkit6l elbicstizok. Mindenkinek megkoszonck mindent.
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Orvendezek, hogy végre egyediil maradok. Juhasz Laciban még van energla Beszél. Bezdan Jozsi is
birja. Menyhart Agota és Janos HaJnalka mosogat, takarit, kavét f6z. En mar csak iilok és hallgatok.
Laci még fogyaszt. A puli meg hever. En is szeretnék. Félotkor végre szedel6zkodés. Még segitek az
utanfutot raszerelni az autora, aztan integetés. Félhatkor bezdrom a kaput. Ekkorra a puli is eltiinik.

Utols6 simitas kint és bent, egy-egy targyat még a helyére teszek, s én is késziilok, a helyemre. De nem
jutok oda, vagtat a puli, be a kerités alatt, utdna egy aut6. Pfeffer polgarmester Inokarol. Az 6vé a puli.
Elcsavargott. Kozben dicsérem a falunapot, 6 minket. Aztan el.

Nyugszékbe iilok. Elalszom.

Félnyolckor ébredek. Locsolom a kertet. Aztan olvasok Kkicsit, és Gjra alszom. Reggelig.

Kedves Bardtom! Ennyi fért a levélbe. A tobbi, Dété napléjaban, a honlapunkon. Oriilnék, ha
beleolvasndl, ebbe is, meg abba is.
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LEVELEK A KUCKOBOL 11.

2004 januarjaban

Kedves Baratom!

Nem mesélem el, milyen kalandos koriilmények kozott értem el az Arany vershez, a lényeg, hogy
elértem, a lényeg, hogy itt most kézélhetem. Olvasd te is!

A lantot, a lantot

Szoritsd kebeledhez

Ha jé a halal;

Ujjad valamig azt

Pengetheti: vigaszt

Biis elme taldl.

Arany Janos: Mindvégig (részlet)

Ahogy mondandk manapsag, telibe talaltak a verssorok. Nekem szolt. Az oreg Arany tizent az oreg
Debreczeninek. Azt ilizente, hogy a lantot haldlig pengetni, 6non vigasztalasunkra, pengetni kell.
Kinek-kinek a maga lantjat. Hogy hallgatjak-e, nem lényeges, hogy elfelejtik-e, nem lényeges, miként
szolt, mig szolt, nem lényeges; ami lényeges, hogy szbljon, vigaszul magunknak. Arra az idére, mig
még itt vagyunk.

Nem tudom, te hogy vagy vele, de ha én olvasok egy j6 mfivet, torténetesen egy verset, s az engem a
szokasosnal jobban megérint, azt gondolom, hogy masnak is fontos lehet - tanari reflex volna? -,
bizony, hogy tudomasara hozom annak a masnak. Miként most neked.

S még érvelek is. Te, aki elényt szereztél azzal, hogy tiz, hiisz, harminc évvel késébb indultdl az
életnek, ne gondold, hogy széttarhatod a kezed, mondvan, mi ké6zom hozzda, mar mint a vershez.
Most, hogy olvasod a levelet, sepregeté mozdulatokkal, akar harithatsz is. Emlékezzél csak, mindig,
amikor vdlsagba keriiltél, elszallt a munkakedved, nem lattad semminek az értelmét, az alkotasnak
sem. Vagy mondjuk azt; elszallt a munkakedved, a sarokban hevertetted a lantodat, kiestél abbél az
alkoté ritmusbol, amely jobb korszakaidban sajatod, s ettél valsagba keriiltél. Hat olvasd csak az
oreg Aranyt! Pengesd csak a lantodat! Nehogy beszdje a pokhalé. Vagy tudod mit - ez varatlan
fordulat -, gyere a Kuckéba!

SZEPTEMBERTOL DECEMBERIG

Bajzik Gyuri és Mallasz Judit a Villanyfényben

Ha szeptember, akkor Kuck6—program. Decemberig. Legyen szines és vonz6. Ki gondolné, mennyi
munka. Tervezés, megbeszélés, id6pont egyeztetés, a vezetGséggel konzultalas, telefonalas, levelezés, e-
mailezés, fogalmazas.

Indul az évad — ez ugyan ekként nagyképtlien hangzik — nem szinhazi, de hogy irhatndAm maéasként. A
tennival6 el6tte, az izgalom, itt sem kevés. Rendbe kell hozni a helységeket, kikésziteni a
vendéglatashoz a poharakat, kistdnyérokat, a rendezvény jellegéhez formalni a berendezési targyakat,
elhelyezni a lejatszot, a videdt, elkésziteni, szervirozni az enni- és innivalokat, ha kell, fel kell allitani a
reflektorokat, késziilni a beszélgetés levezetésére, és el6 kell késziteni a szivedet a méasik fogadasara,
mondhatndm igy is, a szeretetre.
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Bajzik Gyuri és Mallasz Judit, ez a kedves, szimpatikus mérnok-
Ujsagirdé héazaspar, a valamikori ,varisok”, az Onzetlen segitGk, 6k
nyitottdk a félévet. Ha jo a kezdés, jonak kell lenni a folytatasnak is.
Bizakodhatok. Gyuri és Judit természetesek, elragadoak. Ahogy
beszéltek sikereikrdl, kinldédasaikrol, szakmai eredményeikrdl,
valsagaikrol, arroél, hogy mi ad 6romot az életben, arro6l, hogy miként
talalkoztak Ossze, 26 éve tartd egyiittélésiikrdl, a gyerekekrél, tigy nyiltunk mi is ki. Es lassan
felderiiltiink.

N o AN

Most, hogy megidézem az estet, mintha még mindig vilagositana a villanyfény, amelyik
megfényesitette arcukat, pontosabban nem is a villanyfény vilagit ide - kérlek, ne nevezzetek érzelmes
oregembernek -, de a josag és szeretet, amely belSliik aradt. Pedig, ha lehet valakit szikarnak nevezni,
Gyurit igen, s ha tart6zkodonak valakit, Juditot igen. S mégis.

Torma Maria Ady-estje

Draga Baratom, nem tudom, te hogy vagy vele, de engem megnyugtat, ha valaki, ismer6som,
partnerem, munkaadém, kollégam konzekvens, ha ragaszkodik a szokasaihoz, az Gseihez, sajat, s
altalam mar ismert erkolcsi felfogdsahoz. Beszélek rola, beszélek vele, akar t6lem valamit, én akarok
t6le valamit, tudjam, olyan mint volt, csak 6nmaga koordinatadin mozdult, mozdul erre vagy arra. Akar
most megirhat6é legyen a nekrologja, annak az a része, amelyben portrét festhetiink jellemérdl,

.- gondolkodasarol, arrol, miféle eszmerendszerben élte
L 1 meg az életét. Szoval az ilyen ember engem megnyugtat,
\ az ilyen embertdl valdszintien azt kapok, amit varok. S ez
. j6. /Ha mégsem, akkor csak magamat okolhatom; a
R & masik megismerésére programozott késziilékben rejlik a

=0 niba/

nem véaltozott. Mari kovetkezetes. El6ad6-miivészetében
~ tortént elmozdulds, 4m Onmaga koordinatain beliil.
é Novekedett benne a mahoz, hozzank sz6ls igénye. Ez azt
jelenti, hogy immaron kevésbé szaval, sokkal inkabb
kozol, masként, kevesebb a retorika, tobb a
szuggesztivitas. Valogatasiban meggyarapodott az olyan,
olykor proézai irasokbol vett széveg, amelynek aktualitasat
nagyon is érzi a huszonegyedik szazadi magyar értelmiségi. J6, hogy igy szerkesztett. Mi itt a Kuckéban
nagyon Oriiltiink neki.

<

? " Torma Mari kuckébeli Ady-estje megnyugtatott. Mari
ane

4

A

A kuckodsok sziiletésnapi meglepetése

A kuckésok j6 kis meglepetést tartogattak.
Gyanitottam, hogy lesz valami koszontésféle. De
hogy hol, s miként?  Jol titkoloztak. A {6
konspirator Juhész Laci lehetett, meg — gondolom -
, Eméke. Taxit kiildtek, de a taxis sem sz6lt egy szot
sem, hogy hol rak ki minket. Megillt a Svejk
kocsma el6tt.

Lépdeliink befelé, hat asztalok koriil ott a teljes
Kucko-csapat, koztiik régen latottak is. Felallnak,
helyre vezetnek, aztan énekelnek, Manyi Pista
késziilt bel6lem, elhangzik a szép laudacidja,
kitiintetés alkalmabdl sem hangozhatnék szebben, a , :
megkomponélt programon beliil Lip6t Andi, Ferke Dav1d verset mond, Viragh Tibi sajat versét, melyet
nekem irt, a kozosség népi koszontét énekel, alkalmas idGben virdgot nydjtanak at, ajandékkal
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kedveskednek, aztan koccintunk, s mindenki egyenként készont. Mit mondjak erre, tanar ar! Semmit.
Meghat6dom.

Hja igen, hetvenot éves lettem.

A Kiilonbéke Debrecenben

A kuckdsok koziil tobben is levonultak, megnézni, meghallgatni a Debreczeni-Fiizesséry kettGst, azaz
minket, mint szélaltatjuk meg Osszeallitisomat, a Kiilonbékét. Lassan Osszeforrok Fiizesséry Zoltan
zongoramuzsikajaval, 6 meg az én szévegemmel, s ketten egylitt a szovegben, zenében megfogalmazott
iizenettel. Paratlan élmény. O figyel engem, én meg 6t, s ebbdl csinalunk ,kélteményt”, pontosabban
el6adast.

Kegyelmi helyzet. Egy htiszas meg egy hetvenes évjarati egyiitt alkot, mivel egyet gondol ugyanarrol.
Errdl a vilagrdl, s a vilagon beliil 6nmagarol.

Siker volt Debrecenben. Akként éltem meg. S nemcsak azért, mert hatalmas tapssal tobbszor hivott
minket vissza a konzervatérium Liszt termét megtolts kozonség, hanem mert ihletetten sikertilt szélni.
Fiizesséry Zoli legjobb forméjaban zongorazott. Olykor tgy éreztem, hogy egy kamarakoncert
résztvevGjeként egymast inspiraljuk 4j sz6lam inditasara, s ketténk Osszjatéka teremt egységes hatast.
Jomagam tobb hibat fedeztem fel a magam el6adasaban, de a harmadik rész - ezt éreztem — mar nagy
erejl volt. Stitott. Ahogy minket a nézétér fel6l aradb rokonszenv hullam, amely, gyanitom, annak volt
koszonhetd, hogy Cserép Zsuzsa nemcsak jol, de szeretettel is szervezett, s meghivta azokat is, akik a
debreceni régmiltbol rokonszenveztek veliink.

A hivatalos Debrecen nem volt jelen. Nem is vartam, de jol esett volna.

Kiss Laszlo a Villanyfényben

Nekem Kiss Laci, de tobbeknek itt a Kuckoban, akik még arfi korukbol emlékeztek
ra, amikor egyetemistaként jatszottak a Vari Szinpadon, amikor még & is jatszott
Kaposvarott a Fonomunkasoknal, szintén Kiss Laci.

Nos, Kiss Laci évek Ota mar fétisztvisel§, tanacsos a kiilonboz6 partiranyitast
Kulturalis Minisztériumban, maga emliti maliciézusan, hany miniszter hullt mar ki
mell6le, mig 6 teszi a dolgat, végig a kozmiivel§dési fosztalyon. Meg is kérdezik
t6le, hogy lehetett, /lehet/ ezt kibirni?

S az este soran meg is érkezik a vélasz, komolyan és onir6niaval, vallomasosan és elemezve; hogy 6
ilyen, hogy megkapaszkodhasson, fegyelmezettnek kellett lennie — egy infarktuson ugyan mar tdal van
—, de mellette ki kellett épitenie kiilonb6z6 menekiilési utakat, s neki ez volt, s most is ez, menekiilés az
amat6r miivészet, a szinjatszas és a versmondas, a lapszerkesztés és civil egyesiiletek 1étrehozasa. O
ezért lehet azonos Onmagaval — ezt természetesen én mondom -, mivel finom izléssel tudja
szerkeszteni a Versmond6 cim( szakfolydiratot, mivel évek Ota eredményesen képes miikodtetni a
Versmondok Egyesiiletét, mivel a magyar amat6r versmondas és szinjatszas iitGerén tarthatja a kezét,
szervezhet és zstlirizhet, kapcsolatokat 1étesithet partner szervezetekkel, szoval azonos lehet 6nmagéval,
mivel alkot.

S most itt van koriinkben, nem elészor. Oldott és dertis. Talan melengeti 6t a kuckosok kivancsisaga-
nyitottsaga, ahogy eldre hajolnak a széken, és tagra nyitjak szemiiket — a szerint persze, hogy mekkora
a szemiik -, talin megérzi, hogy itt nem kell semminek és senkinek megfelelnie, hogy vele
rokonszenvezik kozé keriilt, s lehet 6nmagéat kiteritéen §szinte. Gyanitom, hogy ennek (is) koszonhetd,
hogy altala olyan, mondhatni, varazsos pillanatot éliink meg, olyat, melyben a fia, a 19 éves fia, aki
jelen van az 6 anyukajaval egyiitt, azt kérdezi, meri kérdezni az apjatol, ugyan mondani mar meg, jol
nevelte-e 6t?
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Volt id6 - én egy hattérintézményben dolgoztam, Kiss Laci meg a minket iranyité minisztériumban -,
hogy nem nagyon kedveltem. De hat az régen, ha megesett.

Aztan multak az évek, az életkorom fiiggetlenné tett, s mit ad isten, kozel keriiltiink egymashoz.

Szamosszegi Bod6 Sandornal, a galériajaban

Kiilonos meleg aurdja volt - én sirga koroket lattam — annak a szobanak a Keleti
Kéroly utcdban, amelyikben Bod6 Sandor festémiivész fogadta azokat, akiknek jo
sejtésiik volt afeldl, hogy ezt a latogatast nem szabad kihagyni, ezt a meghivast
nem szabad nem elfogadni.

A nyolcvankét éves festémiivész, mint a mesebeli Janos, egyszer elindult a falusi
szegénységbdl, s minden akadalyt legy6zve, haborat megjarva, Rakosi bortonét
megismerve, Amerikaban karriert csinalva, visszatért a kis magyar hazaba, s
bizony mondom, befutott a szent, nagy Oceanba.

Megnéztiik, megcsodaltuk a képeit, szobrait, érmeit. S beszélgettiink.

Azt irtam egyszer, szeme tiszta és artatlan, Ggy szo6l, mint ki most jott Szamosszegrdl. Lényébdl arad a
szeretet, s ez atsugarzik a képeire is. J6l irtam. Miként lehet élni, miként lehetett élni, ezt lehetett
megtanulni az Gsz mestertdl, ha ezt egyaltalaban lehet tanulni. A szelidsége minden bizonnyal
személyisége sajatja, a bolcsesség meg az életkoré. Jo volt vele lenni.

Mint ki ajandékot kapott a sorstdl, tgy éltem meg ezt az estét.

A Monzak-Bodoglari hazaspar az adventi talalkozé6nkon

Nem tudom, te hogy vagy vele, de én el szoktam magam mosolyintani,
kedvesen, ha olyan heteroszexualis part latok, kikb6l sugarzik az 6sszhang,
am az egyik, a nénemi mégis Ggy mosolyog fel az emberére, némileg
alajatszvan neki, hogy az érezze, mégis csak 6 a hegedlis. /No, nem a
héztetén./ Akar hiszitek, akar nem, ilyen kedvesen mosolyogtam, ha nem
latszott, akkor befelé, az adventi kuckénkon is, amikor a Monzak-Bodoglari
hazaspar kozosségi jatékdban — mikor Gjra, egyszer még gyermekké
valhattunk - vettem részt veletek egyliitt. Istenem, ahogy Ilona alddolgozott
Péternek, amultam. Profi modon jatszotta a szerepét, eskiiszom, a gimesi
muzsikus part idézték meg énnékem - Gk is férj és feleség -, amikor
mulattatjak a vidulni akardkat -, a muzsikus part, amikor a férfi hegediil,
tehat viszi a primet, az asszony meg gordonozik, azaz adja ala a ritmust, s
mindenki tudja, az utébbi nélkiil a hangzas bizony nem teljes. A gordonos Ilona ebben a mi kedves
adventi egylittlétiinkben mindazonaltal verhette volna kissé hangstilyosabban is azt a bizonyos ritmust.
/Persze hogy nem 6hajtandm ezt, ha netin nekem kellett volna muzsikalnom KV-val./

Draga Bardatom.

Hallgatom a hireket, mennyi agresszio, mennyi értelmetlen halal, mennyi szeretetlenség a vilagban.
Mintha az Isten hata mogé kertiltiink volna. Mintha masfelé nézne, nem rank. Akik egy koérhoz
tartozunk, nem kellene jobban fognunk egymas kezét?

A karacsonyi és 1j éuvi iidvozletekben — észre sem vessziik —, ezekben is mennyi a sablon, a piac
diktalta forma, a szabvany mondat. Mogiiliik hovatovabb ki sem latszunk. Elolvadunk, mint az a
Weores féle vizben felejtett szappan.

Draga Bardatom, tarts meg — sokat kivanok?— szeretetedben.
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LEVELEK A KUCKOBOL 12.

2004 szeptemberében

Draga Baratom!

Emlékeztek, milyen fontosnak talaltuk, szimpatikusnak és meguvaldsithatonak azt az otletet, hogy
szervezziink oOsszejoveteleket egymas lakdsan, hétvégi hazaiban — ha erre van fogadodkészség és
tadgassag - valamint k6z6sségi helyeken, hadd terjedjen ez a nekiink fontos és altalunk kozvetitendé
kultiira, hadd legyen tobb bardtunk, hallgatonk, nézénk. A tiszakiirti kertszinpadi programok mar
esemény szamba mentek, nemkiilonben a kismarosi hétvégék is. A példa tehat adott volt.
Kisérletezhettiink a kihelyezett lakas-kuckéval. Mézsik Erika és a Bajzik-Mallasz hazaspar
vallalasanak és remek szervezésének koszonhetéen végiil is eredményrél szamolhatok be.

2004 JANUARJATOL AUGUSZTUS VEGEIG

A Fehér Béla miisor ismétlése

Akik a tavalyi nyarbdcsaztaton jelen voltak, megtapasztalhattak, milyen kézonségsikere volt a Varosi
és mas torténtek cimii Fehér Béla miisorunknak. Noha én htztam az orrom egy-két szakmai
vonatkozasu trehanysag miatt, azt, hogy a szerkesztett miisor jo, s az egész sikeres, egy percig nem
vitattam. Mi tobb, szorgalmaztam, hogy mutassuk be tobb helyen. Vartam is, hogy jonnek az ajanlatok;
ki szervez, hova. Mozsik Erikaé az érdem. Az § lakasat iiltiik korbe januarban, az 6 barati és
munkatarsi kdzonsége el6tt szélalhattak meg Gjbol a Fehér Béla szovegek. Itt mar nem is zsortolédtem,
mért olvasnak tébben az el6adok koziil, a kozonség ,vevs” volt, ahogy mondani szoktik, ették a
misort. A haziasszony pedig el6adéként is brillirozott.

A vendéglatas gondja nem rank (Debreczeniék) nehezedett. A dolgom annyi volt, hogy probaljak elétte,
mar akivel lehetett, s egyem a finom cukrasz siitiket, s kortyolgassam a nyugati italokat.

Moézes Tamara koncert a Bajzik-Mallasz hazasparnal

Vendéggé lazithattam magam maérciusban Bajzik Gyuriéknal is, a naluk rendezett lakas-kuckoban,
figyelhettem, sikeriil-e Gsszemelegiteni az ismeretleneket a mieinkkel, miként formalédnak kisebb
beszélget6 csoportok, s megérezhettem valamit a hajdani hazi koncertek massal 0Ossze nem
hasonlithat6 hangulatabdl.

Ahogy a Thokoly taton az irodalom vonzasa tartott
egyben minket, itt most, két fiatal zongorista
miivészete delejezett, Mozes Tamardé (Tomcesanyi
Kati lanya) és Horvath Gyorgyé. ,Legnemesebb
tulajdonsagainkat hoztdk ki bel6link — irom a
Napléban -, az ahitatot, a szeretetet, az aggodast.
Volt, aki a konnyeit toriilgette, masnak a hangja
remegett. Jobbak lettiink ezen az esten.”

Utana kérdéseket tettiink fel, tobbek ko6zott, hogy
képzelik az életiiket tiz év muilva. ,Nem tudjak
elképzelni — igy summazhat6é a feleletilk — csak a
jelen a biztos.”

Sajnéltam Gket.
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Kihelyezett kucké Bogacson. Janos Hajnalka levelébdl

Ez mar ismétlédik s mindig a farsanghoz kapcsolodik. Jelen itt nem
lehettem, de hogy mi tortént, arr6l Janos Hajnalka értesitett. A
levelébdl idézek:

»,Gondoltam, egy kicsit titeket is tudatlak a bogdcsi farsangi
hétvégérdl, a bolondos jelmezversenyrél, hogy milyen kékok voltunk
és ebben milyen jol éreztitk magunkat. Volt teve-karavan anyéssal,
disgazdag sejkkel, arab leannyal, volt ,egyben menyasszony-
vblegény”, szerzetes két apdcdval, volt terrorista és betyar,
hajléktalan és arab hercegndé... Nits Marti és én enyhén pajzanul |
elbiicstiztattuk a telet, mindenki tigy csinalt, mint akinek hasgorcse |
van. Az evészetrél A nagy zabdlds cimii film jutott eszembe. Ezt Fil
ekkora mérettel nem lehet birni. Széval, nagyon jo volt.”

Kihelyezett kucké Kakucson

A kakucsi konyvtar hivott meg minket, pontosabban engem, hogy adjam el§ az ,Es ki az a P4l?” cimii
monodramémat. El6tte meghallgattuk a Nits Marta altal vezetett n6i koérust, melyen a zongorakiséré
olyan miivész volt, mint Fiizesséry Zoltan. Ezen, meg az el6adasomon vett részt a kuckd tagsag. A
Naploban ezt irtam. ,Csak a tehetség képes csodara. Ihletetten szolt a korus. Maradéktalanul szép
élményt nyajtottak. Erezni lehetett, hogy az énekl§ asszonyok és a karnagy szeretik egymast.”

Nekiink pedig megadatott, hogy el6adas utan ismerkedjiink, beszélgessiink, véleményt cseréljiink; a
kuckoésok és a kakucsi kor kozelebb keriiljon egymashoz.

Puskas Lajosék Kismaroson

Majus végén, immar visszatéréen,
Kismaroson talalkozunk. A Manyi-
Gegus héazaspar panoramas
héazaban. Csak iilni kell és nézni a
tajat, hogy elvarazsolodjék az
ember. S ha Pista gazdag
pincéjébsl  italt is  vesziink
magunkhoz, akar lebeghetiink is.
Hogy a figyelem meg ne osztodjék,
a programokat estére helyezziik.

Puskas Lajost az egykori valogatott
focistat, hajdani tanitvanyomat, a
jogasz végzettségli sikeres
vendéglatos vallalkozot, a gyakorld
nagyapat és feleségét hivtuk meg
Kismarosra s iiltettiik a kuckd kor
kozepébe. Elégedett voltam, ahogy
hallgattam Gket. Focistaként bejarta a vilagot, lehetne kozmopolita, lehetne parvenii, nem sorolom
tovabb. Megmaradt feleségest6l hagyomanytisztel6 magyarnak. A j6 géneken kiviil, gondolom,
koszonhet6 ez a csaladi nevelésnek, s annak, hogy a hovatartozas tudata erés maradt benniik. A
beszélgetésbil erre lehetett kovetkeztetni. J6 hangulati este volt.
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Archimédesz és Katalin a Jégverem utcaban

Megnyer6 emberpar. Szidiropulosz Archimédesz és
Kolczonay Katalin.

A férfi kicsiny gyermekkoraban Magyarorszagra keriilt
gorog, az asszony régi értelmiségi csaladbodl szarmazo
magyar. Egylitt élnek csaknem negyven éve. Az asszony
szamara sohasem kérdéses, ki 6, és mi a dolga,
Archimédesz szamara sokaig kérdéses, hogy ki 6, és mi a
dolga. Mara mar nem. ToObb testvére visszatelepiilt

Goroghonba, 6 maradt. A testvérek gorogok, 6 magyar.
Magyar torténész, Trianon kutato.

Kati ekként vallott: O kegyelem altal hivé.

Archimédesz ekként vallott: O kegyelem altal magyar.

Szerettiik egymast is ezen az esten.

Eperjes Karoly

Mindig is nagy szinésznek tartottam. Am, hogy szuggesztiv, karizmatikus személyiség, paratlanul jo

el6ado, szines meséld, err6l most gy6zédtem meg, hogy hallhattam a Kuckéban.

Zsinérmértéke az Ujszdvetség, s az ebben megfogalmazott erkélesi torvény. Széljon barmirél, egy jo
torténet kedvéért akar feledkezzen is meg eredeti mondanival6jaroél, a zsinormértéktdl el nem szakad.
Szobljon valsagairol, elemezzen szerepeket, szerephelyzeteket, a keresztény erkolesén méri meg azokat.

Eperjes Karoly boldog ember, tabula razat csinalt a lelkében, s biztosan halad a kegyelem &ltal neki
kijel6lt aton.

Tudja, hogy feladata van.

Irigyeltem.

Kobzos Kiss Tamas

Alig talalkoztam még olyan al4zatos szivii miivésszel, mint 6. Ahogy jelen volt, szdlt és zenélt, nem is 6t
lattuk, hanem akiket megszolaltatott, az édesapjat a tanar-kolt6t, Balassi
Balintot, a régi énekmonddkat; nem az 6 problémait ismertiik meg, hanem a
népzeneiskolakét, a Kodaly-modszerét. S ahogy pengette a kobozt és a lantot, s
ahogy énekelt, a mondand6 volt jelen, a zenében megfogalmazott érzelem, s
rejtekezve csak az interpretéld, az el6addmiivész.

Néztem Tamast, a markans jelenséget, szép keleti fejét, s milyen furcsa, mar
testi mivoltiban sem &t lattam, hanem az édesanyjat benne, a fiatal Lillat,
kedves, szelid, halk szavt kolléganémet, ifjisdigom, tanarkodasom idejébdl.

74

——
| —



Korbeiil6s est

Hogy masztam ki a godorbél cimmel hirdettiink korbeiilGs estet. Ezt a korbeiil6s format szeretni
szoktuk, az is, aki megszolal, az is, aki hallgat. Emlékeztem a tavalyi boldogsag témat korbejaro
taladlkozoénkra; ki mikor volt boldog. Reméltem, most is kinyitjuk bugyrainkat, amikor katarzis
élményeinkrol sz6lhatunk.

Részletek Trencsényi Laci beszamoldjabol.

~Hogy is volt? A — nevezziik igy az egyre fiatalabba és szebbé érlel6d6 kozépkora asszonyt — a fiatalok
jovekép hianyaval kapcsolatos élményérdl szolt, s fiatal felnGtt lanyarol, aki stlyos betegséggel kiizd,
olyan betegséggel, amely Gsszefiigg — mondja vizionalva — a jovGje ellen forduld XXI. szazadi psziché
tragikus védekezésével. B folytatta. Egyetértett A-val, s fisnak 6rdogmalom-életmodjaban a folyamatos
jelenben-élés veszélyét fogalmazza. Ha szol a maroktelefon, ebéd kozben is ugrania kell. A f6nok
aprosagokért is zaklatja. C, a fest6 szo6l 9o éves édesanyjardl, akit kitiintetési iinnepségre hivnak, s aki
nem érti, miért is, hiszen nem tett mast, mint jatszott a radi6zenekarban, s a halaltaborbol
szabadulvan, tette a dolgat. P vidéki emberként koltozott az alféldre, s most azt a misztériumot meséli
el roppant képszertien, amit a tanyai hajnal jelent fut6 nyulakkal, fehérkotényt &Gzekkel, s azzal az
élménnyel, ahogy a fold sziili a napot. B veszi vissza a sz6t. Ugyan mért nem tudja megszeretni élete
alkonyan sem, nemzé apjat? Mert annyi méltatlan verést kapott? E, a feljegyzés készitGje a torténelmet
okolja; a fiatalok multkép hianyban szenvednek, az apaknak okkal-joggal 150 éve van elhallgatni
valojuk, s a kontinuitas folyamatos megszakadasa a nemzedékek kapcsolataban, harmadiziglen teremt
neur6zist. K mesél ez utan arrél, hogy gyermekkora harom falujat, rokona, felmendi sziil6helyét egy
csapasra harom orszagnyi tavolsagra sorolta be a torténelem. Ezért szamara Trianon a
feldolgozhatatlan élmény. V életének azt a draméajat emliti, amikor feleségként és anyaként olyan
sulyos beteg lett, hogy a mosdoba is 6lbe kellett vinni, s mint allta ki a szenvedés probajat, s nagy
akaraterdvel, mint épiilt fel betegségébdl. M kér szot. M épitész, szavainak architekttiraja és tere van.
Konnyeivel kiiszkodve gyerekkori emléket idéz: a rabiitus nagyapa a falusi hizban, - kint méar
gylilekezik a temetésre vard kozonség -, leflirészeli a halott nagybacsi labat, mert az nem fér a
koporséba. S a nyolc éves fiticska véletleniil tantija a borzaszt6 jelenetnek. Akkor sz6l meg M felesége
G, s mondja el pokoli torténetét. A frontrdl hazaérkezé apa agyat cserél a vele terhes édesanyaval, hogy
hallgathassa éjjel a radiot. A hazba csapodo granat éppen odahullik. Az apa meghal, 6k megmaradnak.”

Sz6 esik még katarzis-elméletrél, a szenvedésben valdé megtisztulasrol, vallomasokrol, melyek nem
ennyire dramaiak s Trencsényi Laci szép képérdl; a kitba ereszkedéshez hasonlitja ezt a vallomasos
estét, amikor egymas kezét fogva s egymast tartva ereszkedtiink le a mélybe, hogy elérjiik a fagyasztdéan
hiis vizet, a tudatunk mélyén megbavoé s eddig el6 nem bukd élményt.

A NYARKOSZONTOROL

Bizony ez volt a cstics, ennél tobben még nem fordultak meg a kiirti tanydn. Ennyi bardtot még nem
kellett fektetni, ennyi embernek még nem kellett f6zni, s ennyi program sem halmozodott még két
napba, s ennyi fesziiltségforras sem fakadt. Egyik—masik, ahogy kibuggyant, el is halt szerencsére.
De ennyi bardatot sem szereztiink még magunknak, s ennyi szimpatizdnst sem az tigyiinknek.

Eperjes Karoly meg a kakucsi asszonykorus Kiirton

Békességet és vidamsagot hoztak magukkal a kakucsi asszonyok, Nits Mdrti korusanak tagjai.
Emlékezetes; azt talaltuk ki, hogy 6k legyenek Eperjes Karoly irodalmi estjének zenei kozremiikodoi.
fgy lettek Kiirton a vendégeink, s igy lettek jo barataink. Beszélgettiink, ittunk, ettiink egyiitt nagy
kotetlenségben, a Nyarkoszontd két napja soran és sokat énekeltiink. Kakucson mar hallgattuk 6ket,
nem is kellett meglep&dniink, mily szépen szol a daluk, ha az udvaron nétazunk, meg ha a korusban
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dicsérik a Teremt6t. Remekiil valasztott szamaikkal szivmelengetSen egészitették ki a miivész ,,Az
igazat mondd, ne csak a valédit” cim{, gondosan felépitett misorat.

Jomagam megkoszonve Eperjes Karoly ingyenes fellépését, tobb
mint udvarias levelet irtam neki. Alljon itt bel6le egy részlet.

»Tudod, a kakucsi asszonyok hogy meg voltak hatva; vitted nekik
- veliink egyiitt - a székeket a mtivel6dési haz szinpadara. Utana
is emlegették; életre sz6l6 élményt kaptak, nem csak amiatt, hogy
egyiitt léphettek fel veled, hanem, hogy olyan emberi, szeretet teli
voltal.

Jo, hogy a nézétéren, a szinpad el6tt vallottal, elemeztél; igy volt
hiteles és kozvetlen, s jo, hogy a szinpadon, az énekl6
asszonyokkal és Nits Martaval, a karnaggyal egyiitt készonted
meg a kozonség hdlas - ahogy mondani szoktak, s ahogy itt igaz
is volt -, sziinni nem akaré tapsat.

Ha szabad a magam véleményét is megfogalmaznom: Vers és
elemzés, remek kombinacid, persze gy, ahogy te csinalod; siit és
vilagit a kompoziciobol — tisztak az aranyok, logikus az épitkezés — a személyesség, tehat a
hitelesség. Es emiatt nem lehet nem odafigyelni az el6adéra, az eladéra, aki ezen tulmenden
szuggesztiv személyiség is, a legszuggesztivebb szinésze Magyarorszagnak. Volt, aki azt mondotta: a
filozéfidgjaval nem értek egyet, de a hitelessége lenytigéz.”

Gacsi Anna taboraban

Mésnap délel6tt — ez is remek élmény — meglatogattuk a kiirti altalanos iskoldban
azt az itt mar hagyomanyosnak mondhat6 képzémiivészeti tabort, ahol kitling
miivészek oktatjdAk a képzémiivészet és népi iparmiivészet fortélyaira az
érdeklédbket. Gacsi Anna a lelke az egésznek, az 6 kissé visszafogott, adni szeretd,
a masikat tiszteletben tart6 kreativ személyisége. Pompas alkotokat gyiijt maga
koré. Maté Elekre kiilon is emlékeziink, egy jatékos mobil szobrot ajindékozott a
kuckoénak, konkrétan a sziiletésnapjat tinnepld Juhdsz Lacinak. J6 volt naluk.

Csak Laszlo kiallitasa a Rozsa utcaban

A miivészet csarnoka lett a torndcunk masfél napra. Csak
Laci, a kivalé muzsikus, régi hangszerek megszoélaltatdja, a
Naplegenda egyiittes vezetGje, amugy csongradi népmiiveld,
6 allitotta ki képeit, mivel — én mar tudtam, méasoknak
okozott meglepetést — tehetséges fest is. Istenem, mint
irigylem azokat, akikbe ennyiféle képesség kolt6zott!

Miér Pesten nézhettem a festményeit, egy orszigos tarlaton,
am most, hogy tajképeinek gylijteményét szemléltem,
allapithattam meg, Csdk Laszl6 festémiivész bizony
kivalasztott ember, akit azért kiildott a teremtd nekiink, hogy
felfedezhessiik altala is a szépet. Ugy hiszem, 6 arra van
predesztinilva, hogy mindenben a harmoéniat l4ssa, a tajban
is. A képeit nézve, kedviink tdmad gy latni a vilagot, ahogy
6 sugallja.
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Nem tudnam megmondani, hogy festénk eljegyezte-e magat valamiféle stilusiranyzattal. Nem realista,
nem is sziirrealista. Ha sokat, folyamatosan alkot, mi meg nézziik, majd csak rajoviink, minek
nevezziik a Csak féle stilust.

Reméljiik, legkozelebb kataldgust is nyomhatunk tarlatlatogatéink kezébe.

Bezdan Joska estjérol

Volt abban némi pedagogiai szandék, ahogy beugrattam Bezdan Joskat a Nyarkoszont6 szombat
estéjébe, hogy egymaga alljon kozonség elé. A miitét 6ta mintha feladna ezt-azt. Szerettem volna, ha
radobben, egymaga is képes varazsolasra. Eredendfen, igaz, amolyan laza, korbeiil6s, beszélgetGs
miisorra gondoltam, de miutan kideriilt, nagyobb kozonségre szamithatunk, mintha otthon lennénk a
pesti kuckéban, s a szinpad lesz az elGadas tere; itt
mér komponalni kellett, épitkezni. Am csak abbol
lehetett, ami régebbi dolgokat J6zsi hozott.

El6re bocsitom, az eladasnak sikere volt, a
kozonség halas volt, a kozonség nevethetett;
mindenki elégedetten adhatta 4t magat a szombat
esti folytatisnak, a zenés mulatsagnak, am a
tanulsig olyan kézenfekvs, hogy nem érdemes nem
figyelembe venni. Az els§. Bezdan Jdzsi tehetsége
nem kopott, képes egy oOran at lekotni a nézGit.
Kett6. Szinjatszo alkat. Akkor van elemében, ha
bebdjhat mas b6rébe. Hirom. Nem szerencsés, ha
higitjuk a programot. A régi kabarészovegek és a
magas irodalom, nem férnek ossze. Négy. Joskanak
biztosan van vilagképe, de nem tartja fontosnak,
hogy ez az el6adoestjében is megjelenjék. Nem akar
vallani. O jol meg akarja csinalni azt, amit rabiztak.
Kovetkeztetés, mellé kell egy szerkeszt6-dramaturg.
Ot. A szoveg minden esetben megtanulando.
Olvasni lehet, de akkor hirdettessék igy; felolvaso
est. Hat. Az Osszekotd szoveg sem lehet spontan
improvizaci6. Ilyet hallvan, mintha latnank is, hogy
kil6g a 161ab.

Joskam, varjuk a folytatast.

Mulatés nyarkoszonto

Az alkohol! Nem fiiggetleniil ett6]l, magas volt a hangulat. Nem lehet mondani, hogy a nyar nem lett
kell6képpen, hangosan, taldn harsanyan is megkoszontve ezen a junius végi szombaton. Este
kezd6dott, vasarnap négyig tartott a mulatsag; bor is volt, muzsika is volt, nétak, egyik a masik utéan.
Bugyogott a népdal. Mas nem is. Népdal. Mennyi j6 torkii ember, mennyi vidam, jatékos ember,
mennyi tancos 1labt ember.

Hat én itt tettem volt egy megfigyelést, nem mondom, hogy korszakosat, azt se mondom, hogy el6ttem
ezt nem tette meg maés is, - keveset ittam, meg ugye hazigazda is voltam - hat én azt a megfigyelést
tettem, hogyha elereszti az ember magat, mondjuk alkohol hatasira, a régmult — a gyerekkor, a
kamaszkor - szokasai, gesztusai, viselkedési mintai buknak beléle el6. Ahogy Manyi Pista mulatott,
nem masként bizony, mint rokonai mulathattak egykoron, vagy ahogy latta-hallotta egykoron. Falusi
kornyezetben. Ejfél utan hol volt mar a 1agy pentaton! A szoveg vitte a dallamot, s ha magasnak tetszett
a hangnem, ment a néta alatta, mellette, beszédesen, iivoltve.
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Ahogy hajnalodott, lett pajzanabb egyre az ének. Manyi Pista diktalt. F6ként ez jarta: ,Komam asszony
jojjon velem Demecserbe. A cicijét tegye be a tenyerembe. A pendelye széle a gatyamat érje, Erje, érje
egész éjjel.

Fgjtam én is. El voltam ragadtatva az erotika ilyen finom megfogalmazasatél. Oly igen tetszett ez
énnékem, hogy masnap délel6tt, amikor Pfeffer polgarmester pincéjében énekelgettiink, el6alltam a
dal masodik szakaszaval. Sikere volt. Csak aztdn arultam el - autdn, mondottak volna Szabolcsban,
gyermekségem helyén -, hogy én koltottem. Alljon itten .”Komam uram j6jjon velem Demecserbe.
Meglathatja, mi sotétlik a pendelybe. Hogyha oda teheti, soha el nem felejti, Soha, soha életében.”

A kornyékbeliek, akarom remélni, elnézték az éjszakai hangossagot.

A NYARBUCSUZTATOROL

Fiizesséry Zoli koncertje

Ezzel kezd6dott a Nyarbacstztatd, mégpedig Kunszentmartonban a zsinagogibol atalakitott
eléadoteremben, ahol remek zongora varta a miivészt, s ahol a miivész varta a k6zonségét, tobbek
kozott a kuckos vendégeket

Fiizesséry Zoltin magaval ragadta a nagyérdem(t. Raadasokat koveteltek téle. A leveglé megtelt
fesziiltséggel. A tizenkilencedik szazad zeneszerz8i, ahogy a miivész kozvetitett, hozzank szoltak. Igaz,
szivéhez kozelallo miiveket jatszott, s hogy szereti is Gket, bizonyitja az a j6l fogalmazott ismertetd,
melyeket maga fogalmazott a zeneszerz6krél és a miivekrdl. Ezeket egészitettiik ki mas miivekkel, s
szerencsém volt, hogy a verbalis interpretaldé magam lehettem. Mar a probak soran éreztiik, hogy
valami szokatlan és izgalmas kompozici6 sziiletik.

A naplémba, tobbek kozott ezt irtam.
»Sajnalom, hogy rovidiil az élet, annyi tennival6 volna még.

Most példaul Adam Jené meg Bernstein utin szabadon, felfedeztem a kamara jellegii, zenei
koncertezésnek egy az atlag kozonséget feltehetSen jobban vonzo forméjat, amelynek a 1ényege, hogy
szoveg hangzik el a zene el6tt, irodalmi asszociacio, levél, naplorészlet, vallomas a miirdl, ilyesmik. Ezt
most kiprobaltuk a Fiizesséry Zoltan kunszentmértoni Haydnt6l Lisztig cimii koncertjén, oridsi
hatassal. Erzékelhet$ volt, mint hangolodott a muzsikara a kozonség, annak is koszonhetGen, hogy
kapott fogddzot a befogadashoz. Persze Fiizesséry Zoltan ett6l fiiggetleniil is kitlinGen zongorazott, de

nem tudni, hogy a hangz6 széveg nem inspiralta-e pozitivan magat az eléadémivészt is!
J6 volna még masutt is kiprébalni.”

Csongradi baratainknal. Varosnézés meg egy meglepetéses este

Kocsikaravanok indultak Csongradra mésnap. El6zetesen
kialakitott program szerint a varos nevezetességeivel
ismerkedtiink. Csdk Laci kitlin6en vezetett. S mi meg
amultunk, mennyire nem ismerjiik ezt a kis hazat, hogy
milyen szép varos ez a Csongrad.

Két meglepetésben is részesiiltiink. Itt taldlkoztunk
Marosvari Erikaval meg a Csak Laciék koréhez tartozo
szimpatikus tarsasaggal, a barati korhoz tartozé Sdfrany
Péter szbléskerti luxus borhdzaban, nyaralgjaban. A
hazigazda nagyvonalt és szivélyes vendéglatasa —
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beszélgetések, bogracsos étel, tajjellegli borok — oldotti tették a tarsasagot, Csdk Laciék kedves
meglepetés-miisora szinesitett, Bezdan Joska, Mozsik Erika, Boda Béla nevettetett.

Lotyogos vasarnap, kozgytiléssel

Vasarnap délel6tt ki erre ment, ki arra, a nap siit6tt, a reggeli s az ebéd pompas, vitak sem szabdaltak a
hangulatot, a vizilabda véalogatottunk gy6zott az olimpian, kozgytilést tartottunk a szinpadon,
bejelenthettiik, hogy az Academia Ludi et Artis tAmogatta a programot, koszontiik Bezdan Joska
ajandékat, a szinpadi vilagitast korszertisit6 berendezést, megallapodtunk a tarpai kirandulas
id6pontjaban, a lehetséges 6szi kucko-programban, megkoszontottiik azokat, akik sziiletésnapot és
névnapot linnepeltek, meg azokat, akik f6ztek , akik szerveztek, szerepeltek.

Megallapitottuk, hogy ez az ,iinnep” is jol sikeriilt, s kar lett volna, ha elfuseralodik.

Draga Baratom! A levelet végiil is megirtam, neked csak olvasnod kell.
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LEVELEK A KUCKOBOL 13.

2005 decemberében

Kedves Baratom!

Nem mondhatni, hogy a Levelek kiildésében s persze irasaban volna barmiféle rendszer,
szabalyossag. Valamikor évente két Kucko-levél érkezett hozzad, most meg, hogy véletlen folytan
kezembe keriilt a 12-ik, meg is lepédtem; tobb mint egy éve nem kiildtem személyes hangt
beszamolét. El6vettem a Dété napldjat, pontosabban el6hivtam a honlapunkrél, s megnyugodva
konstataltam, mivel gyakorta esik sz6 abban kuckébeli torténésekrél, hogy nem is kell mdst tennem,
mint atemelni irasokat a Naplobél a Levelekbe, potolni itt-ott, s maris torleszthetem az adéssGgomat,
s kiildhetem a Leveleket karacsonyi meglepetésiil.

Fogadd hat szivesen!

2004 SZEPTEMBERETOL DECEMBER VEGEIG

Uliink a buszban, s Manyi Pista mesél

Felkerekedtiink, hogy megnézziik a Manyi Istvan
altal tervezett, s ujjaépitett arvizes kozségeket.
Kozben miemlék templomokat latogattunk
Takoson és Csarodan, s emlékhelyeket
Szatmarcsekében, Csécsén, Tuaristvandiban és
Tarpan persze. Itt van a szallasunk is, s a vacsora
is, bogracsos és roston siilt, a sz6léskertben,
Pista baratjanal.

Ulink a buszban, s Manyi Pista mesél.
Nyiregyhazatol Tarpaig, ahogy felbukkan egy
helységnévtabla, elGszokik egy-egy emlék,
gyermekkori vagy késébbi. Pista otthon van ezen

O
a tajon. S mi mindent tudunk meg réla! Még azt is,
mért lett épitész!

S mar nem csodéalkozunk, hogy Tarpan és méasutt
az Ujjaépitett hazak, melyeket & tervezett,
oszloposak és tornacosak, hogy deja vu élményiink
van, mi mar jartunk itt valamikor, Ady és Moricz
idejében, a népmesék megszépiilt falujaban.

Elvarazsolddtak azok is, akik most jartak errefelé
el@szor. A hazakt6l, a tajtol, az irodalmi,
torténelmi emlékekt6l, Manyi Pista emlékezd
meséit6l.
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Magyarsag versek Tarpan

Tarpan, Bajcsy-Zsilinszky szobranal
gyiilekeziink. Elkél néhany mondat a huszadik
szazadi magyar térténelem eme nagy alakjardl,
féként arrél, mit is keresett ez az ember a két
habord koézott Tarpan. A szobornal elmondok
harom Ady verset, kuruc és magyarsag versei
koziil olyat, melyet ide ill6ének, hozzank
cimzettnek érzek.

T6bbszor gondolom mostaniban, mintha az Ady
koraéhoz hasonlé tarsadalmi helyzet volna
kialakul6ban; a sorsat tehetetleniil nézé nép
egyfel6l, a magankézben felhalmoz6d6 téke
masfell. Csak az értelmiség hianyzik, amely
minderre felhivna a figyelmet, amely megoldast
kinélna.

Hogy a barataim mit gondolnak az Ady versek

2N

iizenetérdl, titok marad. Valahogy err6l nem
beszélgetiink. Politikat érintenénk?

Unneplés felallva. Frankfurtban

Cserna Csabaval egyiitt mutattunk be egy “6tvenhatos dokumentumjatékot”. Két kuckos, két ,varis”,
két itthoni magyar, Frankfurtban.

Megadatott, hogy megéljem, milyen érzés, ha az emberfiat felallva iinneplik. Nem is 6t magat, de a
produkciot, melyet § /is/ adott elé.

Ott alltunk Cserna Csabaval a reflektorfényben, Frankfurtban alltunk egy nagy magyar kozosség,
kozonség el6tt, a Tetemrehivds cimi, az oktéberi forradalom elarulasarél szo6l6 el6adasunk végén,
amikor mésodpercnyi csend utdn Osszecsattannak a tenyerek, majd stirisodik a hang, aztan valaki
felall, aztdn masok is, mindenki, s mar iitemesen, mintha egy indulé kisérézenéjét hallanank, zeng a
terem, zeng percekig. Fel nem késziilve efféle tetszésnyilvanitasra, mi csak allunk megrendiilten,
mélyen meghajolunk, t6bbszor is, kimegyiink, bejoviink, még mindig allnak, mindig tapsolnak, mi a
derékszogbdl mar ki se mozdulunk, s alig tudjuk mire vélni, mi is tértént.

En még emlékszem ri, miként tapsoltunk felllva annak idején, ha megjelent egyik-masik vezér,
milyen argus szemmel figyelték egyesek, lelkesen allunk-e, kipirult orcéval, harsdnyan verjiik-e a
tenyeriinket? Mit érezhettek az egykori iinnepeltek, netan el voltak ragadtatva onmaguktdl, s
megdicsdiiltek, vagy tudtak, hogy a felallva hangzo taps az el6re elkészitett forgatokonyv része?

A hajdani élmény is eszembe jutott ott a pdédiumon, meg az is persze, hogy ki nem beszélt
fesziiltségiiket vezetik le a nézdk az iitemes tapssal - zomiik 6tvenhatot kozvetleniil meg sem élte -, s a
felallas nem més, mint kései tiszteletadas, amely — igy hiszik - kijar 6tvenhat héseinek, el6deiknek, a
még él6knek s a martiroknak, mindazoknak, akiket a dokumentum-miisorunkban megidéztiink.
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Mindazonaltal furcsa volt, hogy ennek a katarzisnak, a katarzis ilyenféle felolddsanak mi voltunk a
kivaltoi.

Scherer Péter a Kuckéban

Ez a kedves férfi, a Krétakor és Barka Szinhaz j6 nevi szinésze, a kései
Jancso6 filmek allandd szerepldje, utolsd felfedezettjeim egyike volt a
Vari szinpadon. Mekkorat alakitott Szentkati Miklos egyfelvonasosaban.
Erre is emlékeztiink ezen az §szi estén. Péter késziilt; remekiil sztorizott,
Bezdan Joskaval pompasat jatszott, lattatéan olvasott részleteket mai
szerzOk szinjatékaibol, s szeretetremélto volt végig. Mint hajdanan.

, Mindenki mosolygott, mindenki nevetett, mindenki megfiatalodott.
Scherer Péter is ragyogott konnyedén jarkalt a jelen és a varis mualt kozott.

En meg nosztalgiaztam.

Agh Istvan, a kolto

Agh Istvannal, személyével hamarabb taldlkoztam, igy tetszik éneléttem, mint verseivel. A
Népmiivelési Intézet konyvtaraban dolgozott,
1966-ot irtunk, amikor én is ehhez a ,céghez”
keriiltem. Osszebaratkoztunk. Aztin & mas
helyre ment, olykor-olykor osszefutottunk, a
rokonszenv nem lohadt, de semmi tobb.
Olvastam &t. Prozajat inkabb. Verseit jobbara a
Szép wversek antolégidkban. Aztan tavaly,
véletleniil Iszkazon — batyjanak, Nagy Laszlénak
az emlékkiallitasara tértiink be -, a sziil6haz
portdjan talalkoztunk. Versmondd gyerekek
karéjaban iilt. Minden emlék, vele kapcsolatos, a
képernyémre kaszott, s ezek oly kedvesek voltak,
hogy meg is hivtam rogvest a Kuckoba.

Az els6 kolts, aki a mi Villanyfényiinkbe 1épett.
Meglep6en sokan jottek el. Nem azért, hogy
ellendrizzék magukat, jol ismerik-e a Kkoltd
koltészetét, sokkal inkabb azért, hogy
megtapasztaljak, miféle ember is az, akinek
ismert a neve, akinek jol cseng@en ismert a neve,
akinek botranyoktél mentes a neve. Nem lehet
mondani, hogy az egybegytiltek koziil barki is
folyamatos olvas6janak mondhatta volna magat, .
magam is az utols6 héten szorgoskodtam, A

koptassak valamit a mulasztasbol, de kivancsisag bujkalt mindenkiben. Itt rokonszenvezé drukkerek
iiltek, akik arra vagytak, ne kelljen csal6dniuk.

Minek oriiltiink ezen az estén?

A felismerésnek, hogy a Kkolté beszéd-szovege agy folyt, hullamzott, olyan arnyalt pontossaggal,
szélességgel és folyamatossiggal, mint a kimunkalt, egymasba kapaszkodd, mellérendel6 mondatok a
versben, igy teremtve benniink megnyugvast, hogy nem vagyunk atverve; nincs skizofrénia, a kolts és
miive kozott tokéletes az egység.

Miutan errél meggy6zGdtiink, tgy fogadtuk az este soran hallott beszélgetésbeli mondatokat, mint
fedezetet arra nézvést, hogy a kozlendd is hiteles.
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Agh Istvannak nem volt egy sanda mondata sem, barkirél, barmiré] is lett légyen sz6, frotarsakrol,
rokonsagarol, vilagrol. A szeretet és tisztelet hangjan szolt sziileirdl, batyjarol, Nagy Laszlorol, annak
kortarsair6l. Nem tdmadt, s nem vadolt senkit. Most értettiik meg, mért nem fortyog, mért nem
szikrazik, mért nem lavazik versben a koltG, mért nem keserti, mért bolcs, mért, hogy dertire fogékony.

Hat 6ratol tizenegyig, eddig voltunk egyiitt. Mosolygdsan voltunk egyiitt. Agh Istvan boles lett. Bar
lehet, hogy addig is az is volt.

A Juhasz-Nagymaté hazaspart kérdeztiik

Hogy mir6l? Ami valamennyiiinket a legjobban érdekelt, mint lehet két embernek egymassal élni tugy,
hogy ne szakitsdk el a babruhat. A diakszerelem miként bir ki negyven évet? Katona Erzsi volt a
képviselénk, 6 iranyitgatta a beszélgetést. Maga is nagy tapasztalattal rendelkez6 asszony, tudta,
hogyan kell kérdéseket feltenni,
hogy izgalmas valasz sziilessék.

Juhasz Laci és Nagymété Eva
onmagukban cipelik az
ellentmondast. Laci: erds szérzet,
hatalmas hang, dionysosi
életszeretet, mogotte
érzékenység, szeretetéhség és az
a  képesség, hogy Oromet
szerezzen a masiknak. Es Eva?
Finom, filigran alkat, francia
baba, ahogy mondtdk régen,
hinnéd, kényeztetésre var, s
kozben telve akaraterdvel,
kreativitassal, ha a csalad
érdekét kell védelmezni,
harcossaggal. S az ellentmondasos személyiségek nem ellenfelei egymasnak. Osszekapcsolja Gket a
szerelem, amely egykor egymas mellé terelte Gket, s a gyerekek, akiket a szerelem hivott életre.

Ennyi az est tanulsiga. S nem is kevés.
Van izgalmasabb az ember életénél? Hacsak nem, két ember élete.

Az alkot6 megalaztatasa

Manyi Istvannal, a tervezd mérnokkel és Kkivitelezével tekintettiik meg a Pava utcai Holocaust
Emlékhelyet. Tetszett nagyon, s meg is rendiiltiink. Jomagam még terjedelmes interjut is készitettem a
miivésszel. (Megjelent a Katbanézdk folyodirat 10. szdméban) A televiziot nézve kovettiik az épiilet
iinnepi dtadasanak eseményeit, remélve, hogy Pistat is latjuk ottan.

Ményi Istvan, amagy fegyelmezett ember, s mert fegyelmezett, kompromisszum-kész is, s mert
kompromisszum-kész, tehat boles is, semmit nem mutatott, illetve keveset abbdl, hogy meg van
bantva, hogy megalazottnak érzi magat, hogy szenved a méltanytalansagtol; mintha negligdlnak azon
zsid6 szervezetek, melyek elGzetesen tdmogattdk munkajat, a budapesti Holocaust Emlékmuazeum
megteremtésének nem rovid folyamataban.

Az épiilet atadasanak ceremodniajat kozvetitette a televizio6 is, iiltiink hat a képernyé el6tt, vartuk, mikor
szolitjak az iinneplendék soraba a tervez6 miivészt; a hatalom, az egyhéz, az érdekvéd6 kozosségek
képvisel6i mar mind kint voltak, a kozonséggel szemben, mar nem is emlékszem, iiltek, alltak, a
kamera meg rajtuk, mondom, vartuk, majd csak szolitjak Manyi Istvant is, a tervezét, az épit6t, ne
iljon mar ott hatul, a vendégek kozt, az utols6 sorban, kaszalddjék mar fel, s foglalja el helyét az
illetékesek kozott, hogy dicsérjék fennszoval, amiért létrehozta ezt az egyediilallé alkotast, az
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emlékezésnek és az engesztel6désnek Gj koztéri épiiletét; vartuk, a képernySk el6tt mi baratok,
ismer&sok, de semmi; Ményi Istvannak a neve sem hangzott el.

Mekkora bunkdség, tort ki bel6liink a felhdborodas; véletlen volna, a protokollf6nok megfeledkezett az
illemrél, de mivel mar korabban is tAmadtak a liberalis sajtbban a miivészt és épiiletét, mielGtt még
atadtdk volna a Holocaust Emlékhelyet, el kellett vetniink a véletlen teériat, maradt a mésik
feltételezés; a palyazaton nem nyert épitészek bosszija az egész, s6t volt ki leegyszeriisitette a példatlan
aktust; Manyi goj. Ezért alazzak meg.

Hoénapokkal késébb, amikor interjat készitettem az épitésszel, akkor jottem ra, vagy vélem, rajottem,
mi is lehetett a Mazsihisz, a Holocaust alapitvany vezetGinek s mas illetékeseknek indulatot generald
probléméja, hogy ilyen goromba gesztusra ragadtattidk magukat. Nemigen értettek egyet Manyi
koncepcidjaval - a kiilonféle cikkekbdl is ez deriil ki -, mintha azt szerették volna; legyen a felépiilt
Holocaust emlék-miizeum a magyarsag biintudatanak kébe zart dokumentuma. Manyi pedig a
megtisztulas helyének tervezte, katarzis-sziil6 épiiletegyiittesnek. S ezt /majdnem/ meg is valositotta.
A fold ala siillyesztett termekben élhetjiik 4t a pokolbeli élményeket, hogy onnan kikeriilvén, egy
hosszti rampan atjutva jussunk a vildgossagra, a felgjitott zsinagéga deriis szinvilagi, harmonikus
terébe, ahol parbeszédet folytathatunk magunkkal, Istennel, lelkiismeretiinkkel. Am ez utébbi a jelen
valoésagaban nem valosul meg. A rendez6k lezartdk a zsinagbgaba nyilé ajtot. Vissza kell fordulni, a
templom csak az udvaron keresztiil érhet6 el. Manyi mondta: ,, A holocaust nem egyediil vald, a
torténelem sordn sok ilyen drama tortént, népek iildozése, népek irtasa. En e tragédia-sorozatnak
szimbolikus megjelenitésére gondoltam, amikor ezt az emlékhelyet terveztem. Nem ohajtottam, hogy
ezen vallasi jegyek megjelenjenek. Féképpen nem kizarélagosan egy vallasnak a jegyei.” /Idézet a
Katbanézdk X-ben megjelent interjabol, 7. oldal/

Végigmentem a Manyi alkotta stacidkon. Es megrendiiltem.

Reménykedem, hogy egyszer kinyilik a lezart ajto6 is.
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Adventi Kucké babosokkal, énekesekkel és Nits Martaval

Adventi Kucké. Otvennél is tobben vagyunk az 6tven négyzetméteres lakdsban. Békességben. HivSk és
hitetlenek, vasarnapi keresztények és kisegyhazbeliek, mintha gylilekezeti hazban lennénk, egyiitt
énekeljilk a karacsonyi népi énekeket, hallgatjuk most felfedezett el6adénk novellamondasat,
szolistaink 4hitatos dalait, nézziik a bab-egyiittes szépségesen egyszer( jatékat, vessziik 4t meghatottan
az ajandékot, a Kiitbanézok s i
legfrissebb szaméat, s mintha
melegebben Olelnénk egymast, s
nem szokvanyosan kivannank
boldog karacsonyi iinnepet.
Keresem, mit6l més ez az adventi
Kuck6é, mit6l mésabb, mint a
tavalyi, tavalyel6tti,  mignem
rajovok; Nits Marti elektromos
orgonan kiséri az énekeket; s ett6l
mintha templomban lennénk.

4

Utana ettink 1is, ittunk is,
beszélgettiink lazan éjfélig; de az
adventi szertartds hangulata meg
az orgonahang, mintha az egyiittlét
masodik felét is atitatta volna.

2005 JANUARJATOL MAJUS VEGEIG

Felh6kakukvaraink

Krisztus el6tt 412-ben mutattak be elGszor a Madarakat, az athéni demokraciabdl kidbrandult gorog
klasszikusnak, Arisztophanesznek a komédiajat, s ez Ggy szo6lt Krisztus utan 2005. januar 30-an a
Budadrsi Jatékszinben, hogy akar hihettiilk is; ez az Arisztophanesz nemcsak zsenidlis ir6, de
jovebelatd, a mi vilagunkrol vette a mintat. Vajh, Arany Janos is ezt képzelte, amikor elhatarozta;
leforditja magyar nyelvre ezt a fanyarul nevettet§ szinpadi miivet? J6 volna tudni, mi jart az eszében?
Mi érvényes iizenetet hallott ki belSle, mi olyat, ami a kiegyezés Magyarorszagan is aktualisnak
tetszhetett.

Két tizleti érzékkel ,megaldott” — vagy mondjuk igy -, kreativ képességekkel rendelkezd, karizmatikus
személyiség — athéni szerencselovagok -, miutan a Madarak vezet6i el6tt felvazoljak a fold s az
Olymposz kozotti térben létrehozandd 4j birodalom megalapitasanak a tervét, FelhGkakukvarét - a
madarak vennék at az istenek szerepét, nekik dldozninak az emberek -, s a madarvezérek iizletet
latnak az elképzelésben, mar sejteni lehet, hogy kozosen, elegans szomagiaval, igérgetésekkel bizony
bepalizzak a jaAmbor, manipulalhaté madar-népet; elkezdédik a gyarmatositds. Hatalmuk ugyan nem
valodi, de annak latszik, igy annyira annak, hogy képesek gazdasagi kapcsolatot, s6t csaladit is
létrehozni — miutan korrumpaltak egy-két istent — magaval Zeusszal.

Tal4n még marxista koromban sem gondoltam, komolyan biztosan nem, hogy az emberiség valamit is
fejlédott volna hossza torténelme soran. Tokéletlenek maradtunk, miként méltéztattunk annak lenni
egykoron, amikor &siink kikullogott az édenbdl, s elkévette a testvérgyilkossagot, vagy amikor — éhes
1évén - agyonbunkozta tarsat. A tokéletlen ember tokéletes(ebb) vilagot hogyan tudott volna alkotni?
Mindezt az eszem fogalmazta. De hinni, hittem, hogy megyen el6re fajzatunk, idénként igencsak!
Miként Vorosmarty, miként Arany Janos hitte.
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Eless Béla Arisztophanesz rendezését negyvenen néztiik meg, kuckosok. Tetszett, tapsoltunk,

7. »

tlinédtiink. S asszocidltunk a mi felh6kakukvarainkra.

S gondoltunk arra is, mi mindenre képes a halando, ha zseninek sziiletik! Mindegy, milyen korban,
milyen id6ben! Hogy mi mindenre! Tényleg. Arra példaul, hogy bereflektorozzon a jovendGbe, lassuk
meg magunkat, kései halandok, abban a fényben, amit 6 bocsatott utjara. Két sugarz6 elme
rontgensugaraban vilagitddtunk at, két langelméjében, a nagy gorégében, meg a forditonak is zsenialis
Arany Janoséban.

Ronda id6 volt Budadrson, de mi fanyarsaggal elegyitett mosollyal tavoztunk.

Eless Béla a vendégiink

A hetvenes évek elsé felének nagy amatdr rendezé generaciojabol. Szamba veszem, kik is vannak még
koztiink, kik olyanok, akik befutottak a professzionista szinhazi viligba. P4l Istvin meghalt. Acs
Janos? Fodor Tamasrél hallani. Kerényi Miklos cstcson. Merd Béla ritkan hallat magardl. Vincze
Janos Pécsett. Bucz Hunor a Térszinhaz élén. S itt van, 6nmagat épitve, nyomulva elGre, a hajdani
tatabanyai Banyasz Szinpad rendezéje, Eless Béla.

S mennyire 6riilok, hogy itt van, hogy szinhazat csinal, hogy birja a gy(ir6dést, hogy tehetségesen
rendez, hogy jatszik szinhazban, filmen! Ossze soha nem melegedtiink, de tudtuk, hogy becsiiljiik, sét
tiszteljiilk egymast. Kértem egyszer, legyen a munkatarsam. S 6 nem allt ellent. Utaztunk egyiitt,
elemeztem a rendezéseit, élveztem a szerepléseit, figyeltem rokonszenvvel a palyajat. S mégis, keveset
tudtam rola, noha a feleségeit is ismertem.

Béla a Kuckonkban szeretetremélto volt és laza. Alig kellett kérdezni. Vallott és sztorizott, és remekbe
sikertilt portrét rajzolt az édesapjarol.

S egy hatborzongaté torténetet mesélt. 1956-os élményéhez kapcsolodot.

Kozépiskolas, Satoraljatjhelyen.
Onkéntes nemzetér. November 4-én
a szovjetek leverik a forradalmat.
Jon érte az apja, s viszi haza,
Fiizérradvanyra. A nemzetdr tarsak
felvonulnak a hegyekbe. Harcolni. O
is indult volna veliik. Am az apa —
mar tudjuk - masként dontott. A
fitkat kés6bb elfogjak. Kouziiliik
egyeseket a kihallgatasok soran
agyonvernek. A vezet6t — megvarjak,
mig betolti a 18. életévét -,
felakasztjak.

Nekem az apam kétszer adott életet.
Ezzel a mondattal fejezte be a
multidézést Béla.

Az emlékezés ellagyitotta, s annyi melegséggel telit6dott a hangja, hogy magatol, ett6l meghatédtam.
Mennyire sajnalom - sz6laltam meg -, hogy nem akkor faggattalak, mikor kollégak voltunk.
Valamit mindig elmulasztunk, irta volt j6 Vaci Mihaly. S milyen igaz!

Még tan baratok is lehettiink volna!
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Gyogyité asszony a Kuckoéban

Gyonyori szenvedély munkal Schdffer Erzsébetben. A jot keresi-kutatja az emberekben. Beszél veliik,
beszélteti Gket, s ha megtalalta a benniik rejl6 értéket, format talal hozza, miifaji keretet, gy mutatja
fel, hogy latva lassuk.

Ugy hozta az élet, hogy tobb konyvét is olvashattam
mostanaban; karcolatokat, aprobb elbeszéléseket, portrékat,
riportokat, s mikézben mondogattam magamnak, milyen
szépen vannak megirva, takarékosan, gonddal, a valasztott
forma kovetelményének megfelelGen, és magas szinvonalon,
egyre erGsebb lettem abban a meggy6z6désemben, hogy az

ir6, a N6k Lapja fémunkatarsa valojaban orvos-pedagogus,
i pszichiater, aki agyonmanipulalt, értékvesztett, helyét nem
| talalé népének - ez igy tilzas, félreérthetd és fellengés - ,
\ szoval olvasoéinak, olvas6éi azon részének, akik az irastél

valamiféle eligazitast szeretnek varni, igen, azoknak, lelki
péasztora.

Schiffer Erzsébet torténeteket mesél, melyek vigasztalbak,
helyzetekre villant ra, melyekben emberségiink nem marad
alul, életsorsokat mutat fel, kiizdelmeseket, melyekben nem
™ tiportatik meg a tisztesség. Szebbik magunkat latjuk az
irdsaiban. Ezzel vigasztal. Ezért is szeretik az olvasok. Ezért is szeretik a hallgatok. Mint mi a
Kuckoban.

Schiffer Erzsébet - gy tetszett énnékem — boldog ember.

Egymas mellett, masfélék

Elmendben, féltizenegy koriil azt mondja Schdffer Erzsébet, milyen jo, hogy ezt a tarsasagot, a mienket
- a pontos kifejezés, ahogy fogalmazott, nem jut eszembe, de a 1ényeget igy summazhatom — jo, hogy
mibdl jott rd, hogy mi nem vagyunk homogén kozosség? A kérdésekbdl? Abbdl, hogy mikor, kinek,
milyen kozlésre csillan fel a szeme? Ki miként szélal meg? Valaki a ciganygyerekek nevelésérdl tett
emlitést, mas a dévai arvahazrol, ismét mas az egykori avantgard szinjatszasrol, a csang6 iskola
megsegitésérdl, a népdaléneklésrdl, a Ghymes egyiittesrdl; ezekbdl kovetkeztetett?

S mért jo, hogy egymas mellett masfélék vagyunk?
Mert tényleg j6. Ahogy lehetne rossz is, ha egymas ellenében vagyunk masfélék.

Mért, mért? Mintha azt gondolta-mondotta volna Schéffer Erzsébet, - legalabbis én igy akartam érteni
—, ennek a tarsasagnak egységes az érzelmi hdattere, mért ne lehetnének minden mésban kiilénbozéek.
Erdekesebbek, hasznosabbak, cselekviképesebbek ily modon.

S ez igaz is.

Amikor feltoltédiink. Egyiitt Nadudvaron és Debrecenben

Nem is tudom, hova soroljam a mi Kuckd kozosségiinket? Egyszer azt irtam, hogy ez amolyan
feltolt6dési hely, ahol egymasbol meritiink er6t. S ez igaznak is tetszhet. Csak a kuckosok, mintha azt is
tudnék, hogy ez a toltekezés akkor lehetséges, ha kozel keriiliink a masikhoz. S ez nem torténhet
masként; talalunk, vagy teremtiink alkalmakat, ahol s amikor moéd nyilik révidebb hosszabb ideig
tarto egylittes 1étezésre.
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A hosszabb érdekében gondoljuk, hogy mi bizony id6nként kimozditjuk magunkat megszokott csaladi
életiinkbdl, kiruccanunk két-harom napra, hogy modunk legyen masikunkra, egyszersmind
onmagunkra jobban figyelni. Ilyenkor — megtapasztalhat6 - 6romet adunk, s 6romet kapunk. S éliink
egy darabig az élménybdl.

Most is ugye, elmentiink
Nadudvara, Debrecenbe kiilon
busszal, hogy élményeket
szerezziink. Es sikeriilt!

Fiizesséry  Zoltan baratunk
tarlatat tekintettiik meg
Debrecenben. /Cserép Zsuzsa
szervezte./ Az esemény a mi
tarsasdgunk szaméra Kkivételes
értékd. Zolit szeretjlik, am errdl a
kedvtelésérél 6§ eddig nem szolt.
Persze, hogy ott a helyiink,
mondta egyikiink, ahol ez az
amatér mivész  megmutatja
nékiink, mit is alkotott. Tobbek T DPRPNS, | &
kozott ezért keltiink fitra, § | HESRAASSSS
megallapithattuk, hogy nemcsak mérnoknek, de festének is j6 ez a mi bardtunk. Persze hogy
iinnepeltiik! S mert Zsuzsa nap volt, korbe allva elhangzott a koszont6 Cserép Zsuzsa tiszteletére is:
Serkenj fel kegyes nép. A kegyes nép, amely felserkent, innen tovabblodult, s meg sem allt a Déry
Muzeumig, majd a Zeneakadémia diszterméig. Itt meg az ifjabbik Fiizesséry Zoltannak, kiemelked6
képességli fiatal baratunknak 6nall6 zongorakoncertjét hallgattuk meg. S {innepeltiik, joggal. Azt
mondotta egy debreceni ismerdsiink: Milyen jo ennek a fiatal miivésznek, méaris van rajong6 tabora.

Hat igen, kellenek az alkalmak, amikor megmutathatjuk, hogy egyiittesen is tudunk szeretni. S
ilyenkor még boldogok is vagyunk.

Egy 0sszeborulasrol. A hajdsamsoni iskolaban

Szblnom kell Manyi Istvan és Galanfi Andras 6sszeboruldsarol.
Lélekben megtették mar korabban is, de testi valosdgban most,
Nadudvaron, majd Hajdisaimsonban. A neviik egy éve mar hogy
azonos épiileten olvashatd. Manyi Istvan tervezte sziil6falujanak,
Hajdusamsonnak az iskolaépiiletét - itt tanitott az édesanyja,
maga is ide jart altalanosba -, s e Manyi tervezte szép épiilet
falara, az auldba éppen, ide keriilt Galanfi Andras fabdl faragott
hatalmas alkotdsa, két népmivészeti ihletésli, izgalmas
abrazolat, szemet vonzé dombormi. A belsé térnek minden
bizonnyal ékessége. A véletlen hozta vagy valamiféle csodas
sziikségszerliség, hogy a két miivész, a két tanitvany, -
személyesen eddig nem talalkoztak — itt 6lelhette meg egymast.

Mi tobbiek, megérezve a pillanat nemmindennapisagat, paras
szemmel ultiink korottiik. Részt vehettiink két miivész 6romében,
amely Ggy aramlott a teremben, ott Hajddsdmsonban, hogy
minket is bekeritett. Az 6rom nem illant. Munkalkodott
valamennyilinkben. Egész nap, hazafelé jovet is.
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Illényi Katica, a sokoldalt miivész, a kihelyezett Kuckéban, Bajzikéknal

Kabitott a miivész. Ultem, bAmultam, osztatlan figyelemmel csak rahallgattam, élveztem, ahogy mesél,
hogy parnis szavan at nem iit a zaj, hogy nincs sz6
gondrdl, bajrol, nyomortasagrol, elfelejthetem hol élek,
miféle vonzasok és taszitisok kozepette, hogy nincsenek
iranyzatok, nincs bal és jobb oldal, torténelem sincs,
nincs népi és urbanus, folklor és varosi, nincs
méricskélés, melyik a jobb, melyik az igazi, nem kell
magamra gondolnom, masra asszocialnom.

Illényi Katica mesélt, konnyedén, természetesen,
elegansan, torténeteit csattanésra hegyezte, humorra
hangolta, s mi Oriiltlink, hogy egy a mesél§ a
mesehdssel. Csak azon izgultunk, hogy jo legyen a vége.
S nem kellett csalédnunk. Ahogy ez a Katica megalkotta
onmagat, ahogy atlépdelt az akadalyokon, pontosabban,
ahogy athegediilte, atsteppelte, atbalettozta, aténekelte,
atdzsesszelte, atklezmerezte, Aatoperettezte Onmagat
mindig egy Gjabb szintérre, anélkiil, hogy sériilt volna,
s6t, hogy ne gazdagodott volna; az a sorsaban a mese.
Ezért figyeltiink ra.

Meséjével kabitott. J6 volt vele lenni.

Fel se tettiink efféle kérdéseket, hogy mi a boldogsig, mi az élet értelme, mi a miivészet szerepe,
miként vélekedik a csaladrol, van-e helye az életében az Istennek?

Sorsfordité torténetek egy korbeiil6s esten

Ilyenek hangoztak volna el, sorsfordité torténetek, ha gy hozza a sors, s fesziiltség szikrazik a
levegGben, vagy a csaladban, vagy a munkahelyen, s kényszeriilink mélymeriilést végezni a
multunkban vagy a jeleniinkben. De nem, Ggy t{int, ezen a napon nagyjabol mindenki nyugodtan aludt,
senkit gondok nem nyugtalanitottak, mindeniitt minden rendben valonak talaltatott, s ez abbdl is
kitetszett, hogy konnyed 1éptekkel jottek a baratok, mosolygbsan, lazulasra készen. S az es6 sem esett.

A torténetekben is alig, amit elmondtak. A gyermekkor és az ifjukor elevenedett meg jobbara, egy-egy
élmény, dontéssel, radobbenéssel, nyoman valamiféle valtozassal. Csettinthettiink is magunkban; ez
meg van komponalva, ez korbe van csiszolva, ez olyan, mint egy novella, ez szinte mar anekdota, ezeket
meg kell irni — még el is hangzottak efféle mondatok.

Valaki azt mondotta: Az én sorsfordit6 torténetem eleven és fajdalmas. Hadd maradjon a titkom.

A végén aztdn csak kiszakadt egy vallomés, amolyan igazi. Drdmai. Emlékezetes. Bizalmas.
Megrendit6.

Erre meg én mondom; maradjon a mi titkunk.

Sz6ke Anna a Villanyfényben

Anna vajdasagi magyar. Vajdasagi magyar 6vond. A vajdasagi magyar 6vondk mentora, szakmai
irdnyitdja. A Bacskaban él, Kishegyesen. Két nagy fidt a habortzé Szerbidbol menekitette at
Magyarorszagra.

Anna mindent megtett s mindent megtesz, hogy ébren tartsa a magyarsagtudatot pedagbgus
kollégaiban, evégett tovabbképzéseket szervez, fesztivdlokat talal ki, tankonyveket fir,
tapasztalatcseréket kezdeményez.
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Hallgatja az ember Annat a Kuckéban, ahogy valaszol régi baratja, Kosa
Vilma kérdéseire, hallgatja pontos mondatait, s érteni véli, mi mindent is
csindl ez az 6tven koriili, aranyosan telt holgy Szerbidban, mit, miért csinal
ez az energikus, csupa kellem holgy a Vajdasagban, hallgatja 6t, s halat ad a
TeremtSnek — akiben Anna is hisz -, hogy mindig kijelol valakit, egy-egy
alkalmas személyt, sorsfordito feladatok elvégzésére.

Hallgatja az ember Sz6ke Annat, vendégiinket, s megtudja téle, mint

fogadta a hivast, érett holgyként immar, hogy végezze el Debrecenben a

néprajz szakot, hogy sziil6vidékén is legyen szakember, aki gytijti a

népszokasokat, a targyi népmiivészet emlékeit, hadd tudjidk meg a fogyd

magyarok, miféle értéket hoztak létre eleik; hatha ez is segit a kisebbségben

: - “ és a szorvanyban él6knek a megmaradasban. Hallgatja az ember Annat, s

er6t merit bel6le; miként lehet Gjat kezdeni az élet masodik felében, miként lehet kiizdeni, ha sikeriilt
célt, 4j célt tliznlink magunk elé.

Hallgatja az ember Sz6ke Annét, s megerdsodik abban a sejtésében, hogy az ember, a magyar ember a
kisebbségben is gyarld, akkor is karmol, amikor simogatni kellene, s szorongatott helyzetben sem borul
egymas nyakaba, hogy a hatalom és a pénz vonzisaban a keresztény erkoles értéke csokken, hogy a
szorvany-magyarsag eltiinedez6ben van, s kevés a szolgalattevd lelkész.

Anna volt az els6, aki élmények alapjan szolt a Kuckoban, mi is van odaat.

Dolak Saly Robert meg Fehér Béla a kihelyezett Kuck6ban, Kismaroson

Ismét Manyiék, ismét Kismaros, ismét kellemesség, ismét jo id6, ismét panordama. Am mi most Doldk
Saly Roébertre és Fehér Bélara figyeliink, a szellemes prolégusra, a csipkel6d6 adok-kapok jatékra, s
mar nem a tajra, a kilatasra,
csak a  groteszk  humor
bajnokaira, arra a két férfiara,
akik szellemi életiink
meghatarozo egyéniségei.

Fehér Béla kedvességének és
szives kozremiikodésének
koszonhetGen iidvozolhettiik
koriinkben Dolak Saly Robertet,
a L art pour 1 art szinpad
nevezetes miivészét, zeneszerzGt
és szovegirdt, a Maddaretet6
cimid konyv népszerl irdjat.
Fehér Béla kérdezett, olykor
replikazott, Robert valaszolt, s j6
dramaturgiai ~ érzékkel  hol
beszélt, hol figurazott, hol
gitarozott és énekelt. S mindig
arr6l, ami fontos volt nékiink, illetve ami nekiink volt fontos. Mi pedig, mikozben ,,gondolkoztatva
voltunk”, pompasan szbérakoztunk. Amikor éppen nem kacagtunk, vagy tlin6dtiink, megallapithattuk,
csak igy magunknak, hogy Uristen, mennyi tehetséggel is vagyunk mi megaldva. Ezek utdn mar csak
terjengethettiik a kezilinket, mért nem latjuk Dolak Saly Roébertet, egyiittesével meg azon kiviil, a
képernyén, mért tarthaté egyesek hitbizomanyaban a tévés humor, mért nem népszerisitik Fehér
Bélat, meddig lesz még ur a betyarsag, mikor fogunk méar 6sszefogni?

Jo volt egyiitt lenni a dolgoz6 nép okos gyiilekezetében. Ezen az estén, Kismaroson, a kihelyezett
Kuckéban.
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Es senki nem fizetett senkinek. Mindenki csak adott.

2005 JUNIUSATOL AUGUSZTUS VEGEIG

Buda Ferenc Kossuth dijas a Nyarkoszontén, Kiirton, a Kertszinpadon

Milyen szerencse, hogy nem vagyok irodalomtorténész, nem kellett bibel6dnom, hogy keresgéljem a
helyét, hol is taldlom az irodalom forgatagiban. Elég volt az érzelmeimre hagyatkozni; szeretem Buda
Ferit, a koltészetét is, meg kiilon a személyét is.

Eldontottiik annak idején, hogy a Tisza menti kishaza értékeit igyeksziink felmutatni mindenekel6tt,
meg az ismeretségi koriinkhoz tartozd jeles személyiségeket; nos, Buda Ferenc mindkét altalunk
kijelolt kritériumnak megfelelt. Becsiiljiik régrél, jomagam nem egyszer talalkoztam vele versmond6
versenyek zstirijében, meg aztin debreceni ez a férfid, nekem mar illett volna onnan ismerni,
diakkorabdl, siildé kolt6 korabdl. Most meg itt lakik a szomszédban, Tiszakécskén. Csak at kell kelni a
folyon.

Ha jol emlékszem, 1959-ben debreceni kolt6ket, az Alfold folybirat koréhez tartozokat mutattunk be
egy irodalmi esten. S kozottiik nem szerepelt Buda Ferenc. Szerepelhetett volna, ha éppen nem
bortonlako, torténetesen Gtvenhatos versei miatt. Errdl elfelejtettek minket tijékoztatni.

Ferikém, ezzel a meghivassal lelkiismeretemet is nyugtatgatom. Tudnom illett volna, mi van akkor
veled.

Szoval ott ilt Buda Feri a Nyarkdszontén, a
kertszinpad reflektorfényében, szemben véle a
szazfényi kozonség, oldalt a szinpadon a haromtaga
Naplegenda eguyiittes, s a néz6k kozott Galanfi
Andras és Torma Maria, akik id6kozonként Buda
verseket szolaltattak meg, ott iilt, mondom, a koltd, s
az § sugarzasa toltotte be a teret. Nemcsak az, amit a
verseken at szort szét, hanem ami a személyébdl is
aradt. Megnyugtaté volt a jelenléte, mintha a
kozosség boles vezetGje szolna, a metszett szemd,
szakallas Oreg, akire érdemes figyelni. A koltemények
lizenetét - a kolt6 remekiil mondja verseit — ezen az
estén maga Buda Ferenc hitelesitette azzal, amit
elmondott az életérél, meg ahogy szolt. Filmezni
kellett volna a kozonséget, a falusiakat, s a tavolrol
jové értelmiséget, a szemeket, meg a biccentéseket,
meg az el6re dolt testtartast; ezen az esten
mindenben egyet értett a hallgat6 koltGjével.

Csdk LaszIlo, Sziics Miklés és Virag Tibor, a
Naplegendasok, érzékeny partnerei voltak a
koltének. Rogton leforditottak, még pedig magas

szinvonalon, a zene nyelvére a szot.

Szép este volt. Ajandék a sorstol. K6szonet érte Buda Ferinek.

Még ide irom, hogy 1959-ben, ha talalkozunk azon a debreceni kolt6i esten, s kozoljiilk egymassal
sziiletésiink id6pontjat, kideriil, hogy 6 huszonharom éves, én meg harmincegy.
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Galanfi Andras Sinka-estje

A szilvafak, meg a kortefak, meg a csillagos ég, 6k voltak
Sinka Istvan kolteményeihez a keret, a diszlet, amikor sorra
szolaltatta meg Galanfi Andréas az elfelejtésre itélt nagy koltd,
a ,fekete bojtar” miveit, itt a Tiszakiirti Kertszinpadon.

Leiilt a mi{ivész egy fonott székre, maga elé tett egy kisasztalt,
ra a Sinka szovegeket, hogy beléjiik nézzen, ha dgy talalja
helyesnek, aztan csak mondta Sinkat, mondta, mintha magat
mondand, szomorkasan, balladdsan, mintha nem is egy
régibb vilagrol, hanem a magéérol, a miénkr6l szolna, nem is
Biharr6l, hanem a Tiszazugrél, tiszta érzésekrdl, arche
élményekrél. A k6zonség a szemét toriilgette. Az el6addnak is
meg-megcsuklott a hangja.

Jomagam 4hitattal figyelni nem tudtam, magam lévén az
iigyel6, csak éreztem a nagy-nagy fesziiltséget, ami a
Kertszinpadon vibralt, s csak mondogatni tudtam magamnak:
Ez igen, Sinka Kiirton, szabadtéren, azért ez nagydolog, s
ilyen ihletetten, s milyen j6 a k6zonség, mindez nem semmi!

Buda Feri is szorongatta Galanfi kezét.

UTI SZOSSZENETEK

A Felvidéken at, irany Krakké. Buszt béreltiink, s iigy utaztunk. Nem 1ti beszamolo, ami kévetkezik.
Szosszenet csupan.

Amitél megszomorodtam

Jartunkban-keltiinkben,  torténetesen  L&csén,
templomok, miemlék épiiletek el6tt méar
tobbnyelvli felirattal is taladlkoztunk. De magyar
nyelviivel, eggyel sem. (Ez nem lehetne diploméciai
targyalasok témaja?)

Kevesbedik a magyarok szama. Itt is. Jartunk két
Rozsny6 kozeli faluban, Szilickn és Borzovan.
Gyonyorti miemlék templomok. Reformatus
templomok. S méar alig vannak hivek. Akik még
volnanak, azok is ritkan térnek be az Ur hazaba.

Lengyelek 1

- Dertiisebbek, kiegyensulyozottabbak a lengyelek - allapitottdk meg ttitarsaim Krakkoban -, ugyan
miért?

Ilyeneket mondtunk:
Nekik nem ftjtak negyven éven at, hogy utolso csatlosok.

Oket nem stjtotta a parizsi békeszerz6dés.
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Jobban allnak anyagilag.
A hit nagy erd. A katélicizmus tartast ad.
Volt papajuk.

Lengyelek 2

Orzok egy krakkoi képet. Templom a téren. Napfényes a reggel. 8-at mutat az 6ra. A templom tele, az
el6térben, majdhogynem az utcan fiatal anyuka gyerekkel. A gyerek babakocsiban fekszik, anyuka a
babakocsi el6tt térdel. Imadkozik, kozben meg-megigazitja a baba takardéjat.

(Tal ontudatos vallds a miénk. Marmint a kalvinistaké. Erre valamikor biiszke voltam. Ma maér
becsiilom, aki alazatos szivii, aki képes térdelni, térténetesen az Isten el6tt.)

Boldogsag

Nem tudom megmondani, mért toltotte el a szivemet — ez érzelmesen hangzik — a boldogséag, ahogy
meglattam a krakkdi féteret. Hogy oregkoromra ezt is megértem?! Hogy itt vagyok?! Az aranyos
tagassag, a megnyugtaté harmonia boditott? Vagy az, hogy békésen iildogéltek, soroztek, jartak-keltek
az emberek, muzsikaltak, és brékeltek, boh6c-pantomimmel mulattak magukat? Hogy szépek voltak a
fények és arnyékok? Vagy mindez egylitt? Régen éreztem hasonl6t.

Kosztolanyi Boldogsag cimi novellaja jutott eszembe. Az 6 f6hése, Esti Kornél élhetett at valami
hasonld, megmagyarazhatatlan 6romos élményt a téli hangulatd, ausztriai kisvarosban, mint én itt, a
krakkoéi f6téren, 2005 nyaran.
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Pfeffer Ferenc és Haraszti Magdolna a Nyarbuacsuaztato Villanyfényében

Maradinak tarthatom magam, mivel az értelmiség szerepérdl ugy vélekedem, mint a régiek, mint
Németh LaszIlo, meg a tanitd &seim, meg Gardonyi Géza, meg Kolcsey Ferenc, hogy tudniillik az
értelmiségi ember lampas meg fényforras, olyan, aki masnak is vilagit, aki cselekszik az Ovéiért, a
kisebb nagyobb kozdsségekért, aki
népben-nemzetben  gondolkodik,
aki képes tullépni 6nmagan...

Ezért hivtam meg Pfeffer Ferencet
és feleségét Haraszti Magdolnat a
Nyarbuacsuztatd Villanyfényben
programjara — a szomszéd kozség,
Tiszainoka  polgarmesterér6l s
népmivel§ lelkli asszonyardl van
sz6 -, hogy valljanak 6nmagukrol;
olyanok-e mint amilyennek én
lattam  6ket. Aki vallalta a
beszélgetés iranyitasat, ugyancsak
kedvem szerinti értelmiségi, az
arborétum vezetGje, Talas LaszIo.

Y

Pfeffer Ferenc orszigos hir(i f6ldmérG. Feleségével és 6t gyerekével lekoltozik ebbe a par szaz lelkes

kozségbe, hitvese sziil6vidékére. Megvalasztjak polgarmesternek, itt révet 1étesit a Tiszan, szabad jarast
Tiszakécskére. Oregek otthonat hoz létre, 6nallo reformatus egyhazkozséget szorgalmaz, timogatja a
falusi turizmust, fontosnak tartja, hogy minél t6bb miivész, jeles értelmiségi telepedjen meg, ha csak a
nyéari idészakra is, az 6 kedvelt Inok4jan. Palyazatokat nyer el, és fejleszt, fejleszt.

A felesége, Haraszti Magdolna, akinek az anyukaja villamoskalauz volt Csepelen, am korabban barénd,
épp Tiszainokan, asszonykérust szervez, néptanccsoportot hoz létre, lelki segélyt nyajt a
raszoruloknak, neveli a gyerekeit, s ha kell, az unokait, arra a kérdésre, hogy nem szorongott-e
visszatérni oda, ahonnan eliilld6zték csaladostoél, azt valaszolta, szerették a sziileit, s gyerekként 6t is.

Egyébként Pfeffer Ferenc is abbol a tarsadalmi osztalybol szarmazik, melyet nem szivelt a kommunista
rendszer.

Talas LaszIlo remekiil kérdezett, s a két nyitott ember, vendégiink a Villanyfényben, kozel keriilt
hozzank. Lehetetlen volt 6ket nem szeretni ezen az estén.

A kozonség, mintha szinhazban volna, egylitt 1élegzett a szinpadon til6kkel.

Cserna Csaba 6nallo estje: Jokedviink tele

Nemegyszer kezdek Ggy egy miielemz$ o6rat, tin6djenek azon a hallgatok, mit igér a cim, miféle
mondandét, miféle hangulatot. Cserna Csaba estjét6l a Nyarbucsiztatd masodik napjan, ha csak a
cimbdl kovetkeztetett, kesernyés dertit, faradt humort remélhetett a néz6 vagy valamiféle vidamsagba
menekitett bolcsességet. Am az 0Osszedllitdsban semmi nem volt, ami téliesnek tetszett volna.
Besziiremkedett a hatvanas, hetvenes évek didkhumora a parédiakban, Karinthy és Orkény filozofikus
bolcsessége a humoreszkekben és a groteszkekben, s tiikr6z6dott a rendszervaltas el6tti kozélet a
szatirikus irasokban (Dallos, Kornis, Majlath, Vaci M.) A humor szineinek kontrasztos élességét a
meghataroz6 egyéni stilus szeliditette egymashoz Cserna Csaba régi és Gj szovegeibdl gondosan, jo
dramaturgiai érzékkel komponalt. S mert nemcsak kiemelked§ el6adéi képességgel, de kivalo
humorérzékkel s paratlan parodizalé készséggel is megéldotta a teremtd, masfél 6ran at tartotta fogva,
a nevet$ izmokat megdolgoztatva, szazhtisz fényi halas kozonségét a miivész.
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S kitalalta azt is, miként lehet szinpadon vicceket mesélni. Meg kell sziintetni annak kiemelt tér
jellegét, olyan kerek format létesiteni, melyben minden sz6 familiarisnak vagy kollegialisnak tetszik. Ez
a, nevezziik igy, kisérlet oly igen sikeriilt, hogy a k6zonség koziil tobben megbatorodtak, s el-elmondtak
maguk is egy-egy odaill viccet. Igaz, a sziinetben j6 borral, Szintai Péter és Kdéhegyi Istvdn
ajandékaval, szekszardi cabernettel kinaltuk 6ket.

2005 SZEPTEMBERETOL NOVEMBER VEGEIG

Jogfilozé6fus a Kuckéban

Varga Csabdval, a tudoés professzorral, a jogtudoméany kutat6javal meg a feleségével, a
zongoratanarral a véletlen sodort 6ssze. Mégpedig hol? Tiszainokan, Mari Erzsébet és Ubo Scheffer
hazaban, szobornézegetés kozben. Nadtetds fészkiik van nekik is a Tisza parti faluban. Itt és Pesten -
ha az alkalom gy hozta — egy-két orat beszélgetéssel is eltoltottiink.

Most egy egész estét, a Kuckoban. Veliik nyitunk, rangosan - gondoltuk —, veliik, mivel a feleségét,
Liptai Agnest is meghivtuk, szerettiik volna, ha elmondja, mint sikeriilt megélniiik azt a nem csekély
id6t, gyerekekkel, unokéakkal, rendszervéltozassal, melyet egyiitt toltottek el. De Agnes az utolso
percben lemondta a részvételt. Csabanak nagyon fontos mindaz, amit csindl — mondotta a telefonba -,
jobb, ha nélkiilem beszél.

S igy lett.

Sajndlom, hogy nem rogzitettiik a beszélgetést. Bar igaz, hogy azt a jofajta fesziiltséget, amely
betoltotte a szobat, megorokiteni gy sem lett volna moédunkban, mivel hogy a fesziiltség nemcsak a
professzor szovegébdl, de a személyiségébdl is dradt. Apropo, szoveg. Féltem elGtte. Hallottam 6t mar
ugy fogalmazni, olyan elvontan, hogy csak kapkodtam a levegét, érjem utol az értelmét. De most agy
beszélt, szinesen, izgalmasan, . & r

hogy lattatott is.

Ami a beszélgetés soran
megfogott, ami ide
kivankozik.

A pécsi nagypolgar gyerek, a
gyaros fia, érettségi utan
banyaba megy, mivel sehova
méashova nem mehet. Csillés.
S most, hogy emlékezik, azt
mondja, nagyon sajnalja,
hogy az & gyerekei nem
jutottak az ovéhez hasonld
emberprobald, kozosségi
élményekhez, felemelGekhez
és iszonytakhoz.

A banyaszok ajanlasaval keriil a jogi egyetemre.

Varga Csaba iil a villanyfényben, el6rehajlik a fotelben, érzi a kuckésok rokonszenvét, s egyre
mélyebbrdl meriti, amit kiterit. Hogy jutott el6bbre a rendszervaltozas el6tti korszakban. Mert elGbbre
jutott. Vezet§ pozicibkban 1év6 zsidé szarmazast szakemberek segitették - emlékezik -, hogy
kutathasson, kiilfoldi egyetemekre jusson, publikdlhasson. Végiil is az itt szerzett kapcsolatai
teremtettek lehetéséget, hogy nemzetkozi konferencidkon is bemutatkozhasson, vendégprofesszori
allast véallaljon. Otthonra lelt a nagyvilagban, a hozza hasonl6 érdekl6désti szakemberek korében. Azt
kellett tapasztalnia, hogy azaltal valt maga is fontossa, hogy a szocialista féltekére sziiletett, innen
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érkezett, és a szocialista jogtudomany allasarol tudositott. Ezért tartottdk becsben 6t és tarsait, a
vasfiiggony mogiil érkezé tudésokat a nemzetkozi forumokon.

Varga Csaba vall, s azt mondja: Most, hogy egy taborba keriiltiink, a magyar jog s ez altal mi is, akik ezt
miveljiik, érdektelenné valtunk, Gjat mondani nem tudunk, azt probaljuk befogni, amit 6k ott
nyugaton mar elértek.

Varga Csaba, a PAzmany Péter tudoményegyetem tanszékvezet§ professzora kissé rezignalt. Nincs nagy
véleménnyel arrol, ami a jog teriiletén hazankban torténik. Oriil, hogy a jogot tanitja, s nem gyakorolja.

A tekervényeimen két megillapitds még fennakadt. Annak idején tanitott a Bibd kollégiumban, s
hallgat6i kozott tudhatta a mara meghatarozd er6t képviseld fiatal, f6ként Fideszes politikusokat is.
Tehetségeseknek nevezi Gket, egyszersmind olyanoknak, akik nem rendelkeznek elegendd
érzékenységgel, beleéld képességgel a kozosségek és egyének gondja-bajanak megélésére, s talan azért
nem - fejtegeti -, mivel hianyzik mogiiliik az a tarsadalmi és csaladi hattér, amely segithette volna Gket
az efféle készségek kialakitasaban.

A masik az alkotmanybirosaggal kapcsolatos. A meg nem fellebbezhetd dontéseket hozo testiilet — igy
Varga Csaba - antidemokratikus képz6dmény, isteni funkciéval felruhdzva. Nem is taldlhat6 masutt,
mint diktatarakbol kiszakadt tarsadalmakban. Egyszer majd megsziinik.

- Miben reménykedhetiink — kérdeztiik.
- Az id6ben — valaszolta -. Két generacié multaval mar jobb lesz.

Serf6z6 Simont hallgatjuk, a kolt6t

Torma Maria kozvetitett, § is kérdezett. Simon meg elmondotta, amit el
akart. S agy sz6lt, hogy kedviink legyen faggat6zni.

Mért van az, hogy falurdl szarmaz6 parasztgyerek, vidéki kisember
leszarmazottja, miivész talentumq, ha értelmiségivé valik, sem felejti,
honnan jott. Ahogy azt se, hogy magyar, s a nemzethez tartozik. Mért,
hogy nem valik kétnyelviivé meg kozmopolitava? Hallgatom Serfézé
Simont, s eszembe jut Agh Istvan, Kalasz Laszl6, Ratko Jozsef, Buda
Ferenc, Bella Istvan, meg aztin Csodri Sandor, Nagy Laszlo, Illyés
Gyula, mért hogy mindeniknél visszatér a ,Nem feledhetsz, nem
menekiilhetsz, barhova keriilj!” motivum.

Serf6z8, a zagyvarékasi tanyasi gyerek, lehetett volna a szocialista
rendszer dédelgetett gyereke, lehetett volna kedvelt, aranykoszorus
kolts, de 6 borzoldé miiveket irt, nemzetben gondolkododkat, tényfeltarokat. Persze, hogy a partba se
1épett be.

Ma is kiviil lehet mindegyiken. Csak Zagyvarékason van beliil. A sziil6haza vonzasaban.
J6 volt vele talalkozni. Oszinte volt, vallomasos kedvd, és atlathat6. Nekem tetszé modon.
Valamennyien melegedtiink. T6le és altala.

Rencz Antal monolégja

Hivtuk és jott. Ugy tiint, 6rommel. Kivancsi is voltam, milyen most. Nem lattam hisz éve. J61 megy a
sora — gondoltam —, ha bajban volna, jelentkezne. Annak idején, mig elért az egyik munkahelyrél a
masikra — félév telhetett el -, irtuk meg a Pédiumi szinjatéktipusok dramaturgiaja cimd kotetet. Hirek
azért jottek fel6le, mondtak, hogy a Nevesincs Szinhdazat igazgatja, gyerekeknek s fiataloknak jatszik.
De meghivot sohse kiildott.
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Most aztan itt van. Kopaszabb, mint régen, de mas valtozas nem latszik rajta.
KV emlékezteti az indulasra, Debrecenben a Fazekas gimnaziumban, ahol
didkoskodott, KV meg tanarkodott, mint mondotta el egy szavaloversenyen a
Hajnali részegséget Kosztolanyitol. Kideriilt, hogy a verset Toni ma is tudja.
S milyen remekiil interpretélja! Milyen egyszertien és atélten. S ett6l kezdve,
az volt az érzésem, barmit is kérdezek, Toni arrdl beszél, ami mostanaban
érdekli, izgatja, ami kimondasra var, torténetesen, hogy a rendszervaltas
utani kultarpolitikai irdnyitas nem tamogatja a nemzeti értékeket, prioritast
nem ad a magyar miivészetnek, a klasszikus miivek pedagobgiai hasznossagat
mintha fel se fogn4, s rosszindulat se kell ahhoz, hogy feltételezziik az ellenérdekeltséget.

Rencz Antal keserti, szinh4za alig kap tAmogatést.

Hanyan vagyunk ebben az orszagban, akik a rendszervaltozastol tobbet reméltek, nemzeti értékeink
nagyobb megbecsiilését, s érdekeink nagyobb védelmét.

Csak hallgattuk Rencz Antal monologjat, amely hovatovabb jeremiadnak tetszett. Hallgattuk
figyelmesen és tobbnyire némén. Nem kérdezett, nem sz6lt senki. A mésként gondolkodd sem.

Kedves Bardtom!

Az adventi Kuckén akarom atnyujtani a levelet, ezért aztan az év utolsé eseményérol szoé itten nem
estk. Majd a Dété naplojaban, jovére.

Ha viszont elolvasod a levelet s reflektalsz, mi tetszett benne, mi nem, bizony, megkdoszoném.
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LEVELEK A KUCKOBOL 14.

2006 karacsonyan

Kedves Baratom!

Minden akként torténik, mint a 13. Levélben. Egybegytijtom a Dété napldja bejegyzéseit, s ideteszem.
Sem a szerkezetben sem a stilusban nincs kiilonbség.

2005 DECEMBERETOL 2006 DECEMBEREIG

Barsi Erné az adventiinkon

Jol kigondolta ezt Nits Marta, hogy az év utolsé kuckos Osszejovetelére, az adventire Barsi Ernét, a
kozépkortiaknak Barsi Erng bacsit, a legenda teremtd Nits Martanak a csodalatos Ernd bacsit kell
meghivni, aki mint mondotta, nyolcvanot éves, a néprajz nagy tudodsa, kitling el6ado6, s milyen jo
muzsikus, el6adisat hegeddjatékkal és vaszonra vetitett diaképekkel kiséri, s mindezen talmendGen
varazslatos személyiség.

RoOgton irjam le, Marta igazat szo6lt, s mivel tudta magaroél, hogy rajong6 alkat ugyan, de realista is,
elkérte erre az alkalomra a Hagyomanyok Haza el6adéi termét, mert — mondotta — lesziink annyian,
hogy megtoltsiik.

S 16n, 6tvennél is tobben gyiltiink Gssze.

Barsi Erng élvezetesen beszélt a Karacsony kornyéki népszokasokrol, gytijté élményeirdl, mesélt, mint
egy kései Mikszath, mint egy id&sebb Temesi Ferenc, aztan el6kapta a hegediit, s jatszotta a
népdalokat, a neki kedveseket, tanitotta nekiink, mi meg
énekeltiink, ahogy tudtunk.

Ev végi medicina, ez volt nekiink ez az ifji aggastyan,
példa, hogy ekként is meg lehet 6regedni, nyolcvanot
évesen alkotni, dolgozni, s a latin boles intelmére
figyelni: ,,csak dertis 6rat veszek tudomésul.”

El6adas utdn ittunk egy kupicaval a tiszakiirti
szilvapalinkdmbol, s egy elmosodott régi-régi képet
hivtam el6 az emléktarb6l, melyb6l mintha Erné képe
villanna el6, egyiitt zstiriztiink népi gyermekjatékokat
bemutaté szinjatsz6 csoportokat, valahol, valamikor
Gy6r kornyékén, Barsi Erné gondolkodik, rendezi az
élményeit, egyszer csak belenytl az egyik bugyorba, s
maris mondja, az esemény 1972-ben esett meg miveliink.

Veliink volt ezen az esten vigsagszerz6nk, Halmos Béla
is, az 6 muzsikajaval koszontottiik Barsi Ernét, s az §
muzsikajaval kivantunk egymasnak boldog karicsnyi
iinnepeket.

98

——
| —



Bakonyi Pétert koszontjiik

Meghivtam, jott és gy6zott. A Ki Kicsodabdl kiirtam egy telefonszamot, amelyen sohse § jelentkezett,
aztan egy email adatot, azon meg nem valaszolt. Aztan csak megsziiletett a kapcsolat.

Harom okkal is el6rukkolhatok; mért ragaszkodtam a meghivasahoz.

Hat ugye debreceni didk volt, K6sa Vilma tanitvany, szinpados is. Majd amikor mar Pestre keriiltiink, 6
tanulni, én meg dolgozni, rendre !
megkeresett, rimenGsen, foglalkozzam vele,
indul szavaloversenyen. J6 feje volt, mindig
hossz versekkel jelentkezett, Juhasz Ferenc
miivekkel leginkabb. Hovatovabb imponalt
az erészakossaga.

Aztdn mikor hatvan éves lettem, 6 mar
szerkeszt6 a radional, egyetlen, akinek
eszébe jutott, lehetne egy portré mftsort
késziteni velem. Jol kérdezett, értéen. S jol is
rendezett. Feszes tempdju életjaték lett
beldle.

Olvastam a Ki Kicsodaban, hogy felelGs szerkesztGje a Szabd csaladnak, s hallottam, hogy hegymészé
expediciokban is vesz részt, tudtam rola, hogy jol ir, olvastam konyvét egy ideggyogyintézet lakoirol,
Play Boyt is szerkesztett, konyvkiadasba is belefogott. Erdekelt tehat, mint éli az életét.

Bakonyi Péter tetszett a kuckoésoknak. Ilyesmiket mondtak: természetes volt; Gszintén szélt a
kudarcairol; tavol tartja magat a politikatol; korunk embere, nem riad vissza az Gj dolgoktdl; kellGen
laza, nem biidos neki semmiféle munka; csaladcentrikus, Gtvenhat évesen is vallalja a gyereket;
mindenben a tokéletességre torekszik, tudja, hogy jo verseket ir, de nem adja ki azokat, mivel masok
még jobbakat irnak.

Bakonyi Péter j6 dramaturgiai érzékkel épitette fel kuckos szereplését. Mint ki monodramat mond;
tudta mikor kell valtani, mikor kell novellat olvasni, verset, mikor kell vallani, a paly4jarol szolni.

Kilenc 6ra koriil meg azt mondta, most mar mennie kell, mivel a baba fiirdetéséhez ragaszkodik. Az
bizony az 6 dolga.

Dr. Ratké Istvan a Kuckoban

A matematika doktora, aki élete harmadik felében felfedezi
maganak, Gjra, azt az 6romet és boldogsagot, amit az irodalom
kozvetitése ad, adhat az embernek. Azért hangstlyozom, hogy
Ujra, mivel - ez kideriilt a beszélgetésb6l — gyerekként és
egyetemistaként mar megérintette az eladéomiivészet és a
szinh&z. Aztan gy6zott a matematika.

Kuckoésaink, Marosvari Erika és Ferke Gyorgy korabban is
szoltak rola, talalkoztunk is, s végre most — kedvez6nek
mutatkozott a csillagok allasa - koszonthettiik Ratké Istvant,
Fva lanydval — & volt a beszélgetStars — a koriinkben.

Megmondom azt is, mintha jobban érdekelte volna a mieinket
Ratké Istvin maga, hogy Occse a nagy kolt6nek, Ratké
Jozsefnek, s hogy unokadccse a miniszter asszonynak, Ratkd
Annénak, szbval a személyisége, csaladi kapcsolatai, gyerekkori
élményei, az alkoholista apaval, az agyongyotort anyaval
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kapcsolatosak, aztan az allami gondozott évek - a hat gyerek hat helyre szétszorva -, s hogy honnan jott
a csaladba a tehetség, merr6l vandoroltak a gének, mit adott nekik a szocialista tarsadalom, és mit
nem, és a csaladban volt-e becsiilete, rangja a kolt6 testvérnek?

J6 este volt. Ha az Eva ledny, mint bennfentes teszi fel a kérdéseket, vallalva, hogy & lednya a
kérdezettnek, tehat titkokat is tud, s kevésbé torekszik targyilagossagra, szakszertiségre, vibralobb lesz
a talalkozés. Istvan nagyon becsiiletesen szo6lt, semmit el nem hallgatott, megnyerte a hallgatdit.
Mondottak, nagyon szimpatikus.

A versmondasat mar gy tekintettiik, mint ami hab a tortan. S val6ban a torta volt a fontos. A habot
élveztiik. A versmondas olyannak tetszett, mint a kedves vendég, az el6ado; korrekinek, becsiiletesnek.

Maskarazas Bogacson

--farsangolunk —

Oregfiak, oreglanyok, akik mi vagyunk, kuckésok, mint a
gyerekek. Jelmezekbe btijunk. Alakot valtoztatunk, s kurta id6re
talan személyiséget is. Ki tudnd megmondani, hogy a kéznél 1év6
jelmeztdl valunk a jaték idejére méssi, vagy eltakart éniink
kivanja magat megmutatni a maskara altal. A tarsadalmat, annak
valamely torzuldsat tlikroztetjiik karikirozé alruhankban, vagy
almainkat fogalmazzuk meg: ilyen szerettem volna lenni?

Gonddal késziilt mindenki, volt, kinek oly igen sikeriilt az alcazas,
hogy egymastol kérdeztiik, vajh ki lehet, mésok csak jelzésnek
hasznaltak az alarcot, kendét, fejfed6t, nem titkoltak, ki van a
ruha alatt.

Kozben sz6lt a zene, két muzsikus szolgéltatta, s mindenki a zene
iitemére, de a kolcsonzott figura kivanta mozgaskoreografia
szerint jarta a maganyos tancot, s probalt kapcsolatot kialakitani
méas alruhassal. S mert el6tte, alatta, utdna iszogattunk is,
oldottakka lazultunk, oly annyira, hogy kozvetlenek és jatékosak
maradtunk jelmez nélkiil is.

Matyus Aliz konyvérdl s egyebekrol

- mdjusban vendégiink Kismaroson, a kihelyezett Kuckéban -

Olvasom Matyus Aliz novellaskotetét a Kémadar Zuglébant (ebbdl valé az Egy cinkos mosoly, melyet
felolvastam a konyvbemutatén), sz6 nincs roéla, hogy a novellak éhségérzetet élesztenének, fogyasszuk
6ket mohoén, masként, hogy fordulatos torténetekkel, latvanyos
konfliktusokkal nyligoznének le, nem, ilyesmir6l nem beszélhetiink, a
novellak ugyanis nem sz6lnak masrol; mint él az ir6nd a gyermekével, mit
gondol azokrol, akikkel rovidebb-hosszabb idére 6sszekapcsolta a sors -
megjelenik a gyerekkor, az apa és anya, meg az utazasok, hazassaga -, mi
jatszbdik le beliil, a 1élekben, miféle asszociaciok buknak eld, s azok mihez
kapcsolédnak, és hova, végiil is az egész novellaskotet egy valakinek az
élete, egy érzékeny, etikus asszonyé, egy anyaé, aki maga az ir6. Am, ha
egy novellat méar elolvastal, kivancsi leszel, s folytatod tovabb. Mivel mar
magadat keresed, te hogyan éltél meg hasonlé helyzetet, te hogyan
viselkedtél, dontottél /volna/ hasonl6 koriilmények kozott.

from az emlékirataimat, magamrol szélok meg a hozzam kozelallokrol meg
az Gseimrdl és utédaimrol, széval, amir6l Matyus Aliz a novelldiban. Mégis mennyire mas a kétféle
iras, miifaja miatt mindenekel6tt, az egyiket ugyanis az irdsmiivészet emeli alkotas rangra, a méasikat a
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szociografus ambici6 /fogja,/ a megorokités vagya, hogy ne valjék a megélt élet fiistté és parava. Az
egyikben a belsé vilag a dominans, alig érzékelhetd a kinti, a masikban, mi, miért tortént agy, ahogy,
mit tett a kor, s mit az egyén.

Hadd mondjam el, Matyus Aliz kollégam volt annak idején a Népmiivelési Intézetben. O kutatott, én
meg mozgalmakat iranyitottam. O fiatal, én meg mar nem. En liberalis autokratanak neveztem a
hetvenes évek végének a fGigazgatojat, Vitanyi Ivant, egy intézeti értekezleten, amelyen & rajongassal
nyilatkozott réla, mondvan, hogy Ivannak vilaga van, s jelz6k sokasagat sorolta el§ dicséretére, ebbdl
kovetkezik, hogy nem tanyaztunk egy térfélen akkortajt. Vitanyi Ivan el is tavolitott a kozelébdl. S
mikor lehetett, nyugdijaztatott.

Most meg, milyen a sors, mit ad Isten, magam dicsérem Matyus Alizt. S 6riilok, hogy tehetem.

Toth Zsuzsanak ortiltiink

Téth Zsuzsat nemigen ismertem. Tudtam, hogy utédom 6 a Magyar Miivel6dési Intézetben, de velem a
kapcsolatot nem kereste, hallottam, hogy versmond6, 6nallé estjei vannak, de jomagam csak
konferalni hallottam, olvastam irasait, szakmai elemzéseit, ezek tetszettek, joszerint tehat csak a
megérzésre timaszkodhattam; tehetséges lehet a holgy, meg kell hivni.

Megegyeztiink, hogy kedvelt verseit mondja, mintegy felfizve azokat élete eseménylancara, s kozben és
altaluk bemutatja 6nmagat.

Téth Zsuzsa, ahogy a baratai becézik, Zsé, kedves volt, szimpatikus, Gszinte, hamar kapcsolatot
teremtett a versértd és versszeretd kozonséggel, s csakhamar az § hullimhosszan andalgott, vagtazott,
jart be teret és idGt, valosadgosat és mitoszit a tarsasag.

Ami mély s maradandé, nos, az a versmondésa, ahogy a Kiss Anna kolteményeket megszolaltatta;
muzsikalt tobb regiszteren, megelevenitette a képzeletbdl és valosagbol sz6tt figurakat, a szeretni
valokat, kellemesen szétte a torténet szalat, azonosult és jatszott, helyzeteket lattatott, roptetett
benniinket, és akartuk, nem akartuk, ott voltunk vele egyiitt a Kiss Anna teremtette bolondos, magikus
vilaigban. Ez péaratlan! Vélem, senki nincs a Karpat medencében, aki ezt a kolt6i vilagot néla
avatottabban, ért6bben tudnd megeleveniteni. Talalkozott, hala Istennek taldlkozott egy kitiing
el6adomiivész egy Kkitlin6 magyar kolt6 életmiivével, s ebbdl megsziilethetett egy kivételes, semmi
massal 6ssze nem hasonlithat6 el6addi teljesitmény.

Undh =

Balazs Janos a kihelyezett Kuckéban

Ismét a kedves Bajzik Gyuriékndl. Ok fogadtik be a
kihelyezett Kuckot. Naluk van zongora. Illetve, nekik van
zongorajuk. Sokan 0Osszejottiink, csaknem Gtvenen!
Vendégilink Balazs Janos, a tizenhét éves zongoramiivész,
Nits Marta ismerdse, akirél csodidkat mesélnek, aki mar
nemzetkozi zongoraversenyt is nyert.

Balazs Janos kedves, szerény, szimpatikus srac. Milyen
zenét szerethetne igazan? A romantikust. Ki mas lehetne a
példaképe, mint Cziffra Gyorgy. Es kihivds szidmara
minden technikailag nehéznek tartott zongoradarab.

Hallgatom ezt a fiat, s csak amulok a kénnyedségén, agy
jatszik, mint kinek természete a jaték. Mikor Mozes
Tamara koncertjén iiltem, érezni véltem, hogy a fiatal
holgy az idegein sziiri at a zenét, s egy percig nem tudtam
fiiggetleniteni téle azt, amit hallok. O muzsikalt akkor is,
amikor Bartok szoélt, mégpedig Ggy, mint kinek a jaték
élet-halalkérdés. Fiizesséry Zoli, a kivaldé zongoramiivész
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barét, fiatalon is tanar, értelmezve interpretdl. Ha 6 arasztja a hangot, nemcsak érzelmeim hurjat
zengeti, de mi{ikddni kezd az agyam is, a befogadasban részt vesz az intellektusom is.

A miivészi tehetség természetrajza is mennyire egyéni! Az emlitett harom zongorista masként veszi
birtokba a mtivet, mas médon is kozvetiti. (A mi Balazs Janosunk péld4ul hallas utan tanul, CD-rdl, s
elképesztéen gyorsan.) S mivel szaméara a jaték - ezt érezziik is — élvezet, ekként is tolméacsol. Orémet
araszt orommel.

Mennyi a tehetség kozottiink, Uristen!
Csak legyen elég befogado!

Trencsényiék a Kuckéban

Modfelett tanulsagos és modfelett felvillanyozé volt a beszélgetés a hirom Trencsényi testvérrel. Ugy
tetszett, mintha harman, egyiitt, nem csaladi kornyezetben, rajuk figyeld, kivancsi kozegben elészor
iiltek volna egymas mellett. Imrével, az idGsebb fiaval amolyan alkalmi munkatarsi kapcsolatban
dolgoztam a nyolcvanas években, kedves volt, visszahtz6d6, am pontos megfigyel6, nem szinpadi
ember, akar tudos is lehetett volna, ha nem miivészalkat, jol irt és jol fotozott. Borbdla, hozza
rokonszenv kapcsolt, tobb értéket taldltam benne, mint amennyit megmutatott magabol, j6 pedagogus
és tankonyvszerz6, egykor didkszinpad vezet$ is, érzékenysége miivészé. Ldaszlo, baratom, egykori
mozgalmar és tudoés, kivalé kozosségi ember, empatikus személyiség, szakembere a
miivészetpedagbdgianak, cikkek, tanulmanyok szerzGje, szinte minden érdekli, ami a miivészetekkel
kapcsolatos, sokat dolgoztunk és dolgozunk egyiitt; szeretetremélt6 férfia, valgjaban § is miivész. Nos
ez a harom testvér, Petrolai Margit irénének s Trencsényi Waldapfel Imrének, a hajdani neves
egyetemi tandrnak, az 6kori mitologia legjobb magyar tudésanak a gyermeke, persze, hogy kivancsi
volt rajjuk a tarsasagunk, milyen testvérek 6k, miféle emlékeket Griznek a csaladrol, egymasrol, a
korrol, melyben éltek, a helyzetekrdl, melyeket megéltek.

Ez izgatta a kuckdsokat; kik is 6k tulajdonképpen. Ritkan adatik meg, vagy soha, hogy az emberfia
egylitt toltson egy estét harom olyan személyiséggel, akik ismert emberek naszabdl sziilettek, akik
maguk is jeles alkotok, akiket nem cincalnak pletykalapok, akik tartézkodobak, de akiket a neviik mar
onmagaban fényesit.

Tanulsigos volt a talalkozas. Rajohettiink - a beszélgetést nem komponaltuk meg elére, a hangulatat,
azt igen, sikeriilt is nyitottakka valnunk —, a gyerek mindeniitt gyerek, barmilyen csaladban is
cseperedik, egy fontos szamara, hogy foglalkozzanak vele és szeressék. Ha ez megadatik, jol érzi magat,
ha hianyt szenved, rosszul. Rajohettiink arra is, hogy a kamasz, mindig kamasz, barmilyen csaladban
nd is fel, bizony lazad, nem t{iri az apai 6nkényt, iitk6zik, ha korlatozzak. (Imre 1956 megitélésében
keriilt szembe az apjaval, el is koltozott otthonrél.) Megidéztek helyzeteket, kedveseket és jellemzbeket,
am mindharman masként emlékeztek, életkoruknak és a helyzetbeli szerepnek megfelelGen. Ezen
aztan jot mulattunk, ilyen lehet a torténetiras is. Maguk is meglep6dtek; hirman haromféleképpen
élték meg ugyanazt.

Mi volt még! Bori korabban elment, Imre felolvasta egy novell4jat, mindenkinek tetszett, Laci
kedvesen sztorizott, tartotta az egyenstlyt.

Felvillanyozo6dva zartunk.

Kucké Juhasz Laciéknal

- el6adas Roth Miksarél, az tivegfestérol -

A Juhdsz Laci - Nagymaté Eva hazaspar Kiraly utcai lakdsaban kuckdztunk. Tagas a kisviliguk,
elfértiink. Mintha el6adésra érkeztiink volna, a székek egymas mogott szépen elhelyezve, szemben egy
kisasztal jegyzetekkel, mellette diavetit6, a falon fehér vaszon, széval minden gy, mint egy mini
el6adoteremben. Egy kisasztalon italok, pogacsaféle, s aki bepillantott a konyhéba, talcakon lathatott
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mindenféle finomsagokat, melyek, gyanithatta, arra szolgalnak, hogy el6adias utdn a vendégek
gyomraba vandoroljanak.

A hazigazdatdl remekbe szabott el6adast hallottunk Réth Miksardl, a zsenidlis iivegfest6rdl, a
szecesszio jeles miivész-személyiségér6l. El6adonk személyes kapcsolatba keriilt a miivész
leszarmazottaival, s ahogy mondani szoktak, atol zéig ismerte ezt a szellemi orokséget, s mivel az 6
feln6tt élete is az iivegkészités, -formalas jegyében telt el, gyanithattuk, szép élményben lesz résziink. S
nem csalédtunk. Az el6ad6 el6adasa szovegét jol olvasta, a képek, amiket mutatott, jellegzetesek
voltak, a jo6 barat, Viragh Tibor szellemesen valasztott kolteményekkel hozta kozel a korszakot,
melyben Roth alkotott, szoval okkal tapsoltuk lelkesen a hazigazdat és baratjat.

Sajnaltuk, hogy nem volt jelen a két felnétt gyerek, lathattak volna az apjuk sikerét. De ezek a felnGitt
gyerekek mintha nem szeretnék a sziil6k tarsasagat, mintha nem oriilnének a sziil6k sikerének, mintha
semmi koziik nem volna a sziil6k életéhez.

De hat az én lanyom se jar a Kuckéba, s a Manyi Pistaék gyerekei sem jottek el Kismarosra, a masik
kihelyezett talalkozoéra, hidba harangoztuk be Gket.

Mindenesetre mi oriiltiink egyméasnak igy is, de a fiatalok, nem tudjuk, hissziik, megsokszoroztak volna
ezt az oromet.
Szerelmes versek estje

Viragh Tibor baratom és tanitvanyom, akit a legjobb magyar eldadomiivészek kozé sorolok, ezt meg is
irtam, most szerelmes versekbdl allitott 6ssze egy nagy, tal nagy csokrot, s azt mutatta be Kismaroson,
a kihelyezett Kuckdban.

Utana elmondottam neki, noha tetszett, ahogy az egyes verseket megszolaltatta, mért voltam mégis
elégedetlen az egésszel. Nemigen fogadta el az észrevételeimet, de mert komolyan gondolom, amit
akkor hirtelenében elibe raktam, mégpedig érdekében, most le is irom.

A lényegét persze.

A versek nem kapaszkodtak egymésba, nem volt érzékelhet6 a kompozicid, mi miért ott hangzik el,
ahol. Csokorrol beszéltem az elején, de ennek a csokornak a viragait, mintha a véletlen rakta volna
0ssze. Nem deriilt ki, tobb kis csokor van-e egymas mellett, kiilon-kiilon, vagy egy nagy, melyben a
kicsik zsineggel kottettek Ossze.

Kellene Viragh Tibornak egy tars, aki szerkeszt, akivel megbeszéli, mit, miért, hogyan csinél.
S térbe sem volt elhelyezve a misor. Kellene mellé egy rendezd is.
A versmond6 tehetség nem kell, hogy parosuljon a szerkeszt6ével meg a rendezGével.

A zene sem volt adekvat a szovegekkel.

Akik kedvenc versiikre leltek, persze, hogy oriiltek. De a katarzis, ami az egész utan fakadhat, az
elmaradt.

Dété naploja a kihelyezett Kuckéban

- Kismaroson, Manyiéknél -

Kezdem hinni, hogy én is tudok valamit, szerkeszteni példaul, karcolatféleségeket irni, s ami ehhez
kell, tomoren fogalmazni, olykor kihagyasosan, lebegtetni, poentirozva lezarni egy szoveget.

A sikeresebb napléjegyzeteim ilyenek. Legalabb is mostanaban azt gondolom, hogy ilyenek. Nem
magamt6l gondolom igy, hanem mert olyan jelzések érkeznek vissza hozzdm, melyekb6l
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kovetkeztethetek erre, nem irasbol, bar ijabban irastudok is dicsérnek, nem is szobol, bar Gjabban
baratok is dicsérnek, hanem tapsbol.

Elmondom. Kismaroson Manyi Pistdéknal, a
kihelyezett Kuckoban, a vasarnap délel6tti matinén
magam voltam a programpont. Részleteket olvastam
fel a legutobbi év naplotermésébdl, abbol, ami az
internetes honlapon jelent meg - szamitottam r4,
hogy onnan senki nem hivja le, soha nem emlegeti
senki —, ugy is fogadtdk, mint kik most halljak
elészor, s mit ad Isten, Ggy hallgattak a karcolatokat,
az ironikus Onportré-variaciokat, életképeket, mint
akik oriilnek, akik magukat is odahelyezik a szovegbe,
szoveg mellé, s akik ezt jolesé morajjal fogadjik, meg
tapssal.

Hat ebbdl gondolom, hogy tudok valamit.

Bar lehet, hogy amit itt lejegyeztem, nem is igaz. Nem irni tudok, csak olvasni. J4l olvasni.
Bar az sem semmi.

Himnusz minden idében

Monzak Péter, aki évekkel ezel6tt kitalalta a Tiszamenti Gyermkszinjatszo Fesztivalt, hataron tali
magyar egylittesek szaimara, legyen hol taldlkozniuk Kéarpéatalja, Délvidék, Felvidék, Erdély tehetséges
gyerekeinek, meg az Gket rendezd, veliik foglalkoz6 pedagbégusoknak - nem is tudom, hanyadikat
szervezte az idén, ahogy azt sem tudom, jémagam hanyadszor iiltem a néz6téren szakvezetGi
mindségben, itt Lakiteleken és Tiszasason -, a 1ényeg, hogy az Gtlet bevalt, itt mindig szdmitani lehet
testvéri Osszeborulasokra, hiszen nincs sorrend és dijazas, csak beszélgetés van, elemzés legfeljebb;
hogyan lehet egy alkotas még jobb.

Osszeborulni csak a muzsaji, meg az dbecsei, meg a sepsiszentgydrgyi, meg a dunaszerdahelyi
szinjatszok tudhattak egymassal, meg a vendéglatok veliik, mas hazai itt nem igen talalhatd, szoval itt
voltunk egylitt, hataron taliak, mivel jészerivel mar magamat is odaszdmitom, hataron tialra, peremen
kiviilre, hat itt éltem meg most a valahova tartozas, a magyarsaghoz tartozas élményét oly intenziven,
hogy nem emlékszem hasonléra, sem tavoli, sem kozelebbi id6ben, itt, amikor a talalkoz6 zaro
szertartasaként megfogtuk egymas kezét, lancsort képezve a teremben, az Osszetartozis lancat,
mikozben a Himnuszt énekeltiik.

Némely nyugat-eur6pai nemzetek futballistai énekelték himnuszukat oly értéen, érzelemmel és
szenvedéllyel, miként azt lathattak a képernyd el6tt tildogélé drukkerek, mint mi Lakiteleken, a
miivel6dési hazban, 2006 juniusaban.

Zongorakoncert a Kertszinpadon, gyér falusi érdekl6dés mellett

- A Nyarkoszontén, Tiszakiirton —

A janius végi Nyarkoszont6re valami eredetit talalunk ki, valami olyasmit, ami Tiszakiirton még sohse
volt — legaldbb is igy tudjuk —, a kerti szinpadon meg plane nem, zongora koncertet talalunk a kiirti
nagyérdemiinek, s nem is akarkit hivunk meg, hanem, a Kkivételes tehetségii, Liszt nemzetkozi
zongoraversenyt nyert Baldzs Janost meg tizenét éves occsét, Norbertet. Na, gondoltuk, mar csak
kivancsisagbdl is, és mert fizetni sem kell, eljonnek, akik szoktak, és taldn még t6bben is, s az én lelkem
is megelégiil, jocselekedetet visziink végbe, pompasan ,népneveliink”. A meghivokat személyesen
vittiik, és baratunk a postés, s a postas asszony kézbesitett, én még azt is rairtam a kisplakatokra,
ahogy a profiknal szoktam volt 1atni, meg a cirkuszprogramoknal, hogy ilyen még nem volt, s vartuk a
kozonséget. Szokas szerint kiadlltam a kertkapuba, lestem az érkezbket, jottek is, Lakitelekrdl
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pedagdgusok, Tiszasasrol Monzakék és barataik, Inokardl a polgarmester és a szobraszmiivész,
Csongradr6l a fogorvos, a falubdl is
néhany értelmiségi, s mutatéba a nép,
akit miivelni 6hajtottam volna.

Egyébként pompés este volt, a fiatalok
ihletetten muzsikaltak, Liszt és Bartok
idedlisabb szinteret nem is kivanhatott
volna a zenéjének, szinyog nem csipett,
a csalogany, mint ki aladénekel a
zongoranak, diszkréten és a
zenemiivekkel harmonizalva fuvolazott,
a h6mérséklet kellemes volt, a kozonség
lelkesen, mint ki tudja, hogy rendkiviili
esemény tandja, raadast kovetelt.

Tulajdonképpen nem is tudom, kit
vartam volna még, a Szolomuvelo dolgozot, a betanitott munkast, a bolti kiszolgalot, az allami
gondozott fiatalt, a nevelGjével, a reformatus lelkészt, a vallalkozot, az 6nkormanyzati tisztvisel6t, a
kozség polgarmesterét?

Egy varazslatos kés6délutan Talas Laszléval

- még mindig a Nyarkoszonto -

Hat 6ra koriil {iltiink le a kertben. Miutan visszatértiink az
arborétumbdl. A fak arnyéka tarkizta be a napfényes fiivet, a
viragok koriil6ttiink hajbokoltak, amikor koérbe raktuk a
székeket, padokat, s leiiltettiik Tdalas Laszl6t, valaszoljon
kérdéseinkre. Voros bort raktunk Kkozépre, a foldre,
butélidkban sotétlett a Télas féle cabernet. Magunk sem
gondoltuk volna, amikor az els§ valaszok elhangzottak, hogy a
Nyarkoszont6 két napjanak legvarazslatosabb hangulata
eseménye ez a kés§ délutani beszélgetés lesz. Mert az lett.
Hogy mit6l? Nehéz megmondani. Talan attél, hogy szépek
voltak a fények, a szemekben is a fények. Ultiink a korben, egy
kozos aura burgjaban, s valamennyien kivancsian vartuk a
kérdezett valaszait; mint lehet élni ma egy alf6ldi faluban,
miféle erkolcs szerint lehet élni; valhat-e valaki préfétava
szlikebb hazajaban; fontos-e, hogy az ember jelet hagyjon
maga utdn. Es versek hangzottak el Ratké Jézseft6l, meg
Kalész Lc’lszlétél témahoz ill6 Versek az egyﬁtt gondolkodés és

......

modon és levonultunk a kiszaradt di6fahoz, kertiink emlékfajahoz, hogy belevéssiik jeliinket, itt
voltunk, egyiitt voltunk, mi, akik egymas véleményére ahitozunk, akiket érdekel a nemzet és a csalad
sorsa, akik tudni szeretnék, mi lesz a holnap.

Es felfedeztiik Szivés Zsuzsdt, milyen szépen, s mennyire beliilré] szolaltatja meg a kolteményt.

Es maris a Nyarbucsaztato

Hogy mire emlékszem? Arra mindenekel6tt, hogy napfiird6ztiink s dertit sugarzott az §szi nap, hogy
nagyon-nagyon oriiltiink egyméasnak, hogy egymas nyakaba borultunk baratok, régiek és djak, hogy
oldott hangulatban beszélgettiink a tiz mellett, a szalonnasiités utdn, az udvaron terpeszkedd
konyhaasztal koriil, s hogy az elfogyasztott ital mindenkibdl a humort hivta elg.
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Emlékszem a megnyugvasra, senki nem ironizalt, hogy a
Lakiteleki Népféiskola megtekintését programunkba
épitettiik, az 6romomre emlékszem, hogy feleslegesen
izgultam, avégett feleslegesen, hogy politikai okokbol
egyesek majd negligaljak a latogatist. A végén aztin
restelkedhettem, hogy merészeltem ilyet egyaltalan
feltételezni barmely
kuckésral.

Meghatéan szép volt
Fiizesséry Zoli koncertje
a tiszainokai mtivel6dési
hazban, ahogy fogadta a k6zonség, a kornyékbeliek s a mieink, 6t meg
a zenéjét, és meghat6 volt, hogy Zoli tiszteletiinkre szolaltatta meg a
rdadast, megtudvan, hogy hazassagi évfordulot tinnepeliink az adott
napon. Most hogy irok, j6 megidézni azt a kedvességet s
vendégszeretetet is (vacsorameghivasban is dokumentalodott),
mellyel Pfeffer polgarmester és felesége koriilvett benniinket.

Akinek ennyi j6 kevés — didolgattam akkor is, és most is.

Bartok Laszlo és Kalocsai Andrea a Kuckoban

Barték Laci és Kalocsai Andrea (Kalo, ahogy hivtak a baratok) egyiitt jartak,
de parnak talan még nem voltak mondhato6k, amikor 1987 koriil talalkoztam
veliik, mégpedig Szombathelyen — onnan indultak -, amikor a fdiskola
hallgatdi el6tt mutattam be ,Az oreg dcsot palira vették” ciml két oras
onall6 miisoromat, amikor segitettek, versmond6 koriik tagjaival
egyetemben az 6nall6 estem megszervezésében, a kellékek megszerzésében,
amikor egy estére élvezhettem vendégszeretetiiket. Laci hatarozott volt akkor
is, amolyan markéans arcéld, férfias hangt, joképid férfi, mintha valamiféle
sportegyesiiletnél dolgozott volna (most deriilt ki, hogy mérnok végzettségii),
egyébként mar akkor is tehetséges versmondé. Andrea, masként Kalo, csinos
volt, vibral6 személyiség, kifejezd, szép, nagy szemekkel, barsonyosnak tetsz6
arcbdrrel (mindig megragadott az apolt, sima arc, ha az a szemet kiemelte),
csak sejthettem - tudni nem tudtam —, hogy az egészségiigyben dolgoz6 fiatal
lany, igen érzékeny elGado.

Olykor-olykor talalkoztunk, kézben eltelt hiisz év, s most itt iilnek kozottiink, beszélnek magukrol,
bemutatjak kedvelt verseiket, mikozben megismerni véljiik Gket, kozelebb is keriiliink egyméashoz.
Mert kézelebb keriiliink. Ok megajandékoznak minket 6Snmagukkal, mi meg kinyilunk irdnyukba.

Andrea, a Duna Televizi6 szerkesztGje, bemondoja. Figyelemremélt6 kulturalis miisorokat készit, jo
szellemtieket, amilyeneket szivesen néz a magamfajta értelmiségi. Es itt, nalunk, a Kuckéban olyan
miiveket szo6laltat meg, szivéhez kozelallokat, milyeneket szivesen hallgat egy magamfajta értelmiségi.
Mivel az 6véhez hasonlé értékrendet kozvetit. Es milyen jol!

Laci, a szerkeszt§ és szinész, elnGke az amatér versmondok egyesiiletének, maradt, mi volt, markéans,
erételjes, férfias, ahogy tolmacsolta a miiveket, ahogy vallott onmagarol, meg élete parjardl, Andreardl.
Tetszett, hogy kdnonok nem befolyasoltak versvalasztasaban, hogy tudott otthon lenni a sz{ik térben,
tudott mosolygoésan oldodni.

Miutan elmentek, mi még, akik maradtunk, beszélgettiink, s megallapitottuk, j6 este volt,
gazdagodtunk.




Visszanéztem-Kucko

Ez volt a kiemelt cime — igy kiildtem ki a meghivokat, kiilon a csaladnak, kiilon a jatszéosoknak - annak
az Osszejovetelnek, melynek kozpontjaba eléggé el nem
itélhet6 modon — s ezzel le is lepleztem magamat, mely

die diw i dim i @ & igen egocentrista vagyok — a konyvemet A&llitottam, a
A L Visszanéztemet, s persze magamat. Azt mondottam: oreg,
Debreczent Tibor annyi ir6-olvasétalalkozot szerveztél mar az életben, masok
VISSZANEZTEM E népszerlsitése végett, egyszer neked is kijarhat; te, illetve

konyved valjék fészereplGvé.

Trencsényi Laci baratom laudacionak is beill szoveggel
vezette fel kuckés egylittlétiinket. Megtalalta, mért is
dicsérhet. Vajh, az élmény hasonlésaga vagy az iras
hogyanja koti le az olvasot - ez érdekelte. O azt fejtegette,
mitél is regény ez a dokumentumokra épiilé életiras.

Az egyik estre eljott a nagycsalad, harmincnal is tobben, a
maésikra a kuckdsok, csaknem ugyanannyian.

S nem mondom, hogy nem élveztem a helyzetet. Akik méar
ismerték a szoveget, elemeztek. S jokat szoltak. Masok
olvastak, egy-egy nekik tetszé részletet elevenitettek meg, s
nem restellték bevallani, mért az ragadta meg a figyelmiiket, ami. Gaspar dédunokam is; hogy élvezte a
koltozkodés meséjét, mig haladt mondatr6l mondatra, még kacaraszva mulatott is kozben.

Jolesé érzéssel iiltem a kozponti fotelben, megallapithattam, tetszik a kdnyvem, s még vasaroljak is. Es
annak is oriiltem, hogy dedikalhatok. Csak tgy jarultak elém; rokonok és baratok!

Szép este volt. Mindkettd szép.

Barabas Laszl6 a koriinkben

cs7

vartemplomban, egy el6adasunk utin. Ez akkor, amikor koztiink {ilt, s beszéltettiik, eszembe sem
jutott. Most emlékszem csak, hogy irni kezdek réla. Arra, mondtam-e koszonetet, nem tudok felelni. A
valasz helyén folt sotétlik.

7”7

Nem volt kétségem afel6l, hogy Barabas Laszl6 kit{iné ember, felelGsen
gondolkod6 pedagbgus, j6 igazgato-pasztora a féiskolajanak, olyan
valaki, aki a kisebbségben is védelmezi a magyarsag érdekeit, azon
talmenden lelkiismeretes néprajzgyijt6, és tanar. Barabas ismeretem
most kibéviilt. Kideriilt, semmit nem tart olyan fontosnak, minthogy
végzOs tanito-tanitvanyai szérvany telepiiléseken tartsdk ébren a
magyarsigtudatot, hogy csangdfoldre is eljussanak. S mit
tapasztalhattam még, hogy Barabas Laszl6 pontosan fogalmazd iré is.
Erzékletesen rogziti gytijt6 korttjan szerzett élményeit, a falusi emberek
kicsi és fajdalmas dramaéi torténeteit.

Harom oraig fel sem alltunk a helyiinkrél. Marosvasarhelyi vendégiink
ugy beszélt, hogy végig érezhettiik, ez a férfia, a Sovidék sziilGtte, els§
generacids értelmiségi vendégiink, baratunk, hiteles. Azonos 6nmagéval.

Es mar pont tétetett a beszélgetés végére, amikor elhangzott egy kérdés, miként itéli meg a Fidesz
kormanynak azt a dontését, hogy magyar igazolvanyt adott a hataron tali magyaroknak. A kérdezd
nem rejtette véka ala, hogy 6 ezzel egyet nem értett, propagandafogisnak tartotta csupan, ellenérzést
valtott ki bel6le.
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S akkor Barabis Laszl6, higgadtan, ekként fogalmazott. Ot magét bantotta, hogy igazolvannyal kell
igazolnia, hogy magyar, némileg még megalazottnak is gondolta magat. De a szdérvanyban él6
kisember, a kisebbségben él6 megnyomoritott szamara, akit bozgornak, hazdtlannak tart és nevez a
tobbség - s példat mondott erre, személyes élményét — ez az igazolvany energiaforras lett, ett6l az
erdélyi magyarok kihaztdk magukat, felemelték a fejiiket, meger6sodtek magyarsdgukban; ismét
tartoznak valahova, az anyaorszig szamit rajuk, 6k is szamithatnak ra, vége a megalazottsag
korszakanak.

Csend lett ezek utan. Vitazni ki tudott, ki mert volna! Szégyenkezni, igen.

Adventi Kucké Tomory Martaval. Oriiliink egymasnak

w3 ) © . Tomory Marta volt a vendégiink, a sokoldalt miivész és
ismeretterjeszt6. Szépen szolt, ért6en és szeretettel a
karacsonyi népszokasokrol, a betlehemezésrél. Evek 6ta,
hogy adventi id6ben egy helyre verbuvalja a Karpat-
medence magyar betlehemez4 csoportjait. Mi is
lathattuk, vide6rol, mint él ez a hagyomény
napjainkban,

A Juhdsz Laszl6 - Nagymaté Eva hazaspar fogadta
most az adventi Kuckot. Tudtuk, hogy a szokasosnal
tobben lesziink, a Jégverembe nem fériink. Ok pedig -
sejtettiik el6re — mindent megtesznek hogy otthon érezze magat a meggyarapodott gyiilekezet.
(Veliink vigadoztak azok is, akik csak kiilonleges alkalmak soran szoktak nalunk lenni, de rokonaink
koziil is néhanyan, meg a Juhasz hazaspar barati korébdl is néhanyan.) A székek szépen elrendezve,
egymas utan, az italos iivegek s a poharak is egymas mellett, az asztal roskadasig ételekkel, még frissen
készitett finomsagokkal is.

Nits Marti az elektromos orgona segitségével elvitt minket Betlehembe, egyliitt énekeltiink a
pasztorokkal, imadtuk a Kisjézust, koszontottiik az anyukajat, Méariat, dicséitettiik a magassagos
Istent, ahitoztunk a békességre, lakoznék az kozottiink, a jéakarat tarsasagaban.

Indulat nem villant, ironikus sziporka nem szikrazott, a humor is mintha diszkrétre pacolodott volna.

Sokat mosolyogtunk ezen az estén.

Kedves Baratom!

Fogadd szivesen levelemet.




LEVELEK A KUCKOBOL 15

2007 szeptemberében

Kedves Baratom!

A legutébbi levél irasakor magam sem gondoltam, hogy nem 2007 karacsonyan vagy akkortajt
kiildom a 15-et, de hat, mint mar te is tudod, bezart a Jégverem utcai Kucko.

Lezarult egy korszak. Ezért hataroztam akként, hogy most kiildom el a soron kévetkezé Levelet,
rogzitse a tényt az iras is.

Innen valami uj kezdédik.
Juniusban, a naplémban mar trtam errél. Ezt most idemasolom.

»Vége a ,jeges korszaknak”, annak az allapotnak, melyben a lakdsunk volt a Kucké, s mi a
vendéguarok.

A familiarissaga a taldlkozasoknak, hogy az otthonunkba vartuk a baratainkat, talan csékken
némileg, de remélhet6en, minden mas marad.

Nyolc évvel ezelétt irtam: ,Felkinaljuk a Kuckot talalkozé helynek, bemutaté férumnak, szellemi
miihelynek, felkindljuk tagjainknak, régi és 1j bardtainknak, tanitvanyainknak, akik a koreinkhez
tartoznak, akikhez multunk, gondolkodasunk, érzelmi beadllitédasunk, érdeklédésiink kot.”

(Az els6 Osszejovetelt 1999. december 14-én tartottuk a Jégverem utcaban. Az utolsé Gsszejovetel
idépontja: 2007. aprilis 16. De mindazt, ami tértént veliink ez év szeptemberéig, még e korszakhoz
kapcsolodonak talaltuk.)

»Csaladunk e dontésiink miatt - hogy tudniillik a lakast bérbe nem adtuk, sem mds médon nem
hasznositottuk — hatranyos helyzetbe nem keriilt, gyermekeink, Istennek hala, palyan vannak,
boldogulnak.”

Hogy most tortént-e vdltozas? Igen! Nésiil a fitiunokank, s tgy dontottiink, semmi nem lehet
fontosabb, mint segiteni az indulasat. Az otthonteremtéssel.

A Kuckoénak 1j helyet kerestiink. Kézel hozzank.”

Széval, a csaknem nyolc éves korszak utolso félévérdl kiildom a tudébsitast, s amint ez mar az utobbi
idében tortént, szemléztem a Dété naplojiban, s onnan emeltem ide a Kuckohoz kapcsol6dé részeket.

JANUARTOL SZEPTEMBERIG

Dr. Hegediis Loranttal

Vendégiink volt Hegediis Lorant reformdatus piispok. A Kuckoban volt vendégiink. Két 6ran at beszélt,
azon a nyelven, azon az altalam megcsodalt, nevezzem igy, barokkos nyelven, melyet, prédikacioit
hallgatva mar ismertem, s tegyem hozza, szerettem, s melyet magamban pazmanypéteresnek
neveztem. A piispok, akirdl vallom, korunk legjelentGsebb egyhazi gondolkododja, tudds teoldgusa, s
alig vethet6 massal Ossze, mint Ravasz Laszloval, s aki, mint nevezett el6dje, maga is partszélre
allittatott, minden bizonnyal egyhazpolitikai megfontolasbdl, olyan kérdésekrél szolt — eredendGen is
ezt kértiik t6le — melyek minket, kuckésokat modfelett érdekeltek, mi tobb izgattak, mit gondol
kishazank jovgjérol, s mit a torténelmi egyhézakérol. ElGadasat szalagon rogzitettiik, ez okbol kés6bb is

109

——
| —



tanulmanyozhatjuk, de hadd kozoljem maris, amit kiemelendének gondolok a beszédbdl, hogy
tudniillik, miutan a magyar politika, s a magyar értelmiség behddol a nyugati dekadencianak, a
személyiségkultusznak, a globalizaciénak, a pénzimadatnak, s mindannak, ami ezzel egyiitt jar, a
csaladmodell atértékelésének, az orszag kiarusitasanak, nagy a veszély, hogy elfogyunk, s a térkép
atrajzolodik.

Ugy véli, a torténelmi egyhazak sem akarjak érzékelni, mekkora
a veszély, belterjes marakodasok erodaljak 6ket; az egy Istent
elfogad6 kiilonféle egyhazaknak nyitni kellene az eddiginél
jobban, egymas iranyaba, tudva, hogy Nyugat-Eurépaban a
maésodik legnagyobb egyhaz immaron a mohamedan.

Heged(s plispok karizmatikus személyiség, proféta alkat, igazi
értelmiségi; kozosségekben gondolkodik, kedvelt szavajarasa
szerint, koncentrikus kérokben, mint amilyen a csalad, egyhaz,
nemzet, Eurépa, kozmikus vilag.

S hogy mond verset! Mérai Halotti beszéde, amit csak ugy,
beleszéve az el6adasaba, elmondott, remeklésnek tetszett.
Kiilon tapsot érdemelt.

Isten éltesse sokaig Hegediis Loérantot, mondottuk a végén,
hallgathassuk sokaig.

O még kilazulva, kiscsoportokban sztorizott, tanulsagos vicceket mesélt, programokat kozolt, szolt a
konyveirdl, melyek csak a Szabadsag téri templom elGcsarnokaban vasarolhatok, s még dedikalt is.

Koésa Vilma maéasnap, miutan a taldlkozd tanulsagairdl cseverésztiink, azt mondja nekem kopésan:
Tudod-e, hogy a karizmatikus piispok, lattam kozelrél, amikor beirt a konyvbe, tudod-e, hogy bandzsit,
miként, hogy ne mondjam az is, aki itt iil velem szemben, mégpedig ugyanazzal a szemével.

Szigethy Gabort és Gabor Jualiat koszontottiik

Szigethy Gabor és felesége, Gabor Julia volt
vendégiink a Kuckdéban. Szép harmoénidban iiltek
egyméas mellett, Gdbor a neves irodalomtorténész, a
lendiiletes beszédl szénok, s hitvese, a halk szavq,
melegen fogalmaz6 asszony, egy korszak meghatarozo
szinész hazasparjanak, Gabor Miklosnak és Ruttkay
Evanak a leanya, iiltek egymas mellett, s Gabor ajkin
csiingott a kucké népe, mivel érdekeseket mondott
érdekesen, nagy szuggesztivitassal, s a kis asszony,
amikor mar agy érezte, neki is meg kellene sz6lalnia,
kinyujtotta karjat a férje felé, s konnyedén, ahogy egy
lepke széllhat az emberre, érintette meg annak kézfejét, s lass csodat, a férfi elmosolyodott, s egy
kedves gesztus kiséretében atcstisztatta a szot az asszony elé, hogy 6 vigye tovabb.

Szakméarol beszélgettiink, &m csakhamar kideriilt, vilagnézettel &titatédottan. Nem tudom, mért
gondoltam én azt — negyven évvel ezel6tt taldlkoztunk utoljara -, hogy Szigethy Gébor liberilis
gondolkodasd, hijan nemzeti kot6déseknek, mért gondoltam, amikor régebbi irodalmi,
szinhaztorténeti konyvei, tanulményai, melyeket médomban volt olvasni, ilyesmit nem jeleztek.
Szigethy Gabor édesapja, aki 1945 kornyékén kommunista, &m akit 1948-ban le akarnak tartoztatni, a
borton eldl a haldlba menekiil. Ongyilkos lesz. Es itt a magyarazat, mért olyan a fiti, amilyen. Aztan
elolvastam 1956 arnyéka cimi konyvét. Szellemiségében, fogalmazasaban olyan, mint Gabor él6ben.

Vibral6 este volt. Féltizenegyig beszélgettiink.




Es nalunk volt Szelecsényi Norbert

Szelecsényi Norbert szinte valoszertitleniil j6 ember.
Ugy hiszem, genetikailag j6. Mar Debrecenben is az
volt, didkkoraban, amikor szeretetbdl zongorazott a
szinpadunkon, meg amikor megnyerte a Ki mit
tudott, s j6 volt hires zongoramiivészként, amikor
szivesen vallalt hangszerkiséretet, és j6 tanitvanyként
és baratként.

Josaggal elegyes miivészet; ez az atmoszféra lengi be
Bajzik Gyuriék lakasat azon a kihelyezett Kuckoén,
amelyiken Norbertnek oriiliink. Melegen fogja meg a
kezed, rad néz vilagos szemeivel, s az az érzésed, hogy
megengedi neked, hogy a szemén at beleldss a
koponyéjaba. S abban is rend, derti és tisztasag. S amikor jatszani kezd, s nem lep6dsz meg, mert azt
jatszik és igy, ahogy és amilyennek az imént lattad. S kozben magyarazza a zenét, Lisztt6l a Szbzat és a
Himnusz parafrazisat, Chopint és Rankit, sajat gyermekjatékait, Megyeri népdalfeldolgozasait, s
egyszerre csak jokedved lesz, s mar nem tudod, a zenétfl, a miivészt6l vagy att6l, ahogy a miivész
tolmécsolja, s elemzi a muzsikat.

7 7

S mikozben mi halasak vagyunk Szelecsényi Norbertnek, hogy eljott kozénk, 6 allandban azt érezteti

veliink, hogy milyen halas, hogy koztiink van.

S eszembe jut a fiam, a zenész, aki mar nem zenész, de amikor az volt, s milyen tehetségesen volt az,
bégbkoncertjén Norbert volt a partnere és zongorakisérdje, s milyen al4zattal kisérte-szolgalta ez a mar
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akkor is neves zongorista a kezd§ b6gémiivésznek, Debreczeni Laszlonak az el6adasat.

Kiss Ferenc a Kuckoban

Halas vagyok a sorsnak, hogy ez a talalkozé végre
létrejott. Kosa Vilma szorgalmazta, ¢ jart uténa,
ellaitogatna-e hozzank Kiss Ferenc, a muzsikus és
zeneszerz0, az Etnofon eguyiittes vezetGje, nekiink
apukaja utan Kiss Feri, eljonne-e, hogy beszélgessiink
zenér6l, életr6l, nemzetr6l, megmaradasrdl, mert
hogy ezekr6l lehet véle beszélgetni, gyanitottuk,
ismertiik jol az édesapjat édesanyjat  didk- és
egyetemista korunkbol, és gondoltuk, nem esik
messze a termés a fajatdl, meg aztan ismertiik a
zenéjét, a népzenéken alapuld vokélis és
instrumentalis miveit, meg a szovegeit, melyre zenét
szerez, ismertiik CD-rdl, és meghallgattuk a koncertjét
a Mtivészetek Palot4jaban. Es Feri eljott feleségestdl.
Végiil is 6§ fogalmazta meg: bizonyos taldlkozasok .
sorsszerliek, nem lehet, hogy valamikor meg ne tortenjenek ez a miénk is ilyen, hiszen § hallott
rélunk, mi meg réla, de 6 nem tudta, amit mi igen, hogy a sziilei nekiink kamasz és ifjakorunk tanui, és
azt sem, hogy apja és én csaknem egy bokorban sziilettiink, egyazon id6ben, Karpataljan, Beregszasz
kornyékén, hogy a masik nagyapjaval egy udvaron, egy hazban laktunk Debrecenben, hogy jol ismerjiik
atyja irodalomtorténeti munkait, s tudunk anyja tragikus halalarol is, s hogy a kor 6sszeérjen, mar csak
az kellett, hogy egyméassal megismerkedjiink, s tudatosuljon benniink, hogy valami, ami egykor fontos
volt, folytatodik.

S hogy mi az a fontos? Ami Kiss Ferinek is; tudunk még népben, nemzetben gondolkodni, értékeinket
ehhez igazitani.
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Zavada Pal Kismaroson, a kihelyezett kuckés talalkozéon

~ Matyus Aliz kozvetitett, Manyi Istvan szervezett, s végiil
’ szemtSl szemben ott iiltink Zavada Pallal, a Kkiting és
népszerli iroval, ott iltink Kismaroson, a kihelyezett
kuckoéban, hallgattuk, ahogy Manyi Pista kérdez, s Zdvada
Pal, nem az iré, de a szociografus valaszol. (Aliz diszkréten
a hattérbe vonult, &m amikor szoélt, felszabadult volt és
magaval ragadd.) A kérdez6t, meghataroz6 gyermekkori
élményei okan a Kuldkprés cimii, méltan hires, tobb kiadast
megélt Zavada konyv érdekelte, a motivaciok, melyek 6t
irasra késztették, a csaladi vonatkozasok, ilyesmik.

Az ir6 hamar felengedett, ¢szintén valaszolt, j6 hangulat
teremt6dott, s mar olyasmirdl is beszélgettiink, ami nem
tartozott szorosan a kuldk témahoz, arrdl torténetesen,
miként vélekediink a természetes és a nem természetes
asszimilaciorol, hogy 6, a Békés megyei tétkomlosi szlovak,
ahogy mondta, t6t gyerek, akinek a nagyapja mas nyelven,
mint szlovdk anyanyelvén nem beszélt, magyar ir6, én
teszem hozza, a legjelentésebbek koziil valo — emlitem
regényeit, a Jadviga parndjat és a Milotat - , &m ha az §
nagysziilei 1946-ban attelepulnek a lakossagcsere folyamanyaként a Felvidékre, Szlovaklaba akkor 6
most akar szlovak ir6 is lehetne, am igy, hogy sziil6foldjiikon maradtak, és itt sikeriilt a csaladjat
kulaklistara tenni, s tobbszorésen meghurcolni, bel6le, az utodbol, nem lehetett mas, mint ami.

Megemlitettem, hogy az én német anyanyelvli szepességi nagyapam leszarmazottai koziill magyarok
lettek, akik a trianoni Magyarorszagon telepedtek le, tobbek kozott édesanyam, amerikaiak, akiket oda
iildoztek, s szlovakok, akik a sziil6f61djiikkon maradtak.

Zéavada P&l amondo volt, hogy tudomésul kellene venniink, miszerint ez természetes folyamat.

Buddhista ,prédikator” a tiszakiirti nyarkészontén

Varga Tibor volt a vendégiink, jo ismer@siink régrél. Mi6ta a buddhista tanitasok forméljak az életét,
nem talalkoztunk. Most csak, itt, Kiirton. Tele iiltiik a szinpadot, nézéteret, és 6 beszélt azzal a
lelkestiltséggel, ami azokra jellemz6, akik élményként élik meg felismerésiiket, 0j tudasukat.
Tarsasagunkban talaltatott nem egy, aki a keleti tanitasrol, magarél mar tudott egyet-mast, 6k tgy
voltak jelen, mint kik hulldimhosszon kiviiliek, fiilelnek, s ami nem tetszik, kipipaljak. De akadtak
keresG emberek, akik kivancsiak voltak, mit tud ez a férfi mondani; mint kellene mésként élni. Ok a
hajnali tréningeken is részt vettek.

Beszélgetésre is sor keriilt. A kritika és a dicséret hangjan, vegyesen.

Szinhazi el6adas Kiirton. Nem féliink a farkastol

Azt jatsszak a szinpadon, hogy beolvasnak egymasnak. Szellemi parbajt vivnak, lehetéleg
olyaténképpen, hogy vendégeiket is meghokkentsék. gy védekeznek, szét ne marja 6ket a magany.

Egy gyerek nélkiili, id6s6d6, értelmiségi hazaspar draméjat abrazolja Albee szinjatékaban, a Nem
féliink a farkastol-ban. Ezt lathattuk Tiszakiirton a Nyarkoszontén a Budakeszi Pinceszinhdz
el6adasaban. Hozzateszem, remek el6adasaban.

A héarom felvonésos, harom 6ras elGadést hatalmas tapssal jutalmazta a halas kozonség, amely efféle
darabot eleddig a faluban soha nem lathatott. A kapcsolat a szinpad és a néz6tér, a szinészek és a
kozonség kozott mar az els6 hasz percben megteremt6dott, s érzékelhetévé valt, kivételes élményben
lesz résziink. A szinészeket feldobta, hogy telt haz el6tt jatszanak, a kozonség meg azt érezte, itt most




nekik jatszanak. Minket, kuckosokat meg inspiralt, hogy szurkolhattunk baratunknak, a régi vari
szinpadosnak, Bezdan Jozsefnek, nekiink Jézsikanknak. O alakitotta ugyanis a drama férfi fészerepét,
6 volt George.

Joska Kkitin6 szinész, mér annak idején,
mérnokhallgaté koradban, a Vari szinpadon is
tudtuk réla, j6 versmondo, hiteles el6ado, de
igazaban akkor van elemében, ha szerepet
alakithat, bebudjhat valaki, egy jol megirt jellem
bérébe. (Amikor megsz{int a szinpadunk, a
kitin, maig magas beosztasokat betoltd
villamosmérnok behajozott a budakeszi
Pinceszinpad egyiittesébe, derék baratom a
nagyformatumu rendez8, Uray Gyérgy, majd
az 6 korai halala utan felesége, Uray Zsuzsa —
ezt a darabot még Gyuri rendezte, és Zsuzsa
igazitotta at, egyszersmind a néi fGszerepet is §
alakitotta, megint csak kivaléan — miihelyébe.)

Szo6val, Bezdan Jozsef - rola szblok elsGsorban — , aki okos intellektus, elegdnsan azonosul hésével, a
miivelt, a szakméajaban fél sikereket eléré professzorral, akinek, miként a feleségének is, az jelent
furcsa kielégiilést, hogy csipkedhetik, tAmadhatjak egymast, élvezve, hogy sebet ejtenek, egyszersmind
hogy oOniréniaval védhetik is magukat. Az éjszaka soran egyre tobbet isznak, kiizdelmiik egyre
gyilkosabb, s leleplez6dnek; val6jadban egymas szeretetére vagyddnak. Ezt a bonyolult figurat Bezdan
Jozsi érzékenyen, egyre tobb arnyalatot emelve fol a mélybdl, jatssza el. Ugy gondolom, ha annak
idején nem a miszaki egyetemen felvételezik, hanem a szinmivészeti fGiskolan, Joskat profi
szinészként siivegelnénk.

Kiemelten tudom dicsérni Uray Zsuzsa Martha
alakitasat, pompés partnere volt Joskanak, s csak
a legszebbeket irhatom a méasik két amatdr
szinészrol, Petré Ildikorél és Rottenhoffer
Attilaroél is.

A tiszakiirti nyarkoszonté eladas példamutato
tarsadalmi Osszefogasnak az eredménye. A
helyszint, a Tiszakiirti Arborétum el6adotermét
Talas Laszlo, az igazgatb biztositotta, a dobogot
az inokai polgarmester asszony, Szendreiné, Kiss
Erzsébet, a szallitast a tiszakiirti polgarmester,
Talas Imre. A kuckoésok rendezték be a szinpadot
és Csak Laszlo festménye szerepelt a jatékban = . \

igen hangsilyosan, kellék gyanant. A szinészek tiszteletdij nélkiil jatszottak. S mi ingyen szerveztiink.

Turcsany Péter a Nyarbucsaztatéon

Turcsany Pétert koszonthettiik a kiirti portan, a Nydrbucsuztatonkon. Sziik kor(i barati tarsasaggal
érkezett, tisztelGivel. A mieinkkel egyiitt t6bb mint negyvenen voltunk, akik az est el6tt koriil alltuk,
iltiik a bogracsot, akik egyiitt palinkaztunk, boroztunk, akik aztan bevonultunk a nadas haz pitvaraba,
ird, olvaso talalkozora.

A kolt6 elemében volt. Kérdezni sem kellett. Beszélt magatol. Verseirdl, a Krater konyvkiadorol, Wass
Albertr6l, erdélyi élményeirdl, a koltéi szereprdl, s kozben olvasta verseit, tegyem hozza, jol, s elemezte
verseit. Mi meg élveztiik, ahogy élvezi szereplését, ahogy fiirdik a kivancsi tekintetek hullamzasaban
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Mostandban hallottam, kolt6k mondtak a radidban, hogy a versiras
nem mas, mint mesterség. Turcsdny Péter szerint viszont ihletett
allapot, hasonl6 a taltoséhoz, s hogy 6 olykor nem is tudja, mit irt, csak
amikor mar olvasta papirra vetett sorait. Tarsasagunk holgy tagjai
csiingtek, ahogy mondani szokas, a kolt6 ajkan, a mérnok férfiak
kevésbé. Ok azt mondtik, mintha talzottan tetszenék maganak, s
nemde miult szdzadian romantikus!

Turcsany Pétert ismerem a régi id6kbd6l, amikor még amatdr szinjatszo
rendezd volt, amikor a Fiatal Mivészek Klubjanak tisztségviselGje volt.
Mindig lelkes, mindig mifivelt, s mindig nemzetben és keresztény
értékrendben gondolkodo6. Ezért is szerettem.

Aztan szomszédunk lett a Tiszazugban. Faluszomszéd. Mi Kiirton
élink nyaranta, 6 meg Nagyréven. S értelmiségiként él itt is.
Hasznalni akar. Népszertsiti a Tiszazugot, a hazdban a kishazat. Ha itt kapott ihletett, olvashat6 a
verse alatt: Nagyrév.

Janos Hajnalka meg a Békés-banda

J6 kis mulatsagot rendeztink a Tiszakiirti
Arborétum  el6adotermében, csudaméd — jol
muzsikalt ez a békéscsabai népzenei egyiittes,
olyan jol, hogy {itemes tapsra ragadtatta a
publikumot, a Nyarbucsiztaté vendégeit meg a
falusi érdekl6déket. A népzenét sajnos Gjra fel kell
fedeztetni azokkal, akiknek §&sei mast sem
énekeltek hajdanaban, mint - ahogy Bartok
mondta -, parasztdalt. A Békés-banda tagjai
mindezt tudjdk, s még azt is, hogy 6k nemcsak
zenészek de misszionariusok is, kiildetést toltenek
be. (Ingyen vallaltdk a fellépést, miutan
tudomasukra jutott, hol jatszanak és kiknek, s \ o
hogy itt nincs belép6dij.) Nemcsak a hangszeriik szolt kivaloan, de ok maguk is, mivel a muzsikét, az
abban megfogalmazott érzést egész személyiségiikkel kozvetitették. Hatasuk titka is ebben rejlik.

Janos Hajnalka pedig, az énekesiik, ez a Csikorszagbol szarmazé dalosmadér, nekiink szeretett
baratunk, a legjobbak koziil val6 népdalénekes, kivételes sugarzast teremtménye az Istennek, akinek
pompas képessége van arra, hogy énekével feltoltse az embert, s egyiitt a Bandaval kiilonosképpen, ugy
énekelt nekiink, hogy mi vigadoztunk a sziviinkben, lam-lam, milyen tehetséget tud kibocsatani
magabdl ez a draga magyar fold.

Es Hajnalka a végén még népdalt is tanitott, milyen jo, hogy kibtjt beléle a pedagbgus, mivel eggyé
forrtunk, akik a teremben voltunk, olyan jol tette a dolgat, annyi tapintattal, der(ivel és szeretettel.

Zenés-irodalmi jaték Csak Laciékkal

Orémzenélés, 6romos versmondas, a kett§ egyiitt, egymast
inspiralva, egymashoz kapcsolédva, egymasba bujva, ekként
szolt zene és vers és megzenésitett kdltemény meg novella. A
Nydarbticstiztaté szombatjGan a mar emlitett pitvarban, a
Turcsany Pétert kovet$ estén ekként szérakoztunk. Van egy
kitin6 baratunk Csongradon, Csak Laszlonak hivjak,
népmiivel$ és fest6miivész, de paratlanul j6 muzsikus is, §
jott hozzank haromtagt egyiittesével, tehetséges barataival. O
csinalta az 6romzenét. A jelenlév6k meg, amikor a zene arra
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ihletett, versben, prozaban szolaltak meg. Pompés jaték volt a miivészettel, jo kis asszociacids jaték.
Kedvem szerinti.

Kedves Baratom!

Tervezziik, hogy megjelentetjiik a Levelek a Kuckébél-t, egy kétetben a 15 levelet, béséges foto
illusztraciéval. Remélem, a szerkeszt6bizottsag hamarosan munkahoz lat.

En a feladatomat azzal, hogy a 15-ik levelet is kézreadom, tigy vélem, teljesitettem.
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LEVELEK A KUCKOBOL 16

2008 decemberében

Kedves Baratom!

Az utolsd, a 15-ik Levelek 2007 szeptemberében irddott, s egy félév torténéseit rogziti. Csak egy
félévét. Akkor bucsuztunk el a ,jeges Kuckotol”, a csaladitél, s koltoztiink 1ij helyre a Budai Polgari
Kaszinéba. Ugy gondoltam, lezarult egy korszak, s mas kezdédik.

Szorongtunk; hogy lesz, mint lesz! Ma mar tudjuk, jél lett. Néhanyan, tizen kaszinétagok vagyunk, s
ez jogosit fel valamennyiiinket, hogy rendszeresen, elére meghatarozott idében, a Hunyadi tti 1iij
kuckénkban egymassal talalkozzunk, oda hivhassuk vendégeinket, ott tartsuk rendezvényeinket.

2007 SZEPTEMBERETOL 2008 DECEMBEREIG

Els6 0sszejovetel az Gj helyiinkon. Az erdélyi képeket nézegetjitk

Immér a Hunyadi tton, a klubban. Azokat a képeket nézegetjiik, azokat az erdélyi utunk soran
készitett képeket, melyeket szenvedélyes fotdsaink
készitettek, név szerint Bezdan Joézsef, Galbats Gabriella,
Merksz Istvan.

(Nyolc napon ar barangoltunk Erdélyben a nyaron, kozos
autébuszos kirdndulasunkon. Elményekkel megrakodva
jottlink vissza.)

Nézegetjik a képeket, és kozben csodalkozunk és
meglepddiink, és sikoltozunk, és kérdéseket kiildiink
egymas felé: ez hol volt, az meg ott ki, nem ismerek ra, és
rikkantgatunk is, nézd mar, ez meg ott Agota, ez meg Eva, az ott meg egy néi fenék, ilyesmiket.

Kozben zsiros kenyeret esziink lilahagymaval, és voros bort iszunk hozza, és megéallapitjuk, jé, ez
ugyanaz a vartemplom, ugyanaz a tj, ugyanaz a csoport, csak egyiket Gabi csinalta, a mésikat Jozsi, a
harmadikat meg Pista, s mégis mintha mind mas lenne, s jé, milyen érdekes, ilyen sokat jelent, hogy ki
a fotds, ki milyen szégben nyomja le a gombot, ki mit akar lattatni, s ezen kozben megértjiik, noha nem
magyarazzuk, hogy a képen ott az alkoto is, aki a fotot készitette, a képen a személyisége, a vilaglatasa.
S mert ott van, talan maga sem tudja, m{ivész.

Aztin én sem akarok lemaradni, természetesen nem, részleteket olvasok az Uti jegyzetekbdl, melyek
ugyanennek az erdélyi atnak a lenyomatai, s mégis, alig hasonlitanak a képekhez.

Beszélgetiink még errdl, arrol, nem is akarézik haza menni.

Antall Istvan, a radios irodalmar

Antall Istvant koszonthettitk a Kuckdban, a Radi6 irodalmi szerkeszt6jét. Csak koszonthettiik, mivel
kinalni, barmivel is probalkoztunk, eredményesen nem sikeriilt. Gylimolcsnapot tart minden hétfén —
mondotta.

En mér tudtam, hogy mértékletesen él, noha nagy gurman, hallottam egy riportot a riporterrel a
katolikus radidban, s ott oly élvezetesen mesélt kedvenc ételeirdl, hogy kiilon is becsiiltem; igy meg
tudja magét tartéztatni! Ambator meg is értettem, mért cselekszik ekként; kislanyuk van, késén érkezé,




olbeli kisbaba, s azt a gyereket legalabb felnétt korig szeretni kell. A szeretet Antall Pistanal nem
hianycikk. Ha taldlkozunk, ha olvasom 6t, melegét a szeretetnek mindig érzem. De hogy mennyi siit ki
a Stefi-levelekbdl, melyeket szerencsém van minden héten, drétpostan megkapni, azt csak az tudhatja,
akinek magéanak is befut a képernyGjére ez a kiilonleges irodalmi alkotds. Az irodalmar apuka a

levélformat valasztja, hogy bemutassa a vilagot, a vilagat, csakhogy ezt a levelet, noha § irja, az 6lbeli
kislany diktalja, Stefania, Irma. S aki, ami a levélben megjelenik, szeretnivalé.

Korbe raktuk a székeket, ahogy szoktuk, hat 6
most hova iiljon, kérdezte Antall Istvan, mire
azt valaszoltam neki, ahova tetszik, tgyis ott
lesz a kozép, ahol megszolal. J6 mondtam.
Masfél oraig rajta kiviil egy szét sem, annyit
sem mondott senki. Minek is? Pista kozvetlen
volt, nyilt volt, ismeretet terjesztett, kozben
anekdotazott, Oniréniaval tette magat
szimpatikussi, akaratlanul is politizalt,
kozben pompés portrékat rajzolt, elfogultakat,
megtudhattuk, kiket szeret, kiket kevésbé, és
kiket nem, kiket, mig a Nyiregyhazi Radi6tol a
Magyar Ifjusagig, s onnan a Kossuth Radi6ig
ért, kiket a munkahelyén és az irodalomban,
szoval lebilincsel§ volt.

Akiket tobbszor is emlegetett: Margocsy Jozsef, a nyiregyhazi féiskola egykori fGigazgatdja, Ratko
Jozsef, a koltd, nagykall6i népmiiveld, Czine Mihaly és Lezsak Sandor, Gyurcsany Ferenc, az egykori
KISZ titkar, Kondor Katalin, a nem régi radios elnok, Spir6 Gyorgy és Esterhazy Péter.

Torma Maria el6adodestje

Bajzik Gyuriék szalonjaban tartotta meg a miivész Nagy Laszlo emlékének szentelt podiumm{isorat.
— I , : Arccal a tengernek cimmel, Baldzs Norbertnak, a
' ' fiatal zongoristanak a kozremiikodésével. Magam
annak idején meglehet6sen kedvetlen mondatokat
irtam a Dété napldjaba a szoba-eladasrol, bar akkor
is elismertem, hogy nagy ivli a valogatas, mahoz
sz6l6, de ehhez most hozzd tenném, hogy a
Jlatomasos liranak”, a kozosségi koltészetnek nincs
nalanal avatottabb és elkotelezettebb tolmécsoldja.
Hangja, szenvedélye, felkésziiltsége, mondhatnank,
predesztindlja is erre. A posztmodern irodalmi
viligban jo tudni, hogy van valaki, aki ezt a
4 hagyomanyt napjainkban felvallalja, és magas
‘ szinten tovabbitja.

Masfél évvel ezel6tt, amikor az emlitett reflexi6t irtam, zavart a kis tér. Az er6s hangzas mellett elkelt
volna a halk, halkabb hang is, ellenpontnak.

Mas ezt biztosan nem érzékelte. Nagy taps koszontotte akkor is a miivészt, az egykori vari szinpados
egyetemi hallgatot.

Nanay Istvan a szinhaztorténész és kritikus

Mért gondoltam én, hogy Ndanay Istvan, a jeles szinhaztorténész és kritikus, Pista, nem iszik, hogy
elvbdl nem iszik, mar mint alkoholt, mért gondoltam, hogy aztdn mar kinélni se nagyon mertem most,
hogy meghivtuk, tiszteljen meg minket, j6jjon el a Kuckéba, beszélgetni régiekrél, szinhazrol,
szinjatszasr6l, amat6rokr6l és profikrol, rendez6krél, amat6rokbél lett rendez6krél, elhunyt
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kortarsainkrdl, almokrol, melyek nem valdsultak meg, s Almokrdl, melyek megvalosultak, s mindezek
apropdjan korszakokrol, melyekben éltiink, melyekhez emlékeink, j6 és rossz emlékeink kapcsolnak.

Es Pista eljott és beszélt, okosan, fegyelmezetten, semmi
exhibicionizmus, kezét olykor Gsszefonta a mellén, iilt egyenes
derékkal, pontos mondatokban fogalmazott, kérdésekre
valaszolva sohse feliiletesen, magéardl szolvan sem talaltatott
csapongobnak, inkabb targyszerti, mondhatni kritikus volt, s&t
onirénikus. Es kideriilt, horpintett 6, ha kinaltdk, régen,
megvesztegethetetlen kritikus koradban is, am mértékkel,
fegyelmezetten. Miként most.

De hat mért gondoltam réla, amit gondoltam, mar az alkohol-
fogyasztassal ~ kapcsolatban, holott akkortajt akar
ellendrizhettem is volna; igaz-e, amit gondolok. Ttnddok.

Pistat kissé savanya abrazatinak tartottuk, szikar volt, azt is
mondtak réla, hogy diétazik, baj van a gyomraval, s att6l
humortalan és szigort. Aki ilyen, gondolhattuk, semmivel nem
narkotizalja magat. O volt (lett) tehat a kritikus, a kritikusok
prototipusa, a korrekt, az elemzd, a szavahihetd. Pista gyakorta
iilt a méasik oldalon, ahol ,szakértették” az amat6r szini produkciokat, tehat az én alkotasaimat is, a
Vari szinpadosaimmal bemutatottakat, s ilyenkor még a latszatat is el kivintam keriilni annak, hogy
jelezzem, a zs(ritag nekem ismerdsom, - kinos lett volna mindkett6nknek -, ezért a tarsas egyiittlétek
alkalméaval, a fogadasokon is igyekeztem elkeriilni az olyan helyzeteket, melyekben koccinthattunk
volna. Ha viszont egy asztalnal iiltem vele, Bicskei, Maté és mas lazulni vagyok tarsasagaban, s
iszogattunk j6 hangulatban, biztos, hogy Nanay Pista az asztal masik végén iilt, s hogy ott aztin
kortyolgatott-e, nem figyeltiik. Feltételeztiik, szakmarol beszél, okosan, kemény mondatokban.

Bevallom, egykoron szorongtam a kozelében. Személyes kapcsolat nem is alakult ki koztiink.
Ugyanakkor § irta a legelemzbbb és legelismerdbb kritikat a Most a harang égen lég cimii, Weores
miiveib8l komponalt szerkesztett jatékunkrol. S ezt én sohse felejtettem el neki. Es mindig is nagyra

becsiiltem. Hogy tudta, nem tudta, nem tudom.
Most viszont koccintottunk. Hiszem, még nem is olyan késén. Pista is csak hetven éves. En is csak...

Kuckéds orom Adventkor

Friss az élmény, félnapos. A hangulat, a borzongat6 hangulat, az 6romoés hangulat, amely még itt
kovélyog koriilottem is, meg bennem is, ez a hangulat az élmény. Ha most valaki megkérdezné,
mondanam meg, mitdl is van ez, aligha tudnam kiilon-kiilon okat adni. Még nem is mondtam, az
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adventi kuckdénkrol beszélek, a vasarnap délutanirél, amely szokas szerint, a kés6 estébe hajlott.

Az 6romr6l probalok szolni, amely még most sem illant el, s amely mar akkor meglegyintett, amikor
még csak 1épdeltem a Kucko felé. Mar akkor. Csak agy, arra jart a Jégverem utcaban meg a Hunyadin,
s kinyitotta a lelkemet, mint a kishercegét. Aztan ott voltam, s kellett, hogy keblemre 6leljem az engem
szeretGket, a jelen 1évé baratokat, meg az utébb érkezéket. Es koccintottunk Levente Abel
dédunokamra, az j igéretre, a csalad legfiatalabb tagjara, mikozben minden érzékszervemmel
konstataltam, hogy itt ma minden mas, adventr6l szol a kedves kirakodas, az erdélyi, megannyi
népmiivészeti targy, meg a Menyhdrth Agota nemezelt angyalkai, s a kézmiiveskedés, a fényképész
miivész, a Kadar hazaspar rekvizitumai, melyek diszletelemek a fot6zashoz, s hogy koztiink van a két
kit(ing népdalénekes Fabian Eva és Janos Hajnalka, ez is az adventnek sz6l, s mindeniitt megtalalhato
Nits Marti szivének egy darabja, ahogy forog az emberek kozott, ahogy, amilyen szeretettel mutatja be
vendégeit, az el6bb emlitetteket. S adventrdl szol az ének és az étek, és adventrdl, megelGlegezetten a
karacsonyrol, Fabian Eva lattato, improvizacios elemekkel feldésitott meséje.




Es milyen gyonyor, szivmelengets, ahogy ez a tarsasag, miként a gyerek, elengedi magat, mihelyt
alkalom kinalkozik, hogy deriiljon. Mekkorakat kacagtunk, mint néziink ki jelmezes kalpagokban a
fotés kameraja el6tt, s hogy mozditottuk magunkat, egyméas kezét fogva a kortancba, mikézben
énekeltiink, még pajzankodé dalt is, hogy a kovetkez6 negyedoraban, -elérzékenyiilve,
gyermekkorunkra gondolva, a zongora kisérete mellett, maris a Mennybdl az angyalt s a tobbi szakralis
népéneket fajjuk. Es finomakat ettiink, mikozben Juhdsz Laci gasztronomiai izlését dicsértiik, s a

jelenlévé héziasszonyokat, akik konyhai szolgalatukkal és otthonrél hozott finomsagaikkal batyussa
gazdagitottak az egyiittlétet.

Az apr6é élményecskék, ahogy ezek fényesitették és gazdagitottak egymast, sziilték a kuckos 6romot,
amely, hogy végére értem eme irasnak, sem illant tova.

Osszejottiink. 40 éve alakult a Vari Szinpad

A Vari szinpad negyven éve alakult, s majd hiisz éve, hogy megsziint. Bezdan Joéska a datumokat
észben tartotta, s Osszehivta a régi tagokat a Kuckéba, a hajdani miegyetemistikat és nem
miegyetemistikat a kerek évforduld
alkalméabol; talalkozni, vajh,
felismerik-e egymast, mit mivelt a
testen, szellemen az id6, rombolt,
konzervalt; orvendezni, hogy még
vagyunk, s akik elj6ttiink, igy, gy jol
vagyunk; aztan emlékezni a régi
dicsGségrol, az ifjisagrdl, amikor jeles
miiveket alkottunk, azokat videoroél
visszanézni; aztidn beszamolni, mi
tortént kozben, mi, a mi személyes
életiinkben; szadmba venni a halalokat
és a gyGzelmeket, a kiizdelmeket és a
veszteségeket, és mulatni is kicsit, Gjra
hallgatni a régi parodiakat, melyeken
mindig tudtunk nevetni és most is;
kiprébalni, mit bir el a gyomor, s mit nem; megfogadni, hogy igyeksziink egymast el nem vesziteni,
cimeket, e-maileket cserélni, s kdszonteni a nyolcvanadik évest, az egykor fiatal vezeté6t, a rendezét.

Ez volt, ennyi volt, j6 volt.

Ennyi volt? Dehogy, sokkal tobb. Annak a megvallasa is, hogy alkotdéan és értelmesen és baratian
toltottiik azokat az éveket, melyeket ifjan, egylitt. Ha nem igy volna, ki akart volna itt emlékezni!
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Sandor Gyorgy, a humoralista

Amolyan emlékeztetiféle

Elmondom, hogy akik 6t vartuk, régen, nem régen, 6h igen, mar hallottuk 6t, mar tapsoltunk neki, mar
tudtuk, tudni véltik, mi is az a sandorgyuriféle humoralizmus, s kiféle is ez a mivész. Egykor
podiumrdl hallottuk 6t, mintegy tiikor altal, most meg kozvetleniil, szemtdl szembe. Es ez mégis csak
mas, mas a ,bukéja.”

Szo6val nagyon vartuk.

S.Gy. Mester, - a kovetkez6kben ekként fogom nevezni - a moralista humoralista, hirom vendéget
hozott magaval, jeles személyiségeket, egy irodalmart, egy természetvédot, egy pantomimmiivészt, de
hogy veliikk mi a terve, el6re nem arulta el, kideriilt az, a
talalkozo végére.

(Most summazzuk. S.Gy. Mester, aki hetven éves, az estrdl
késziilt videot fel kivanja hasznélni ahhoz a portré filmhez,
amely mostanaban késziil rola. A vendégeknek az a tisztiik,
hogy beszéljenek, milyen élményeket Oriznek, vele
kapcsolatosakat, s majd 6, a nagy improvizator, kommentalja a
hallottakat.)

Az irodalmar holgy aztin okozott meglepetést. Humorérzéket
nem csillogtatva, &m annal tobb sért6dottséget, beolvasott, de
keményen, S.Gy. Mesternek, mondvan, mi mindent tett, irt §
annak idején Gyuri érdekében, s mégis jott a nagy felejtés, és
csak most hiizza el§ 6t a varazssapkajabol, mikor sziiksége van
rd. S.Gy. Mester megkisérelte helyzetkomikummal
semlegesiteni a dramai hangulatot, és meg kell mondanunk, ez
nemigen sikeriilt. Végiil is, semmi jopofasig, bevallotta a

Mester, hogy & bizony restelkedik. Hibazott és bocsanatot kér.

Lathat6an, S.Gy. Mester, a moralista szenvedett, s mi egyiitt éreztiink vele — a holgyet tapintatlannak
tartottuk -, s szurkoltunk is, no, esend6 ember, nagy ember, kimaszol-e a godorbdl! Kimaszott.

Katartikus pillanat volt.

Innen mar gordiilékenyen haladt minden, a tervezett Gton. Kecskés Andrds a pantomimmiivész
nemcsak jol szolt, dertivel, de j6 dolgokat is mutatott — kitlinG miivész és j6 pedagogus -, nem kiilonben
a masik holgy, Janosik Zsuzsa, aki a bio-gasztronémiat népszertisitette.

Es S.Gy. Mester, mint aki felszabadult, vagy meg, sziporkazott, viccet, anekdotat mondott,
filozofikusakat, s riposztozott a kérdezével. A kozonség is elemében volt, szerette Sindor Gyorgyot,
rezgett a hullimhosszan, s a végén, amikor a mester kirukkolt nagy monolbgjaival, s iilt a székén, s
mint egy mai proféta, multat lattatott és jovét, s borzongtunk, hogy ez a jelen, és mi is csak iiltiink — én
legalabb is — odacovekelédve a székhez, és magunkba néztiink, és tlin6dtiink megrendiilten, sorsunkon
tlinédtiink, emberi sorsunkon, magyar sorsunkon, majd viharosan tapsolni kezdtiink.

Utana musz4j volt még némi vorosbort is elfogyasztanunk, hogy levezessiik a fesziiltséget.

S.Gy. Mesterrel kozosen.
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Sebd Ferenc a zenetudos és el6adomiivész

A sarki patikdban talalkoztam vele. Gyogyszert vasarolt a feleségének meg maganak; valami
influenzaféle, ezért aztan otthon labadoztak néhany napig. Kozben is muzsikalt a telefonja, annyi ideje
azért volt, hogy elfogadja a meghivasomat - t6bbszor beszéltiink mar rdla — ellatogat a Kuckonkba.

Sokan voltak ra kivancsiak. Mar jelen volt, még semmi el nem
kezd6dott, de a terem maris kellemesen zsongott. Miutin

befejezte elGadasat a magyar néptancrol — ez érdekli
mostandban —, s megzenésitett kolteményeibdl is elGadott

néhanyat, a taps utn is zsongott a terem.

Kopaszodo6 urak, kevésbé feszes borti holgyek, egykori tanchéaz-
jarék és avantgard szinjatszok, a hetvenes évek elejének
reformerei, a diktatara repedéseit tagitok oOrvendeztek a
valamikori mozgalom-csinilonak, az ugyancsak kopaszodd
tanchaz muzsikusnak, zenetudosnak, el6adomiivésznek, akinek
kozben  sikeriilt iinnepelt személyiséggé, mondhatni
klasszikussd vélnia. Ez azonban nem akadalyozta meg abban,
hogy kedves, lendiiletes és kozvetlen legyen.

A szokasos beszélgetés soran csak én akadékoskodtam némileg:
mondana el, kértem, mit6l volt oly szivélyes a kapcsolata

Vitdnyi Ivannal annak idején a hetvenes években, mikor minket, Vitinyi f6noksége alatt dolgozo

hasonszdriieket alig hogy csak meglatott.

V4alaszolt. Korrekt médon.

Erdélyi Zsuzsanna, a néprajztudos

Ul6k a képernyé elétt, kopogom a mondatokat, és 1atom magam el6tt
Erdélyi Zsuzsét és hallom is 6t, s kézben tlin6dom, mért is volt fontos

a vele val6 talalkozas?

Megerdgsodtem egyben-masban. Hogy miben? Abban torténetesen,
hogy milyen jo, ha az ember hinni tud abban, amit csinal. Masként,
ha gy végzi a dolgat, mint ki kiildetést teljesit.

Erdélyi Zsuzsat, a 45 éves kutatot 1968-ban, az irasbeliség teriiletérol

Hallgatom Erdélyi Zsuzsannat, az id6s holgyet, a Kossuth-
dijas néprajztudost, a fiam baratjanak, Dobozi Miklosnak
az édesanyjat, az archaikus népi imadsagok legendés hirti
gyujt6jét, hallgatom a kuckénkban, és lenyligoz a szellemi
frissesség. Mint él Szent Erzsébet, a magyar szakralis
folkloérban, errél beszél. Kozben sziinteleniil halat adok a
Fennlévének, hogy szemtfl-szembe sikeriilt véle
talalkoznom, még itt a foldi tereken, miutan évtizedek o6ta
vagytam ra, hogy lathassam és beszélhessek vele. A
~Hegyet hagék, 16tét lépék” cimli konyve 1976 6ta becses
darabja a konyvtaramnak, imait mondattam is és mondtam
is, és elblivolten
hallgattam egykoron az
ezekbdl készitett
Osszeallitast, Jancsé
Adrienn el6adasaban.
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a hagyomany vilagaba, ahogy irja, Babos Janosné 98 éves parasztasszony vezette el vagy at, aki ének
helyett imat mondott egy somogyi gy(ijt6utjan. Egy oregasszony juttatta el a megvilagosodashoz, mi is
lenne még a dolga itt a foldon. Most meg az idSs kutatéasszony mutatta fel az életét nekiink. Igy is
lehet!

Es még miben erdsitett meg Erdélyi Zsuzsa? Hogy az utolsb percig vilagithatunk.

Ezen az estén 6rvendeztiink még Ferencz Evanak is. Gyonyoriien énekelt. Mélt6 tars volt.

Dévai Nagy Kamilla és tanitvanyai

Mohai Gabor nem tudott jonni, megbetegedett. Eredetileg Jozsef Attila estre késziiltiink, melyen
Gabor partnereként 1épett volna fel Kamilla. Végiil is irodalmi est helyett zenés pedagogiai estiink lett.
El6bb érkeztek meg a tanitvanyok, a szurkolok, meg azok, akik fel is léptek a tanarnével. Ahogy
rohantak elé, amikor megérkezett! Csiingtek rajta.

Ki mit énekel, ki mit jatszik, miféle
sorrendben, ezt frissen, a helyszinen
beszélték meg. Aztan csaknem két Oran
keresztiil, mig tartott az el6adas, élvezhettiik
azt a  paratlan  Osszhangot, ami
egybekapcsolta az el6ad6 tanart az el6ado
tanitvanyokkal, érzékelhettiik az egymaésra
figyelésnek a melegségét, amely semmi
massal 0ssze nem hasonlithaté hangulattal
toltotte meg a termet. Az 6 Oromiik aradt
szét a nézGtéren, kozottiink. Es élvezhettitk
az egyéni teljesitményeket is; egyik-masik
produkcib egészen kivalé volt.

Mintha mar megéltem volna ezt az élményt
egyszer-kétszer életem soran, s mosolyogtam magamban, mivel tudtam, mit él 4t ilyenkor az ember,
mit a tanar, aki tanitvanyaival all ki a kozonség elé. Bizony, ez nemcsak miivészi, de pedagogiai
teljesitmény is.

Csutoros Sandor kiallitasa

Valakinek, valakiknek megint eszébe jutott Csutoros Sandor
szobraszmiivész. Hala Istennek! Ha pontosan fogalmazok, és mért ne
tenném, azt irom, hogy Korosényi Tamds szobraszmiivész, Verba Andrea,
Csutoros monografusa és Keserti Katalin miivészettorténész gondoltak, itt
az id6, most vagy soha, hogy tGjra szembesiiljon a szakma és a kozonség, ki
is Csutoros Sandor.

A rendszervéltozas hajnalan halt meg, fiatalon, ereje teljében, s néhanyan,
baratai tudjuk, mennyire reménykedett; eljott az 6 ideje. Az addig tirt
kategéridban sinyl6d6 alkoté azt hitte, most majd kap megrendeléseket,
tehetségéhez mélto feladatokat.

Tiz évnél is tobb id6 telt el, hogy Csutoros szobrait, képeit kiallitottdk volna Budapesten. Fajdalom,
Debrecenben sem, pedig a miivész minden idegszalaval odakot6dott. S most, végre, megint, ahogy
ballagtunk a megnyitora, a Képzémiivészeti Egyetem Barcsay Termébe, elb6ghettem magam: hatalmas
bettikkel ki volt irva a homlokzatra: Csutoros Sdndor kiallitdsa. Ha ezt megéri! S mért ne érhette volna
meg! Most lenne 66 éves.

Keserii Katalin megnyit6 beszédében tgy elemezte Csutoros alkotasait, mint klasszikusokét szokas, aki
mar ott licsérog a mlvészettorténet avantgard 1épesézetén, aki — s ezt most én fogalmazom - a bartoki
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modell nagy képzémiivész példaja, hiszen senkit nem tudunk mellé allitani, aki a paraszti élet targyait,

cre2

Az eur6pai avantgard szobrasz, mondhatjuk, a legmarkansabb magyar szobrasz.

Egyszer azt irtam egy Csutorosrdl szol6 dolgozatomban — Hajddszoboszl6 kulturalis magazinjaban
jelent (volna) meg, pontosabban a dolgozat megjelent, csak a zar6 mondat, amire most hivatkozom,
lett kicenzirazva engedélyem nélkiil -, hogy Debrecennek Medgyesy Ferenc mellett Csutoros Sandor a
legjelentbsebb és legnagyobb szobrasza.

A vari szinpadosokhoz kot6dd Csutoros Sandor emlékének, - diszletet, maszkot tervezett nekiink
annak idején - tisztelegtiink néhanyan, kuckdsok, akik elmentiink a kiallitas megnyitdjara.

Viragh Tibor Radnéti-estje

Szenvedélye a versmondas. ElSadémiivész. Es alighanem a legjobbak egyike, aki hallhat6 ma
Magyarorszagon. Azok kozé tartozik, aki értelmezi is a verset, meg muzsikaltatja is. Gyonyor(i a hangja,
bariton. Csak most tudtam meg, hogy ezt a hangot a vakok is szeretik. Rendszeres felolvaso6juk.

Kaptam t6le egy CD-t, rajta a Visszanéztemmel, igen, igen a konyvem
szovegével. Tibor a vakok el6tt és szimara megjelenitette az egészet.
Nagy megtiszteltetés nekem. Hallani, amit irtam, az ¢ hangjan és
interpretalasaban! Es kivételes élmény is.

Radnétit didkkora ota szereti. A debreceni Jozsef Attila Irodalmi
Szinpadon mondta el6szor a kolté kolteményét. S azéta mindig, ha
teheti. Most is a Kuckéban. Az egykori szeretet maig sugérzik, éppen
gy, mint egykor, azaz kamaszosan. A kozonséget, a baratokat éppen ez
fogta meg, az érzelmesség, mely az ifjukort idézte, ahogy egykor
mondtuk a verseket, meg az a miisorszerkezet, ahogy akkor
komponaltunk.

Viragh Tibornak nagy sikere volt. Unnepelték szinte.

! Jomagam azt mondtam, Gjra kellene gondolni a koncepciot, s azt
hangstlyozni; mit iizen nekiink, maiaknak, s nem az egykori magunknak, a kolt6.

Korbeiil6s kucko

Valésagosan is korben iiltiink a korbeiilés Kuckon. Hogy is érezziik magunkat a bériinkben; err6l
sz6lt - ki hogyan -, kinek sz6lni kedve volt. Aknay Tibor kiallitott fotdival vallott, s remekbe késziilt
életképeibdl, portréibdl az deriilt ki, itthon van ebben a mai vilagban. De masok is ezt sugalltak, akik
életiikrél meséltek, vendégszoveget olvastak fel, vagy novellisztikus torténetet adtak el6.

megvagyunk egymassal. Kiilonésen, ha a
kucko-nap Tibor napjara esik, miként most,
s koszonteni tudjuk egyméast sandasag
nélkiil, énekeliink is, esziink és iszogatunk
is. S egyébként és maskor; tarsasagunk birja
a gylrddést és van affinitdsa az 6romre. S
mint az ember altaldban, kiegyensilyozott,
ha van munk4ja, melyben 6romét lelheti, s
deriill, ha benne és koriilotte mindent
rendben 1évének talal.

Az egész este arrdl arulkodott, bizony mi jol "‘
‘ i
8.9

A politika viszont nilunk is frusztral. Am,
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ha lehet, err6l nem beszéliink. Legfeljebb alkoholos allapotban. Miként most, az apostoloknal, a
kocsmaban, ahova elvonultunk a kucké utan néhanyan Tibor-napozni, illetve éjszakazni.

A mi kis walpurgis éjiink. Kismaroson

Még soha egyiittléteink soran nem tapasztaltam, hogy annyira sziikségilink lett volna a kilazulasra, a
felhGtlen, kotetlen, mondhatni gatlastalan kilazulasra, mint most Kismaroson, a kihelyezett kuckos
talalkozon. Péntek estén f6ként, amikor a fiatal Baldzs Janos idézte fel az elektromos zongoran a régi
idGk slagereit. Hogy notaztak az 6tven-hatvan
évesek, s hogy roptak a tancot, még twisteltek
is, f6ként a holgyek, elképeszt§ energiaval és
jatékos kedvvel. Az volt az érzésem, hogy ez itt
a mi kis walpurgis éjiink, amikor pérén
meriink magunk lenni.

Kellenek az ilyen estek!

Kismaroson mindig j6. A hazigazdik, a
Manyi-Gegus hazaspar a maguk
természetességével és nagyvonaltsagaval
szinte mar magatol értetédGen biztositjak a jo
hangulatot. S a panorama! Paratlan. Remek
élménnyel jottek vissza, akik taraztak a Duna-
kanyarban, s gazdagabbak lettek, akik hallgattak Viragh Tibor szerelmes versekbdl komponalt
miusorat, este a fives téren.

A Tiszakiirti Nyarkoszontd és a tlizugratas. Két remek férfi a képben: Talas Laszlo és
Sziics Miklos

Beszélgetek Tdlas Laszlboval (Lacival), a Tiszakiirti Arborétum vezet&jével, s arrél diskuralunk, miként
is lehetne a Tiszazugot az orszagos érdekl6dés elGterébe emelni. Mert hogy kellene!

Mar tavaly kitalalta. Faklyafénynél bolyongjuk végig az arborétumot a Szent Ivan-éji szertartas
dramaturgiaja szerint, mikozben a ceremoéniamester muzsikil és énekel, s jatékba invitalja a
résztvevét, hogy az Gt végén langra lobbanjon a rakas, melyet nadbol, gallybol kiipformara allitottak, s
a masik irant érzett szeretet kifejez8déseként mddja legyen atugrani a tiizet annak, aki Ggy érzi,
késztetése van ra.

A szertartasnak mi kuckésok is résztvevéi
voltunk most a Nyarkoszontén, s mondhatom,
igencsak jol éreztilk magunkat a tobb szaz
ember kozott, azért is mentem Talas Lacihoz,
hogy megkoszonjem neki az élményt, s
gratulaljak; szép munka volt. S ha méar ott
voltam, a folytatasrol is sz6 esett, meg arrol,
hogy tobben mondjak neki, mi a fenének
csinalja ezt a népiinnepélyt, nem dolga.

Eszembe jutott a régi falusi értelmiség,
édesapamék, a tanitok, papok, s a t6bbiek, nem
tudtak nem népben, nemzetben gondolkodni.

Hadd mondjam még el, hogy él Kunszentmartonban egy férfi, Sziics Miklésnak hivjak, 6 volt a
ceremoOniamester, nohat talentumos egy ember, karizmatikus személyiség, remekiil énekel, muzsikal,
vezeti a népi szertartdsokat, a népmiivészetet kreativ modon emeli miivészi szintre. Miklés agy vezette
végig félkilenc és féltizenketté kozott a tobb szaz f6nyi sokadalmat a tlizugratdshoz, hogy szinte
varazsolt. Ritka adottsagokkal rendelkezd miivész. Mellesleg, hat gyerek apja. Egy asszonytol.
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En is dtugrottam a t{izon, oda egyediil, vissza parban. Az asszonnyal, Késa Vilmaval.

Még egy karizmatikus személyiség!

Es taldltam még egy kival6 embert, Vinczeffy Zsoltot. Nyaranta itt él a
szomszéd kozségben, Tiszainokdn. Maskor meg Godollén. Tobb diploméja
van. Kézgazdasznak mondja magat, de volt mizeumigazgato, tizenot éven at
irdnyitotta és szervezte a hataron tali magyar értelmiségiek integralt oktatasat,
tovabbképzését, kozben ismeretterjeszt§ filmeket készitett professzionista
szinten, j6l is ir, pompasan érvel, s mindig hallatja hangjit, ha magyar
érdekr6l van sz6, még ha provincialis szinten is, a Tiszazugban, Tiszazugért
torténetesen.

O volt a vendégiink a Nydrkoszontd elsé napjan, 6t kérdeztiik, s 6 valaszolt.
Kozben filmeket vetitett.

Jo el6ado, impozans személyiség. S van stilusa. Kinélta az egybegytilteket. Sajat boraval. Mivel ahhoz is
ért, a borkészitéshez.

S még mi mindenhez! Lattam az inokai hazat. A bttorokat is maga faragja.

Az Orségben jartunk. Ot nap a kuckésokkal

-Bevezeté mondatok az Orségi Utinaplobol, mely titinaplé azéta meg is jelent a Kitbanézbk cimii
folyoirat 14. szamaban. —

,Ugy terveztiik tavasszal még, hogy a nyugati hatarvidéket barangoljuk be, a Fert§-totol
Szentgotthardig, s Burgenlandot, az elszakitott teriiletet, melyet Trianon a ségoréknak ajandékozott. A
Vajdasagot jartuk végig két évvel ezel6tt, a Székelyfoldet tavaly, logikusnak tetszett, hogy valami
hasonl6 kovetkezzék; nézziik mar meg azt is, mit veszitettiink 1920-ban. Valahogyan mégsem igy lett.
Olyan buszhoz kotdtiink, régi Tkaruszhoz, mely hatart 4t nem léphet. Mi utasok igen, oreg jargany
nem.

A barataink, akik az titervet megalmodtak, rugalmasok, j programot ajanlottak, mondtak, fedezziik
fel az Orséget, olcsobb is, s legalabb olyan érdekes. S ez is nyugat. (Nyugat, nyugat, magyar nyugat.)

Mit mondjak, hiztam a szdm, de csak akkor, amikor nem lattak. Arra is gondoltam, biz én nem
megyek, de a feleségem meggy6zott, nem tehetem. A baratok miatt sem, a kuckésok miatt, akik
szamitanak rank; nem vagyunk rossz tarsasag. Az indulas reggelére — 6 6rara jelolték ki az indulést, ezt
megint nem értettem, mi a fenének kell hajnalban indulni, hogy Zal4ba érjen az ember - eltiintettem
arcomrol a morcossagot, megtelitettem magam kivancsisaggal, s mar az elhatarozassal is elkésziiltem,
hogy mostant6l mindent deriis 1élekkel fogadok, szelid leszek, mint a szél Vaci Mihalynal, egyik
versében.”

Csak Laciék a Nyarbucsuaztatéon

Mintha azt irtam volna, hogy szerencsésnek mondhatom magam, mivel j6 emberek keriilnek mellém,
korém.

Csak Laciékat emlitem, Lacit meg a feleségét. Evek o6ta mar, midta nyarkoszont6t meg
nyarbticsuztatét rendeziink Kiirton, szoval, miota megismerkedtiink, azéta érzem, noha ritkan
taldlkozunk, 6k Csongradon, mi Budan, meg Tiszakiirton, hogy lélekben mindig felderiiliink, ha csak
egymasra is gondolunk, és nem is hiszem, hogy johetne kozbe barmi, ami ezt a dertit 6sszeborzoln4.
Mikor meglatjuk egymast, mosolygunk. Mindig.

Hogy oriiltem, amikor elfogadtik a meghivasunkat, legyenek vendégeink a Nyarbudcstuztaton, ketten
6k, a szimpatikus miivész-tanir hazaspar, s iiljenek be a forr6 székiinkbe, hogy kérdezhessiik Gket,
van-e titkuk, miféle az energiaforrasuk, hogy talaltak egymasra, mi tartja Gket egyiitt évtizedek o6ta?
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Laci miivész, muzsikus, hangszerek tudéja és fest6miivész. A praktikus, dinamikus tanar-feleség
miként viselni a lebegé férjet; nem féltékeny-e a sikereire, nem lazad-e fel, nem terheli-e meg a négy
gyerek, s milyen apa ez a Laci?

Fantasztikus este volt az Arborétum elegins elGadotermében. A hazaspar oldottan csevegett, vallottak,
riposztoztak, s kozben Csak Laci muzsikalt, mi is énekeltiink, a program el6tt és utdn a miivész 1j
képeit, portréit nézegettiik, s ittuk a borat is, a csongradi kékfrankost.

Nincs mese. Csakék jo emberek. Ok is joemberek.
Most hogy irok réluk, bizony, deriis a lelkem, bizony, mosolygok.

Kiilonbéke Debrecenben. Kuckésok az el6adok. Hangos konyvbemutaté

Mondjatok meg, nem melengetné szivetek tajékat a joérzés, ha iilnétek egy
teremben, a korbe rakott székek egyikén, s radobbennétek nagy hirtelen,
hogy az a hatvan ember, aki benépesiti a helységet, mind azért telepedett
korétek, mellétek, mivel ratok kivancsi, rolatok akar tébbet tudni. Bizony,
hogy ti is azt gondolnatok, amit én; Istenem, mennyi rendes ember! S ha
még torténetesen azt is tapasztalnatok, hogy vannak néhanyan, akik meg is
szblalnak, torténetesen a frissen megjelent konyvetekbdl, memoarotokbdl
olvasnak fel részleteket, jol, ihletetten, szeretettel, azonosulva veletek, és a
jelen 1év6 muzsikus barat jatszik is a tiszteletetekre, s a végén még
atnyudjtanak egy ot literes, ledugaszolt unikumos iiveggémbot, s mellé egy
dicsérd ,,oklevelet”, vajh nem mondanatok ti is, mint én mondtam; Istenem,

ey mennyi j6 ember!

A Nyéarbucstztaton adatott meg nekem ez az élmény. S akik elGvarazsoltak, mind kuckds baratok,
Manyi Istvan, aki szerkesztett, s akik celebraltak Balogh Csaba, Bezdan Jozsef, Bajzik Gyorgy,
Trencsényi Laszlb, Szivos Zsuzsa, Késa Vilma, Csak Laszlo és Juhasz Laszlo.

Mindez tortént konyvem, a Kiilonbéke Debrecenben
megjelenésének  masnapjan, Tiszakiirton, az
Arborétum el6adétermében 2008. szeptember 20-
an, este 8 6ra kortl.

(A két jeles esemény, a két este kozott még tortént
egy s mas. Toth Vendel kozvetitésével s
kalauzolasaval atrandultunk a szomszéd
Cibakhazara, meglatogattuk Horvath Karoly
palinkafézdéjét, majd a nagyon szimpatikus Rocsa
hdzaspar Holt-Tisza parti vendég-kuriajaba
mentiink, ahol birkapaprikast ebédeltiink, Talas-féle
kékfrankost ittunk, majd a haziasszony remek kéttesét ettiik, notaztunk, s tapsoltunk egy kedves
népdalénekesnek.)

Nyolcvan éves vagyok. Micsoda készontés! A Fészek klubban!

A kuckodsok, a baritaim, micsoda meglepetés! Vagy nyolcvanan. Misorral koszontenek a Fészek
klubban.

Titokban szervezkedtek. Utdbb deriilt ki, hogy Juhdsz Laci volt a nagy kombinator. Manyi Pista meg a
miisorszerkeszt. Hogy késziil meglepetés, illett volna nem tudnom, de héat ilyen a véletlen, valami
csak tudomésomra jutott. Szelecsényi Norbert szolta el magat, aki meg azt nem tudta, hogy nem
tudhatok semmit.




Mindazonaltal meglep6dtiink. Ahogy parosan
beléptiink a terembe, ki gondolta volna, hogy
ennyien lesznek, rég nem latott szinpadosok és
tanitvanyok, &llva fogadtak, mintha sorfal kozott
mennénk, szolt a zongora és énekeltek. S utana
miisor, koszontésemre. A muzsikusok: Nits Marti és
Balazs Janos, Balogh Eszter, Viragh Orsolya és
Fiizesséry Zoltan, a verset, proézat, lauddciot
mondodk: Viragh Tibor, Manyi Istvan, Szivos
Zsuzsa, Galanfi Andras, Mohai Gabor, Szabd
Andras, Manyi Istvan, Juhdsz Laszlé, Gardos
Andras, a fényképekbll szerkesztett diasorozat
vetitdje: Bajzik Gyorgy, s a parédia iroi és eléadoi: Bezdan Jozsef, Cserna Csaba.

(A Kkitlind széveg, Bezdan Jozsi alkotasa, olvashaté az interneten, a honlapunkon. Mindazonaltal
megemliteném, hogy a parodia céltablaja az iinnepelt.

A jelenetnek két szereplGje van, a h6s egykori kisvardai torténelemtanéra, Paizs Jozsef, s a kivancsi
riporter. A helyszin egy valaholi koztes tér, ahol a beszélgetés zajlik. Milyen didk volt a mai 80 éves, e
fel6l érdeklédik az oreg Détét ismerd riporter. A parédia torténeteinek alapja a Visszanéztem cimi
konyv. A humor forrasa, a h6s emberi gyengesége, valamint az 6reg Tanar értetlenkedése, aranyos
szenilitdsa. A jelenetet igazi dramaturg irta, s igazi szinészek mutattak be. Bezdin Joska tettetett
naivitassal adta fel a kérdéseket, Cserna Csaba meg, aki feledhetetleniil mulatsigos s egyben
szeretetremélt6 figurat alkotott Paizs Jozsef tanar trbol minden labdat lecsapott. Es virtuilisan jelen
volt a hés is, a didk meg az Oreg, egy furcsa, kedves mosolyogni valé kevercs forméjiban.)

Akinek ennyi jo kevés..., mondtam magamnak kdzben és a végén, s meghatodtam. Oleléssel tudtam
csak viszonozni a josagot és szeretetet. S mindezeknek utdna és tetejébe még Pazar vacsora is, és
mulatsag!

Hajnalban sziilettem. Nyolcvan évvel ezel6tt édesanyam mar javaban vajudott velem. Variban a
kantortanit6i lakasban.

Elszaladt az id6. Megoregedtem. De nem érzem. Igy aztan elmaradt a maskor szokasos nekibtisulas.
Talan, mert dolgom van. Ezért a derd bennem.

A halalt kibeszélem.

»Csak az imént”

Ezzel a cimmel mutattam be Gj miisoromat a Kuckoéban, fiatal baratom
Fiizesséry Zoltan zongoram{ivész kozremiikodésével.

Az estr6l ezt irta Trencsényi Laszl6:

»ee A szerény kommentar arrél szélt, hogy az estet harom korabbi
estje részleteinek felhasznalasaval kompondlja: Az oreg Gcsot palira
vették, Es ki az a Pal? és a Kiilonbéke. Lattuk ezeket a darabokat
annak idején és szerettiik is. Az els6ben a keserii tarsadalomkritikat,
a masodikban az identitdskeresés és vallalas dramdjat, végiil a biicsu
dramdjat probaltuk kovetni, érteni az egykori bemutaték idején.

A vezérmotivumok tehdat ebben a mostani haromtételes
versenymiiben adottak. Még a tételek dinamikdja is koveti a
versenymiivek dramaturgiajat. Gyors, lendiiletes nyitotétel,

127

——
| —



meditativ-tragikus lasst tétel, végiil a codahoz vezet? findlé.

S most itt latjuk a haromtételes miivet. Onallé irodalmi est — ahogy a szinlapon olvashaté. Onallé a
miti mii-értelmében is! J

S wjra bucsu?
Szamadas? Szabd Lérincceel szélva?

A kozonség elamult ezen az estén. Nem csupan a kozvetlen
esztétikai élménytol, hanem attél a kimagaslo életerdtol,
energiatél — amellyel Dété ,,bucsudarabjat” mondta.

Széval — 80 év ide, 80 év oda — itt is szereprél van szo.
Késtolgatja. Izelgeti tijra a biicstizdst a miivész.

Keresse csak sokaig!

A Csak az imént f6 hangstilya mégiscsak a nyitéversre, a Szabé Lérinc-i Kiilonbékére esett. ,,S egyre
jobban kezdem szeretni a gyerekeket.”- hangzott. S ezt komolyan kell venni. A haragjaival — nem
konnyen — megbékélé miivész erejét, idejét a pedagdgianak kivanja szentelni. Ezt olvashatjuk ki
Debreczeni Tibor vallomasaibél.

Tanar?  Rendez6, Népmiivel6?  Szervezetalapité, szervezetfejleszt6?  Dramapedagdgus?
El6adomiivész?”

Tomesanyi Kati meghalt

' A hir varatlanul ért. A betegségérdl sem tudtunk. A hir megrenditett. A vari
szinpadosok koziil § a harmadik, aki eltavozott.

Tiszta ember volt. Atlathat. Eletét a jézusi tanitis szabélyozta. Segitébb
emberrel nem taladlkoztam. A megbizhatosiga a szinpadon kulcsemberré tette.
Es j6 versmondo is volt, jo énekes. Es j6 mérnok és j6 konyvtaros. Senkivel nem
talalkoztam, aki a kdrnyezetemben egy rossz szot valaha is mondott volna réla.
Eltemette a férjét, apolta az édesanyjat, menedzselte a lanyat. Es minden
karitativ megmozdulasban részt vett. Soha nem akart kdzpontba keriilni. A forr6
székbe sem iilt be.

S most hirtelen elment.

Pedig nagy sziikség lett volna még ra.
Hianyzik.

Aknay Tibor fotoéi

A szamitdgép hozott 6ssze benniinket, az IWIW, ha nem
csalbdom. Valamikor tanitvinyom volt a mara
nyugdijas konyvtaros, az egykori kolt§, a mai
fotomiivész. A Kuckéban mar lathattuk és szerethettiik
a  Kképeit, am  most, hogy  Leéanyfaluban
tanulmanyozhattuk is, a tagas terem hatalmas falain
fligg6 portrékat és tajfotokat, meggy6zGdhettiink, Tibor
miivész.

A kiallitas megnyitasan tébbek kozott ezeket mondotta
Barcsa Daniel:




»Aknay Tibornak két szive-témdja van, a tdj, amit a benne él6 ember a maga képére alakitott, s az
ember, ki a maga képére formalta a tdjat, melyben él. Ez alapjan akar el is jatszhatunk a
gondolattal, miért is ne tekinthetnénk eme fénykép-alkotasokat akar szocidfotoknak is? Mert Aknay
alkotasai valéban magukban hordjak a tarsadalmi jelleget azdltal, hogy a kézép-kelet eurdpai
valbésagot, benne a magyar létet, azaz tarsadalmunk, tarsadalmi kornyezetiink jelen dllapotat vetitik
elénk. E képekben benne érezziik az egész a huszadik szazadot, benne a jovd rejt6z6 reménységét, de
a jovénket bearnyékolé félelmeket is.

Fotémtivésziink képes meglatni és lattatni a fényt az arnyban, a tisztasagot a mocsokban, a bimbét a
hervaddasban, és a romlasban. Képes latni és lattatni az elvont szépet nemcsak a konkrét szépségben,
de a rutban is. Aknay Tibor ezért igazi mtivész.”

Padar Marta filmjei
P T m  Szivos Zsuzsa baritndje. Altala keriilt kozénk. O
= is vezette a beszélgetést. Aztan kideriilt, hogy a
televizio szerkesztGje. S hogy

dokumentumfilmeket is készit. Egyszer velem is
forgatott.

Megnyugtato a  jelenléte. A  kozos
kirandul4sokon is. J6 humor, szivesen nevet. S
pompés hidegtalakat készit. Am hogy jo6 filmes,
az csak most dertilt ki.

Hozott magaval a kuckoba két rovidfilmet. Dijat
y nyert filmeket. Az egyik a Baktakéki ballada
megrazo és felemeld. Egy beteg, béna cigany férfi hogy fedezi fel magaban az irét, s mint kap ezaltal
élete értelmet. A lirai hangvételd filmet a feszes vagasok teszik dramaiva. A maésik film — Ez tetszik
nekem — lakodalommal végzédik. Egy ungvari ukran fia Magyarorszagon tanul és itt ismerkedik meg
egy ungvari magyar lannyal. Eskiivével végzédik a film. Egyiitt a két csalad. A szerkeszt6-
forgatokonyvird ugy vezeti a torténetet, hogy a néz6 egy percig sem unatkozik. Az operatéri munka is
jeles.

Hossz beszélgetés kerekedett a filmnézésbdl. PAdar Marta felkavarta a tarsasagot.
Hat ez a Marta nem egy exhibicionista, az biztos! Hogy tudta rejtegetni a tehetségét!

Détar Eniké a szinésznd, a remek ember

Hogy izgult Nagymaté Eva meg nemkiilonben a férje, Juhdsz Laci! Késett az ismert nevii szinésznd, a
vendégiink. A titkdrunk proponélta, hogy
hivjuk meg, 6k ismerik, a feleségének
baratja, nemcsak j6 szinész de remek
ember is. O is meg a férje is, Rékasy
Karoly, semmi  sztaros allir a
viselkedésiikben,  szeretetreméltéak, a
szinészvilagban ritka az ilyen, és tartds
hazassagban élnek, két gyereket nevelnek.

Lacinak igaza volt. Détar Enik§ tényleg
remek ember. Hogy milyen szinész, azt itt,
most nem tudhattuk meg, - feltételezte

nyilvan, hogy a jelenlév6k ismerik szinhazi
tevékenységét, lattdk alakitasait —, mivel
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szoveget, verset, ilyesmit nem mondott, filmbejatszasra sem Kkeriilt sor, de teljes képet kaptunk emberi
mivoltarél. Ebben volt segitségére a beszélget§ partner, Nagyméaté Eva, aki szerény volt, nem kérkedd,
aki ,j6l, j6 id6ben elhelyezett kérdéseivel” mindig a lényegre, a jelenlévSket érdekl6 témékra
irdnyitotta, ezzel mintegy inspiralva is Détar Enikét, hogy kibontakozzon itteni ,familiaris kozonsége”
el6tt. A szinészn8 megérezte, hogy 6t itt szeretik, nem, mint tévésztart, hanem mint személyiséget, aki
percek alatt tud a familidrissaghoz illéen kapcsolatot teremteni; azaz Gszintén szélni, s6t vallani is

életének embert probalo valsagairol.

Détar Enikd torténeteiben magunkra ismertiink. Ezért ért fel az est egy szinhazi el6adassal.

Pal Istvan a hires dudas és Juhasz Zoltan a népzenész. Es Nits Marta

Nits Marti hozta nekiink Gket adventre,
aldassék a neve és személye! Hogy miért,
elmondom.

Ilyen parossal még soha nem talalkoztam! Az
Gsforras a 9o éves dudés, aki mellesleg remek
furulyés, kitiné meséls, igen jo énekes, aki
kitlin6 dramaturgiaval épiti fel mondandojat,
nos, erre a férfiara lelt ra Juhdsz Zoltan a
mérnok és néprajzkutatd, éppen akkor,
amikor Pdl Istvant méar kezdi nem érdekelni a
~miivészete”, amikor azt mondja, hagyjanak
neki békét. S mi torténik! Az 6reg radcbben,

hogy 6 még nem felesleges, hogy 6 fontos valakinek! Megujul, kitarja szivét és agyat az ifji kutat6 el6tt.
Megengedi, hogy Juhasz Zoltan a nyilvanossag elé tarja az 6 kincsét, miivészetét, konyvet jelentet meg

rola, s mert észreveszi, hogy remek el6adé is — v6fély is volt valamikor -
sforgalomba hozza”, fellép a mesterrel. Mint kisebbik dudés, aki nem akar
elorozni semmit, egyet akar, mig az Isten engedi, egyiitt dudalni vele a

csardaban.

Az a két o6ra, amit egylitt t6ltottiink a Kuckoban, felejthetetlen. A mester és
tanitvany kapcsolatnak érzékelhet§ szép példaja miatt. Egyiitt zenélésiik
miatt ( a tanitviny mar jobb zenész, mint a mester, de ezt hogy rejti az
elébbil!), aztan az 6reg dudas éneke miatt — fantasztikus életer6 aradt beldle -
, S a miatt, ahogy mesélt a régiekrdl, apjardl, anyjardl, testvéreirdl,
ifjasagarol, a pasztori életformarol, arrol, hogy szétték at a mindennapjaikat

a szertartasok, hogy a szakralitas, a miivészet.

Es mi csak irigykedtiink, magunkra gondoltunk, hianyérzetiink tamadt, egyszersmind 6rvendeztiink,
hogy megadatott nekiink adventkor, tobbek szerint a vilagvége el6tt, ez az élmény.

Hat ezért dicsértem volt az els§ sorokban a mi Nits Martankat.

A Levelek ajandék. Olvassatok, s fogadjatok szeretettel.

Boldog Uj Evet kivanok.

——
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Draga Baratom!

Azt irja Marai a Naplé egyik helyén - a polgar szél, a humanista -, hogy tiirelemmel kell
meghallgatnunk az embereket, az ellenfeleket is, azokat is, akik masként vélekednek, cselekszenek,
élnek, mint mi - és indokol -, mivel joguk van a masként gondolkodashoz és éléshez, még a
tonkremenéshez is. ,,Segits, ha tudsz, de ne vitasd ezt a jogukat.”

Rendben van. De ha ez a mdsként gondolkod6 és cselekvé olyan pozicioba torndzédott, hogy
gondolkodasa hogyanjanak és cselekedeteinek kovetkezménye nem onnon életét, de egy nagyobb
kozosségét - telepiilés, régio, orszag, nemzet — fenyegeti tonkremenéssel, akkor mi van? Mi a teend6?
A tiirelmes hallgatas? Esetleg masként vall ilyenkor az egy polgar is?

Nemde el6ttiink egy nemzetnek sorsa all?

Es vétkesek kézt nemde cinkos, aki néma?

TIZEDIK EV

- elejétol végig -
Kucko Kondor Katalinnal

Kondor Katalin volt a kuckds vendégiink, a neves és ismert radios személyiség — utolso riportjat velem
készitette -, akit nem sokkal ezel6tt kiildtek el munkahelyérsl, a Radiobol. Otvennél is tobben voltunk
ra kivancsiak. Mit mesél mai életérol, gyermekségérol, a debreceni didkévekrdl, kapcesolatairol, a Kadar
korszakrol, boldogulasarél — nem volt parttag - a Radional. Manyi Pista a régi barat-ismerés felkésziilt
rendesen és jol kérdezett. Katalin meg nyilt volt, kitarulkozo.

Szandékunk szerint mi itt a Kuckéban politikarol direkt
moédon nem beszéliink, vendégeinket sem faggatjuk
hovatartozasukrél, ahogy efféle vitanapokat magunk
kozott sem rendeziink.  Tobbé-kevésbé ismerjiik
egymast, ki merre huz. Ennyivel meg is elégsziink. Ha
valakiben még sem fér meg az ,indulat”, tiirelemmel
hallgatunk. Tébbnyire.

Katalin kapott egy kérdést. Hallgatoit, koziiliink. Hogy
iigynok lett volna — talaltak ki ellene bizonyitatlanul a
vadat politikai ellenfelei nem oly rég. S mint akibe
darazs csipett, haborogni kezdett. Nem fukarkodott a
jelzékkel, s nem rejtette véka al4, mint vélekedik a regnal6 hatalomrol altalaban és egyen-egyenként is.

Mér a maéasodik felvondsnél tartottunk, amikor kis korokben szokott folytatddni a megbeszélés,
eszegetés, iszogatas kozepette, akkor jottek hozzam tébben, szorongatni a kezem, de jo, hogy kipakolt
ez a Kati, s kozoltek még egyebeket is, és jott olyan baréat is, aki azt mondta, hogy nem kellett volna
meghivni ezt az el6adét, nem illett a hangja a kamarazenekarunkba.

Ezt is Marai irja: ,T6bb tiirelemmel hallgatni meg az embereket, az ellenfeleket is, mindenkit, aki
masképpen vélekedik, mint ahogy ezt te helyesnek hiszed... ElGszor is, nem biztos, nincs-e igazuk?
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Aztan nyugodj bele, hogy az emberek mas moédon akarnak eljutni a boldogsdghoz, s a
boldogtalansaghoz is, mint te helyesnek véled”

Nagyvazsonyban farsang idején

Megint egyiitt voltunk péntek délutantél vasarnap délutanig.
Nagyvazsonyban voltunk egyiitt, tél végén voltunk egyiitt, a nagy
vendéghdz cserépkalyhdja mellett, meg a lovak huzta szekéren,
beburkolézva, a havas tijban voltunk egyiitt, meg gyalog bukdicsolva
voltunk egyiitt az elpusztult taboldi kozépkori falu rom-klastromahoz
menvén, meg a maskaras farsangi jatékban, meg a kovacs miihelyben, és
a kozos étkezéseknél, aztan a kinizsi var megtekintése soran, meg amikor
korbe iiltiik a nagy szobat, és beszélgettiink, amikor kitling emberekkel
talalkoztunk, amikor megengedték, hogy betekintsiink az életiikbe, amikor
megtudtuk, mint is él a hazigazdank, Fabry Szabolcs, a polgarmester,
csaladjaval, a feleséggel, aki tars, és a harom sikeriilt gyerekkel. Es a
borpincében is egyiitt voltunk, amikor jokat ettiink, csevegtiink és
iszogattunk, amikor kedveseket
mondtunk egymasnak, és
verseket idéztiink egymaés el6tt,
és nétaztunk, és koszont6t mondtunk.

ymw

Koszontottilk a hézigazdat, aki fogadott minket, aki i
szervezett, és gondoskodott rolunk, aki kalauzolt, aki hajtotta
a lovakat, aki beavatott minket Nagyvazsony multjaba és jelen
életébe, és aki elmondta, hogy tanitvanyom volt, nem is olyan N
régen, a nagykdrosi tanitoképzé féiskolan. b R

Jo volt igy egyiitt lenniink.

Bdszéék a Kuckéban

Tetszettek Bszéék. A hazaspart hivtuk meg a Kuckoba, Bdszéné Nagy Anikét és Blsze Ferencet,
Veszprémbdl. Aniko pedagogus és tankonyvird, Feri meg jo nevi, sikeres iigyvéd. Néhanyan régebbrdl
ismertiik Gket. Lakasukon szalont mikodtetnek, évek oOta mar, nagy latogatottsig mellett. A
hazasparral Trencsényi Laci beszélgetett, s az oldott hangulata egyiittlét soran mindenre fény deriilt,
amire kivancsiak voltunk; hogy tudnilllik, mitél tartés a hazassaguk, mért hoztak létre a szalont, s
B&széné Nagy Anik6 mint valt egy reformer iskola alapit6java majd sikeres tankonyvirova.

Tetszettek BGszéék. A holgyeknek f6ként.
Tetszettek, mivel a jelenlévék benniik
megvalosulni 1attdk azt, amire 6k, a holgyek
kimondva, kimondatlanul vagyni szoktak,
hogy tartésan éljenek egyiitt a véalasztott
partnerrel, hogy a férj 6nmaga megvalositasa
kozben ismerje fel, el az asszony kvalitasait,
alljon mellé, tamogassa, s6t, ha a
koriilmények tgy hozzak, dolgozzon vele
egylitt.

B6sze Ferenc annyi melegséggel emlegette
Aniké nevét, hogy csak a siiket nem hallotta,
ezek még harminc év utan is szeretik egymast, s mivel az is kideriilt, hogy a j6 nevl iligyvédség
tehetGsséggel jar egyiitt, s mivel a férj gloriat font a feleség feje koré, mert tehette, anyagilag is
tamogatta ambicibit, az alapitvanyi iskolat, a szalont. Hogy a tankonyvirasban van-e szerepe — szép
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konyv sziiletett Veszprémr6l -, nem deriilt ki, de hogy a terjesztést sikeresen menedzseli,
nyilvanval6va valt.

A szalonba meg ellatogatunk.

Rekreacios kuckok. Az egyik mexikoéi hangulattal, a masik Schumann zenéjével kabitott

Mostanaban, hogy a gazdasigban és a politikdban csapdos ar és hideg szél, a kuckdsok is, mintha
sietnének egymas melegébe, a problémamentes mili6be, ezért is 6rvendeznek - ezt a részvétel magas
szama is mutatja — az olyan programoknak, melyekr6l gyanithat6, nem lesz benne semmi, mi
megoszthatna, ami kiilonvéleményeket indukalna.

Emlitem a két legutobbi kihelyezett kuckonkat.

Az egyiket Juhdsz Laciéknal. A hazigazdak vendéglatoi kedvessége csaladiassa teszi az ilyen alkalmat s
kellemessé is, f6ként akkor, ha Mexiko latnivaléival és izeivel csdbitanak — képes élménybeszamolokat
lathattunk, mexikoéi specialitasokat ehettiink és ihattunk. Mindezeket a Juhdsz hdzaspar, Farkasné
Huszar Sarolta és Manyi Dorka celebralta. Kilazultunk.

Bajzik Gyuriéknal, ahol zongora van -, Schumann
zenéjével kabultunk. Huszar Lajos zeneszerzo és felesége
Papp Eva zenepedgégus volt a kabito, akik olyan
egymasra figyeléssel és intenzitassal idézték meg zenei
élményeiket, hogy minket is atlenditettek abba a szféraba,
melyben meg kellett feledkezniink 6ndén gondjainkrol.
Valamennyien elblivolédtiink mér att6l, ahogy latni
véltiik, mint ereszkedik le a zenei karpit koréjiik és altaluk
korénk is, s mint valik Bajzikék otthona szigetté, mintegy
Prospero6 varazspalcaja nyoman.

Mohai Gabor és Dévai Nagy Kamilla estje

Ez az 4prilis, az idei, fantasztikusan szép, olyan majusias, napfényes,
meleg, a varoldal, ahol a klubunk, a kuckoénk, itt is minden z6ld, s agy
énekelnek a madarak, mint Szab6 Lérincnél, a versekben. Enekelnek,
mert parosodnak, irnam, szerelmeskednek, de hat, mint tudjuk,
szerelmeskedni érzelemmel csak az ember képes, miként az érzést
megfogalmazni is csak az ember, hétkoznapi beszédben és kolt6i
beszédben s a miivészet megannyi nyelvén.

Aprilis 19-e, 6 6ra, kezdédik Mohai Gabor és Dévai Nagy Kamilla

; irodalmi estje. A szerelemrdl szol a
két miivész, Jozsef  Attila
szerelmeirdl, pontosabban arrél a
bonyolult, vibralo, fajdalmas,
oromteli, kétségbeesett, vagyakozo,
megnyugvast keres6 és
befejezettséget 4hitozé érzésrél, mely dalban, levélben, 6daban talalt
végleges format, melyet emlékezetesen, atélten és nagy erdvel
szblaltatott meg Mohai Gébor, s melyhez hol Gsszekot6ként, hol
alafestésként, Dévai Nagy Kamilla kompondlt, énekelt és applikalt
énekes zenét.

Szép este volt. Tetszett, hogy sok Gj szoveget hallhattunk, hogy
a3 felfedeztették veliink a kolt6i erejli szerelmes leveleket, hogy Gabor
remekelt a Nagyon fajjal és az Odaval, s hogy Kamilla ereje s tehetsége teljében énekelt. Tetszett, hogy
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mikozben hallottuk Jozsef Attilat és hallgattuk a miivészeket, bejarhattuk a belsé végtelent, 6nmagunk
mar-mar id6tlennek tiinG belsd vilagat is. Utaztunk, engem Mohai Gabor gordonkahangja repitett.
Mindenek el6tt.

Es sajnaltam szegény Jozsef Attilat ezen a majusias 4prilison, a boldog belefeledkezés az 6rémbe, a
szerelembe, nemigen adatott meg neki. Ezt is kihallhattuk az el6adasbol, amelynek pedig ez volt a
cime: ,,Elmondom mind a sok tréfat”. Sor, egy korai levélbdl, melyet Vagd Martahoz irt.

Ha jatszom, nem faj. Pallal Bécsben

= SROW o Mar honapokkal ezel6tt megegyeztem a bécsi magyar
"% A o5 reformétusokkal, hogy majus 24-én, Eszter napjan

i':m

mutatom be templomukban a monodraméamat, az ,,Es
™8 ki az a Palt?” A nyelvem akkor még rendesen megfért
"'f‘"v a szamban, beszélni is tudtam, de a jobb labam két
B héttel eltte mar fajni kezdett. Szurkolhattam. Akkor
santan adom elg, fogadkoztam.

Amiért a torténetbe belekezdtem! Amig kovalyogtunk
. , Bécsben, s kerestiikk a Dorotheum utcai templomot,
kellett hogy konstatdljam, van labam. Le is mondtam a virosnézésr6l. Amikor viszont jatszani
kezdtem, s6t amikor még csak probaltam, mintha sohse lett volna semmi faijdalmam. A barataim, akik
ekkor lattak, hihették, hamukaztam korabban, sajnaltatni akartam magam. Manyi Judit, aki Bécsben
él, mit sem tudva allapotomrol, egyenesen azt mondta, elb(ivilte a jaras ritmikija. Netan Pal
dinamizmusat kivintam ezzel érzékeltetni?

Csoda az emberi természet. A 1dbam, most hogy irom a naploét, majus 28-an, Gjra fij, Nem annyira, de
f4j.

Bezzeg, amikor fel kellett 1épnem!

A KURTI NYARKOSZONTON

Végigszenvedtem a kiirti nyarkoszont6t. Kopas kovetkezménye vagy csak egy rossz mozdulaté, de az
esemény elStt két nappal masodszor is bekrepaltam. Ugy fajt a bal forgém, mondhatnam, olyan
elviselhetetleniil fajt - lesugarzott a fajdalom a bokamig -, hogy nem volt csillapito, kendcs, tapasz, ami
segitett volna.

Volt, hogy azt mondtam, magamnak csak, halljak meg inkabb, minthogy egy életen at ekként
szenvedjek. Pedig nekem, mint mondjak, elég magas a fajdalomkiisz6bom.

Sziics Miklos a forroszékben

A hangulat mindazonaltal remek volt, sikeriilt a magam rossz kedvét nem megosztani a tarsakkal. Az
els6 estén Sziics Miklés, a kitlin muzsikus - irtam rola tavaly, 6 vezette a Szent Ivan éji szertartast -
magaval ragad6 volt. Mindenkit lefegyverzett tisztasagaval, atlathat6sagaval.

Kaposi Laszl6, Liptak Ildiké meg a gyerekeik

A mésodik estén meg a harmadik nap délel6ttjén, Kaposi LaszIét (Lacit) és a feleségét, Liptak Ildikét
és a harom fitgyermekiiket fogadta szivébe a kuckos tarsasag. Az esére hajlé id6 miatt a nddas hazunk
pitvardban gytiltiink Ossze, este, hogy részt vegyiink egy dramajaték-folyamatban, délel6tt, hogy
beszélgessiink a nagycsalados hazasparral.

Liptak Ildik6 magabiztosan és kedvesen, mondjam igy, humanusan vezette a konfliktusjatékot a
csaknem htszfényi egybegyiilt kozremiikods részvételével, az efféle jatékban kevéssé jaratos Gtven-
hatvanévesekkel. Es ropiilt az id6, és észre sem vettiik, hogy ropiil az id6. Nekem kellett csak idénként
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helyet valtoztatnom, hogy gy mondjam, fijdalombdl kifolydlag. Egyébként mindenkit elkapott a
szerepjatszo és az igazsigkeresd szenvedély.

S a beszélget délel6tt is emlékezetesre sikeredett. A mieink kivancsiak voltak, Laci meg Ildik6 Gszinte.
Es tobb nem is kellett. S a gyerekek! Ellestem egy pillanatot. Az estére késziilédtiink. Apuka a
gyerekekkel targyalt arr6l, miként viselkedjenek 6k harman a nagy udvaron a tiiz koriil, mig a felnéttek
a pitvarban teszik a dolgukat. Engem nem lathattak. Apuka megnevezte a legnagyobb fitit, mondvan, 6
lesz a vezetG, ra hallgassanak. S most kovetkezik a 1ényeg, amiért a torténetet régzitem. Korbe alltak
négyen, s keziiket szertartasosan egymasra helyezték, s ezzel mintegy szentesitették a dontést.
Szerz6dést kotottek. Apa bement a hazba, a fitk a tiizhoz.

Ez tortént.

Még megemlitem, hogy a kuckoésok koziil, kik korabban érkeztek, harom kedves holgy és két derék
férfi, rendbe tették a kerti szinpadot, Balogh Csaba kiilon megélezte a kerti szerszdmaimat - az aprilisi
naplobol értesiilt, hogy a koszoriilést t6lem varja Kosa Vilma, s 6 tudta, hogy ez abszurd kivansag -,
Manyi Pista kiilon az egyik kerti haz elcstiszott tetéceserepeit rakta a helyére, és Kosa Vilma helyettem is
dolgozott, a kertben is, meg a hazban is. J6 formaban volt hala Istennek. Es perlekedésre sem keriilt
sor.

Buszon ismerszik meg az ember. Karpataljara utaztunk

Egy ilyen kozos titon, mint a mienk is volt, a
kuckoésok karpétaljai kirandulasara gondolok,
ahol tizennyolcan {iiltiink egy kis buszban hét
napon at, tizennyolcan, hatvan koriiliek és
hatvanon  feliiliek, = bdséges  lehetGség
kinalkozott arra, ha még eddig egymast nem
ismertiilk volna eléggé, hogy megtudjunk
egyet-mast a  masik  személyiségérol,
szokéasairol, érzelmi beéllitbdasarol,
gondolkodasmodjarél. A pedagogia nem
véletlentil helyez nagy sulyt a kozos
kirandulasokra. Kilazulva, civilként él ilyenkor
egymas mellett didk és tanar, mintegy igazolva
a szOlas igazsagat, lakva ismerszik meg az
ember. Mi esetiinkben sem tortént ez masként.

Volt koztlink nem egy, akinek a hangjat is alig lehetett hallani, aki halas volt a sorsnak, hogy eljutott
ide, a Karpataljara, ahol eddig még soha sem jart, aki figyelmesen hallgatta idegenvezeténk
tajékoztatasat, s még jegyzetelt is, s gy engedte atjara az otthonrol hozott dobozt a siiteménnyel, hogy
azt sem tudhattad, ki kiildi. Volt, aki hangosan és egyetértben kommentilt mindent. Maés
ellenzékieskedett, ezt vagy morgassal, vagy indulatkitoréssel hozta a tébbiek tudoméasara. J6 volt tudni,
hogy vannak fix emberek. Valaki mindig békitett, szeliditett, és ha nevetni akartél, tudhattad, kihez
fordulj. Azt is megjésolhattad, ki kezdi el az éneket, ha templomban vagyunk, s azt is, ki mond verset.
S hogy ki nyerit, hahotézik legjobban, az is kitalalhat6 volt. A hangos beszéd tgazdaja sem véltozott
meg a hét alatt. Azon példaul mulattunk, hogy XY késik, és szinte mar zokon vettiik, amikor pontosan
érkezett. Tobben cipeltek testi bajt, de szeliden viselték, részvétért nem acsingéztak. Az sem képezte
titok targyat, ki baratja az evésnek, ki a sornek, s kik azok, akik sohasem utasitjak vissza a palinkat, ha
kinaljak. Es valamennyien ellenvetés nélkiil kovettiik a tra érdemi vezetdjét és programesinaldjat,
akarhany fatemplomot is nézetett meg veliink. Tiszteltiik épitész szenvedélyét. Es az is nyilvanvalova
lett - a hangad6k korében mindenekel6tt -, hogy a politikai tiira Gtvonalan ki merre tart vagy tartana,
miként az is, ki ingadozik.
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Az ellentétek, melyek karcoltak a buszban iil6k kozérzetét, a negyedik napra csokkenni kezdtek, s az
otodik napra teljesen eliiltek.

Azért mi, kozben is szerettiik egymast, legfeljebb nem tetszett neki latszani.

Két atyamfia. Vari Fabian Laszl6 és Horkay Samuel

A karpataljai ati jegyzetekben szolok két férfiardl, igen, Vari Fabian LaszIordl, a
koltordl, aki a sziil6falumban él, és Horkay Samuelrél, a mérnok-idegenvezet6rol, a
beregszaszi értelmiségir6l, Am ott nemigen esik arrdl sz6, amit mostan elmondok, hogy
a tajélménynél is nagyobbnak és jelentGsebbnek tetszett, hogy kozvetleniil-kozvetve
eszmét cserélhettem veliik. A kozvetve kifejezés Fabian Laszlora vonatkozik, olvastam a
N verseit, a ballada gylijtését, az Egyitt ciml folyoiratat, a kozvetlen meg
mlndkettOJukre hiszen Horkay Samuellel 6t napig éltiink egy buszban, a koltével meg nemcsak a
Véariban tartott ir6-olvasé talalkozén lehettiink egyiitt, de a Tisza-parton is, az esti bogracsozasnal,

noétazasnal.

Elterjedt és népszer(ivé valt a mondés, hogy a huszonnyolcasok félszobdl is értik
egymast. Ezt most én dgy forditom at, hogy mi, akik nem tudunk érzéketlenek
maradni, ha Trianonro6l esik sz, és a gulagrol, és a magyar kisebbségrdl, és a magyar
szorvanyrol, akik, ha agy tetszik, avittasan, népben, hazdban gondolkodunk, bizony
mi félszobdl is értjiik egymast, s6t még az sem kell, a félszo, anélkiil is
rokonszenveziink egyméssal, mintha kitdgulna az aurank, s koriinkbe vonnank a
masikat.

Ekként voltam én az emlitett két atyamfiaval, foldijeimmel. Ezért irtam, hogy 6k lettek nekem az igazi
élmény.

Esti idill Kismaroson

Kismaros hangulatat, a nyarbicstztatét Manyiéknal, ha megragadhatnam! De Krady tolla kellene
hozza. Meg se probalom tehat.

A bogracs alatt ég a nyesedék, az égrél
tliz a nap, a gulyas vagy mas leveses-
hiisos étel illata tiszik a rézs( aljabol a
csevegOkhoz, a szomjusagot oltja a
sOr, a baratsagot éleszti a beszélgetés.
Kocsi érkezik, baratokkal,
ismerdsokkel. Osszeborulasok,
koccintasok. A héziasszony, a filigran,
a mindeniitt jelen levé most ezt hoz,
majd azt, elrendezi, ki hova tegye
magat éjszakara, egy csapat a tliz
korill, a hazigazda huast siit a
kemencében, mas terit, poharakat
mos és hoz, az emberek csapdédnak
egyik korb6l a masikba, kivel mi
tortént, megbeszélik, gyors
eszmecsere hétkoznapi  dolgokrol,
bizalmas csevej hasonszériiek kozott
politikarol, van, aki alig varja, hogy lazuljon, segit a palinka, van, aki érzékenykedik, mas harsany,
ismét mas bizalmas odahajl4ssal sag valamit, parttal kapcsolatosat, a tajat tobben direkt médon nézik,
hogy elmondhassak, milyen fantasztikus a kilatas, lent a Duna, szemben a visegradi vér, s pompazatos
a hatalmas kert az Gszi viragokkal, valahol receptcsere zajlik és tanacskérés a jelenlévd orvos-barattol,
majd akinek jut hely, a nagy asztal koré iil, a vacsorahoz, a késén érkez6k a zart térbe mennek, de
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mindenki lelkes, mindenki gratulal a titkdrnak, a konyhaf6noknek, mivel az étek tokéletes és a
vorosbor is tokéletes, és mert koztlink van Liza, a Parizsban él6 baszk-magyar holgy, vacsora utan 6t
faggatjuk, mi a véleménye a francidknak Trianonrdl, de mondja, hogy semmi, § egyébként sem szereti
a francidkat, mar a magyar apja meg a baszk anyja sem szerette.

Eldadomiivészt avatunk

A kismarosi zart terasz Méanyiék panoramas hizaban egy estére atvaltozott el6adoteremmé. Ultiink
székeinken, s vartuk, hogy megjelenjenek a miivészek, Szivds Zsuzsa, a baratunk, maga is kuckos, s az
6 baratngje a gyongyosi muzsikus, Szabd Viola, hogy elhozzak hozzank a tizenkilencedik szazadbol
Arany Janost, akihez ilyen-olyan médon valamennyien kapcsolddunk, végiil is érettségiztiink belGle,
koltészete kotelez6 tananyag volt, most is az, tobb mivét kiviilrél kellett megtanulnunk, érzelmi
kontaktus is kialakulhatott az id6k soran, az Arany-6rakon vagy azokon Kkiviil, széval iiltiink, és
kinyitottuk magunkat, sor keriil-e a szembesiilésre. Modosul-e az egykor kialakitott kép?

Jomagam, amikor betelepszem egy-egy eladoi estre, két dologra varok, a raismerés 6romére, vajh, ki
tudom-e tapintani, mi izgatta a miivészt, amig szerkesztett, masrészt arra, hogy elvarazsol6djam, ami
rendszerint akkor kévetkezik be, ha elérkezik hozzam a miivész altal kozvetitett koltdi iizenet.

Szivos Zsuzsa, a valamikori versmondd, az egri
irodalmi szinpad egykori tagja, abbdl a
nemzedékbdl, mely mar feln6tinek tudhatta magat
a rendszervaltozas el6tti évtizedekben is, most, a
nyugdij tajékan Gjra felfedezte magaban az el6adot,
s a késztetésnek, hogy szdljon egy oOran at,
megméretvén magat a baratai el6tt, format is adott.
A versblokkok kozé zenét iktatott. Es tarsat llitott
maga mellé, egy kitlind hegediist, Szab6 Violat, aki
improvizacios jatékaval segitette kozelebb hozni
hozzank, egyszersmind ezrediinkhéz azt a
mondando6t, amit az el6adéomiivész fontosnak
tartott hozzank eljuttatni, torténetesen azt, hogy
nincs Gj a nap alatt, hogy az ezernyolcszazhatvanas
évek —tiz év elGtte és utana - tarsadalmaban ugyanazok az ellentmondasok voltak versbe foglalhat6ak,
mint a mienkben, hogy a politikat akkor is emberek csinéltak, igen gyarlora sikeredett emberek, s hogy
csak boles rezignacioval lehetett elviselni mindazt, amit biralni kényszeriilt az ember, torténetesen
Arany Janos is.

Mi nézdk deriiltiink is, s mondogattuk magunkban: Nahat, mar akkor is igy ment! Meg azt is: Milyen
aktuélis ez az Arany!

Mikor ifji voltam, nem kedveltem én a kolt6t. Ezért a rezignalt bolcsességéért nem kedveltem

Ma mar érteni vélem G6t. Az egykori nemzet6r, a diadalmas Toldi ir6ja a Bach-korszakban és a
kiegyezés koriili kapitalizmusban mi mast is tehetett volna, mint —ahogy irtuk - rezignalt bolcsességgel
tudomasul veszi a ,,vant”, koriilbugyolalja magat szelid humorral meg ir6niaval, észlel és rogzit, s mert

”__»

kolt6, verseket ir. S mert zseni, kit{ing verseket ir.

S mit tehetiink mi? Elvezziik Arany bolcsességét, aktualitasat és tapsolunk Szivos Zsuzsinak és Szabd
Violanak, hogy felfedezték szamunkra ezt az Arany Janost.

Az el6add szépen szélt, olykor talan tobb magyarazo gesztus kiséretében, mint sziikséges, de nem
lehetett ra nem figyelni. S a muzsikus partner egyiitt 1élegzett a versmondoéval.

J6 volt egyiitt lenni veliik az ,[r6szobam” cim esten.
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Ilyen is van halistennek! Manyi Istvan kiallitasa

Manyi Istvan meghivot kiildott,
mennénk el az Epit6k HAazaba,
annak a kiallitasnak a
megnyitojara, melyen a kozépkori
eredeti magyarvistai reformatus
templom és haranglab felmérési
dokumentdcidja lathat6. A
meghivon ez olvashat6: Régi
tervem volt, hogy barataimmal,
kollégaimmal egy jelentbs erdélyi
torténelmi épiiletet dokumentaljak,
részletes felméréssel, az utdkor
szamara. Hat ezt néztik meg, a

dokumentaciot, a templom és haranglab szerkezetének mérnoki rajzait, a kazettas mennyezet képeit, a
falképekrdl készitett masolatok fotoit.

Ha azt irndm, hogy a kiallitas elementaris hatast gyakorolt ram, l6ditanék, de igazat szolok, amikor azt
allitom, hogy ez a bemutat6, pontosabban az a munka, amit Manyi Istvan és csapata, a felmérés és
dokumentalas résztvevdi produkaltak, példaértéki, kovetendd. Jelents szakmai és erkolcsi tett.

Mert mirdl is van sz6? A magyar mult egy épitészeti értékét, pontosabban annak szakmai
dokumentaciojat ez a Manyi-kozosség valosagosan és nem képletesen atnyujtja a jovendének. Mert
hogy Isten tudja, mit produkil még a természet és a torténelem! Es mindezt 6nkéntes vallalasbol,
ellenszolgéltatas nélkiil, csak mert 6k, miként Nagy Laszlo, a kolts, csokoltatjak az utokort.

Ebben a haracsolo, korrupt vilagban ilyen gesztus! Ezt neveztem én példaértékiinek.

Biiszke vagyok Manyi Pistara, aki tanitvanyom volt, meg Gegus Ildikéra, Farkas Istvanra és Huszar
Saroltara, hogy egy brancsban lehetek veliik a Kuckéban.

Té6th Vendel elment. Végleg

Ha egy rozoga motorbiciklinek tetszett megallni a tiszakiirti hazunk
el6tt, tudvan tudtuk, hogy Vendel érkezett, a valamikori agronémus, a
cibakhazi lap szerkesztGje a bogarasi sz6lejébé6l hazafelé tartvan, vagy
Cibakrdl a sz616be menvén. Ha csak nem egyenesen hozzank vezetett az
utja a Nyarkoszonté vagy a Nydrbicsuztaté alkalmabdl, vagy
éppenséggel azért, hogy bemutassa a legfrissebb Cibaki hireket, benne a
cikkét, melyben mértéken feliil is dicséri a mi kiirti vallalkozasainkat,

szinpadi programjainkat. Egyszer még tolnom is kellett a kétkerekdjét,
nem akart bekattanni a motor.

Hat ennek is vége. Mondjak, Vendel beiilt a kocsiba az unokatestvére
mellé, hogy kimenjenek az erdejébe, elaludt, oly igen el, hogy a motorja,
a bels6 Gjra mar be se akart kattanni. Vendel, leszarmazottakat nem hagyott maga utan, de itt hagyta a
nagyon szeretett Cibaki Hireket, itt a baratait, minket, kuck6sokat. Hatvan éves volt.

Ugy mar senki nem fog a bajusza alatt sz6lni, kissé monotonon, hogy eléalljon valami fontosnak vélt
otlettel, javaslattal, miként & tette volt.

Ezt a hiAnyt mar senki be nem tolti.

138

——
| —



Irodalmi est Kunszentmartonban

Miivészeti lancreakci6. Az irodalmi est Kunszentmartonban, négy el6adomiivész felléptével - mar is
irom, Mohai Gabor, Torma Maria, Viragh Tibor és Fiizesséry Zoltan — egy ilyen kapcsoldodasnak az
eredményeként sziiletett meg.

Tiszakiirton a Nyarkoszonté wvagy a Nyarbucsiztaté valamelyikén, amikor is kuckos
el6adomiivészeink 1éptek fel, és Sztics Miklos, a kitling népzenész csapatban vagy egyediil muzsikalt,
jelen volt Dezs6 Doéra is, a Kunszentmartoni Miivel6dési Haz igazgatoja, amigy Sztics Miklos felesége,
mondom, jelen volt, s tetszett neki minden, amit latott és hallott. Majd eltelt néhany év, de lehet, hogy
csak egy, és maris a jelenben vagyunk. Megcsorren a telefonom, s ki van a vonal végén,
meglepetésemre Dezs6 Doéra, az emlitett igazgat6, s kozli velem, hogy hozzijutott némi palyazati
pénzhez, és arra gondolt, hogy megajandékozna Kunszentmarton érdekl6dé kozonségét egy irodalmi
esttel, olyannal, melyet én allitok 0ssze, mégpedig azoknak a miivészeknek a kozremiikodésével, akik
Kiirton, a kertszinpadon 1éptek fel, akiket § hallott, s akikrél regélik, hogy az én tanitvanyaim, azaz
kuckoésok.

Meglep6dtem, mindazonaltal nemet nem mondtam. Elkezdtem telefonalni, leveleket irni, id6pontot
egyeztetni, kompondlni, az estnek cimet talalni. Mohai Gabor, Torma Maéria, Virdgh Tibor és a
zongorazd Flizesséry Zoltan, ahogy irtam, lettek azok, akik a Magyar Zsoltarok cimii irodalmi esten
megszolaltak. Hogy mit iizentiink a néz6knek, gondolhatni, ha Dsida Jend hires versének magyaritott
cimével hirdettiik meg az estet.

Es Kunszentmartonban, a volt zsinagogaban, az eladéteremben Ady sz6lt és Radnéti és Nagy Laszlo
és Szécsi Margit és Pilinszky és Buda Ferenc és Bartok Béla. Magas h6fokon izzott el6ado és kozonség.

Kitiing est volt, 6rvendezhettem, és az el6adoknak szivbol gratulalhattam.

Vidéki patriamban, a Tiszazugban, kurta id6re akdr még profétanak is érezhettem (volna) magam.
Altaluk. A négy miivész altal.

A Hortobagyon Galanfi Andrassal

Galanfi Andras, aki ugyan nyugdijas, de lehet-e miivész nyugdijas, miutan megsz{int miivészeti
iskolaigazgat6 lenni, a Hortobagyra ment és létre hozta és eredményesen miikodteti a Kézmiiveshazat.
(Ez amolyan szellemi miihely, ahol a kiilonb6z6 népi mesterségek szakemberei alkotnak, tapasztalatot
cserélnek, s arulnak is, ha tudnak.) Megjegyezziik, hogy Galanfi Andras, aki a Népmiivészet Mestere,
ismert fafaragd és eladomiivész. S milyen jol énekel!

Nos, néla toltottiik, egy mikrobusznyi kuckds, az egyik szeptemberi hétvégét, s 6 fantasztikus
hazigazdanak bizonyult. Nemcsak az okos és szellemes szakmai ,idegenvezetését” élvezhettiik, de
magat a pusztat is, allataival, madaraival, melyet megmutatott. A Tisza-t6 nadrengetegében pallon
jarva végigsétaltuk a tanosvényt. S ahogy lelkesedett! Osszehozott minket egy szenvedélyes
ornitologussal is, aki tényleg kitlin6 embernek tetszett, de ahogy Andras méltatta! Még el6ado
miivészetébdl is kaptunk izelit6. Verseket mondott Sinka 6sszeallitasabol.

Nagyon tud szeretni ez a férfi — szereti a munkéjat, masok munkéjat, magat az alkotés folyamatat, a
pusztat, a baratait, 6nmagat - s ezért lehetett nekiink is 6t magit nagyon
szeretni.

A Hortobagyot mostantél kezdve nem tudom, csak az 6 szemiivegével latni.

Aknay Tibor fotosorozata. Emlékezés a nyarra

Osszegytiltiink, osszegytiltiink kuckés fitk, lanyok...

Mért ne hizelegjek magunknak oktober 12-én, hiivoskés &szben, mondvan
magunkrol, hogy fitk és 1anyok, pedig hol van az a nyar, mindegy, amikor mar
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kezd jblesni a meleg, j6jjon a naptol, kalyhatol vagy bel6liink, amikor j6 emlékezni, nem arra a nyarra,
arra is, de egy kozelebbire, az ez évire, ezen beliil is a jaliusi kirandulasunkra, a karpataljaira.

Hat ezért jottiink Ossze. Beszéltiink errél-arrdl, amint nyelviinkre jott, de f6ként a nyarrdl beszéltiink
és az uti kalandokrél, és megnéztiik, erre volt mindenki kivancsi, Aknay Tibor fotdsorozatat,
képernydre kivetitve, milyennek latta § az utat, s milyennek latjuk mi az 6 képi megorokitésében.

Csaknem egy oran at néztiik, mondhatom igy is, a filmet, mivel olyan érzésiink volt, hogy moziban
vagyunk, ugyanis egy idé utdn mar nem magunkat kerestiik a képeken, nem a maginélményt, nem,
hanem a miivészét, mar csak azt lattuk, amit Aknay Tibor mutatott, miféle is ez a vilag, ez a sajatos, ez
a semmi massal nem rokonithat6 vilag, amit agy hivunk, hogy Karpatalja.

Bucst Lovasz Gabitol

Oregsziink, buicstizni kényszeriiliink egyre gyakrabban, temetiink is, mignem aztan minket temetnek, s
addig is, mi mést tehetnénk, szoktatjuk magunkat az elmtlashoz, annak gondolatahoz, hogy nincs
mit tenni, el kell menni, ahogy a halotti zsoltar szerzdje irja, e foldrél nékem.

Hat most Lovasz Gabi ment el, a kiildetéses pedagbgus, az tgynevezett Lovasz-mobdszer megalkotoja,
aki igazi értelmiségi volt, tudott masban, méasért gondolkodni, s mi tobb, cselekedni is. Tizenkilencedik
szazadi ember, aki hitte, hogy el6ttiink egy nemzetnek sorsa all, melynek jobbra fordulasaért felel6sek
vagyunk, hogy a szamunkra kimért idében legjobb tudasunk szerint cselekedni kell, mindenkinek a
sajat territoriumaban, neki maganak a gyermeknevelésben.

Finom, elegans holgy volt Gabi, nekem ismerds médon valasztékos modort és disztingvalt triasszony,

ugyanakkor kemény és harcos, amikor alkotasa érvényesitésérél volt sz6, a nevér6l elnevezett
modszerrdl. Jo6 volt vele lenni (és férjével, Imrével, hii tarsaval) a kuckos egyiittléteken, meg Kiirtén a
Nyérbucstztaton, meg a vajdasagi buszos kirandulasunkon.

Mindenki hi4dnyzik, aki elmegy. O is. Valakiknek mindenképpen. Nekiink mindenképpen.
Valameddig. Amig van lehet&ségiink emlékezni.

O hitt a boldog feltAmad4sban. Térténjék hat minden az § hite szerint.

Beszélgetés Aknay Janossal, a festémiivésszel

AKkar irigyelni is lehetne Aknay Janos Munkacsy—dijas festémiivészt, hogy
hatvan éves korara olyan életmiivet sorakoztatott a hata mogé, amellyel mar
akar be is sétilhat a halhatatlansidgba. Két hatalmas, tobb sziz képet
bemutat6 kiallitas kozott - a szentendrei Malom- kiallitds és a debreceni
MODEM kozott - talalkozhattunk vele a Kuckdban, és nézhettiik végig,
vide6rol ugyan, a képeit. Ennek alapjan mondtam, amit mondtam.
Irigykedni! Ugyan, minek? Oriilni! Azt igen!

Nem vagyok szakember, csak sejtéseim lehetnek, hogy ez a miivész, aki lirai
konstruktivista vagy sziirrealis konstruktivista besorolast szokott kapni,
olyan alkot6, aki mar kialakitotta onmagit, senki maséval Ossze nem
hasonlithat6 stilusat, jellegzetes motivumait, képi vildgat, mondhatnank,
vizuélis koltészetét. S mintha azt iizenné a képeivel, a szinekkel, hogy élni jo,
hogy tagasabb a vilag, mint gondoljuk, s hogy van nyitas a végtelenre, vannak angyalaink. Néztem a
képeit, s Weores Sandor versei jutottak eszembe.
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Aknay Janos kozvetlen ember. Lang Juditnak, a kérdezd
tarsnak nem volt nehéz dolga, csak ki kellett nyitni a
hangszalagokat, s Aknay Janos imméar hangzd szovegével is
lattatott. Onmagat és a torténelmet lattatta, a torténelmet,
végiil is a miénket, sajat nézetéb6l. Hogy élte meg hat
évesként otvenhatot, hogy jelentkezik az élmény a képeiben.
Hogy élte meg ifji korat.  FErettségi utdn karhatalmi
alakulathoz sorozzdk be, atnevelni Ohajtvain a polgar

: gyereket, majd beszervezni iigynoknek. Miként méaszik ki a
kelepcébdl, s mlfele nyomokat hagy ez benne. Aztan miféle kanyarokat kell csinalnia, hogy azz4 valjon,
amivé valni szeretne, s amivé végiil valik is. Autoném miivésszé. Es mintha még azt is megsejtenénk,
nyolc éves kislanyanak halala miként transzponalédik, visszatéréen, angyal motivumma.

Jo volt beszélgetni a miivésszel. Pikturajat is jobban véljiik érteni ennek utana.

S magunkat is némileg.
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A LEVELEK mégé

-tlinddés és dicsérés -

Némileg meg is vagyok rendiilve, befejezve a fogalmazo, szerkeszté6 munkat, végigolvasva a kuckés
tiz év torténetét; hogy folyt el az id6 alélunk! Mikozben azt hittiik, hogy mi biztosan allunk az
id6ben, idénkint még azt is, hogy megallitottuk az idét, meg, hogy magunk vagyunk az idé...

Valamit ugye végbe vittiink. Onszantunkbol egyiitt maradtunk, egy kotelékben-kozosségben.
Egymast gyarapitottuk ismeretben, érzésben, élményben és emberségben. Megtanultuk tisztelni
egymasban a massagot, és megkiséreltiik szeretni a masikat. S azt is gondoltuk, hogy ez nem
semmi, s6t valami. Talan még példa értékii is.

Tiz évet megéltiink ekként. Akkor lehet iinnepelni!

Nem vitas, sok mindent meritettiink a masikbél, megallapithatjuk, ki is teljesedtiink, azt is
mondhatjuk, egyben masban a legjobb formankat mutattuk. Csak éppen, csak éppen tiz évet
oregedtiink. Mikozben gyarapodtunk, éregedtiink. Mit tinnepliink akkor? Azt, hogy gyarapodtunk,
vagy azt hogy oregedtiink? Vagy magat az ellentmondast, hogy gyarapodva éregedtiink?

Mire megtanulnank, miként kell értelmesen élni ebben a foldi vilagban, ki is szdallunk bel6le. Erre
mondjuk vigasztalasul, onmagunkat vigasztalandé, hat majd az utédaink! Nekik adjuk at a
tapasztalatokat. Hasznositsak 6k! Tudjuk ugyan, hogy énamitas ez is.

Hat akkor mire ez a LEVELEK, a torténések rogzitése, a tiz évé, mire ez az élet-lenyomat? Végiil is
nem tudom. A Levelek megirédtak, a kotet elkésziilt. EIGbb-utébb kézbe is kertil. Minket, ha olvassuk,
minden bizonnyal emlékeztet majd egyre-mdasra. De hogy a koron kiviilinek, ha netan kézbe veszi,
mond-e majd valamit? Mond-e az utanunk jévéknek?

Ezt azért még ide irom. A Kucké sohse jott volna létre K.V. azaz Koésa Vilma nélkiil, ahogy a Levelek
se egyetértése nélkiil. Mégsem dicsérhetem buzgalmaért a feleséget, masik felemet fennhangon, gy
tiinnék, magamat dicsérem. Ez meg ugye mégsem volna illendb. De gond nélkiil dicsérhetek, és meg
s teszem, amikor Merkszné, Juhasz Emdéke és Juhasz Laszl6 nevét irom le, az elnokét és a titkarét;
mintha pecsétet tennék a Levelekre, hitelesitét. A Kuckot a tiz évben 6k mozgattak leginkabb;
intézkedtek, szerveztek, féztek, adminisztraltak. Es emlitem Bajzik Gyorgy nevét halaval. Tarsam 6
a konyv szerkesztésében, képi anyaganak osszeillesztésében és segitém a szamitégépes munkaban.
Es Balogh Csaba és Manyi Istvan és Nits Marta, a tarsadalmi vezetség, az énkéntes tiizoltok,
dicsértessék az 6 neviik is.

A leltar nincs kész. Még vagyunk, s reméljiik ( valameddig) még lesziink.

Hadd kivanjak hat boldogabb jévendét!

Debreczeni Tibor
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Antall Istvan

A Kucko benniink van

A Debreczeni paros nincs egyediil

Gyermekkorunk szekrényjarasa, az asztal ala vackolas,
satorépités pokrocokbol, parnakbol, az otthonos zugok
felfedezése, fészekrakas a faagra az eredendd vagy ott lakik az
emberpalantakban, s aki miivészetre adja a fejét, abbol nem
pusztul ki felnétt, sét hajlott korara sem. Persze nem az a
koros és felettébb karos, a kulturat és a miivészeti életet, de a
politikat is atjaro kétségbeejté infantilizmusra gondolunk, még
csak nem is az aggkori elhiilyillésre, hanem arra az
artatlansagra, az érdek nélkiili szeretet képességére, ami jo
esetben a nyitott személyiségben mindent tulél. llyen 6slény
Debreczeni Tibor és parja is, akik (6nmagukkal szemben is
miik6dd) szigorukbol, és igényességiikbdél, a koénnyen
emészthetd, konfliktuskeriiléo, am, annal hamisabb kedvesség
kedvéért mit sem adtak fel. Talan ezért olyan vonzéok, ezért
verédnek koréjiikk hozzajuk hasonlé és o©Onként igazodd
emberek, akik csak egyet lestek el feltétel nélkiil egykori
mesteriiktél, az onallé gondolkodas, az egyéniség
formalasanak belsd igényét.

Nem is tudom, hogy a szinhazszervezét, a rendezét, a szavaloét,
a szakmai zsiirik kérlelhetetlen itészét, vagy egyszeriien a
mindségi értelmiségit szeretem benne és élete tarsaban. Mert
az az onéletiras, amelyet két kotetben elénk tett, nem kimél
senkit és semmit, legkevéshé 6nmagat, s olyan onvizsgaltra
készteti az olvasét is, amit a magyar tarsadalom az elmult fél
évszazad minden valtozasa nyoman valtig és tragikusan
elodazott. Versek nélkiili kéltészet az, azaz mégsem versek
nélkiili, merthogy a Debreczeni paros nem irta, de mondta a
masokét, hogy megfogalmazhassa és csaladjanak barati
korének tovabbadhassa a magaét. Ebbe a koéltéi miifajba
tartozik az, hogy ahol megtelepednek, ott koltészetté lesz
minden, dramai erejiivé és felhétleniil jatékossa. Lehet ez a
kucké a var oldalaban egy lakasban, lehet Tiszakiirton, vagy
egy szivességhol megkapott alagsori helyiségben, ahol 6k ott
vannak, be sem kell fiiteni. Otthonosan meleg lesz bizonyosan.
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