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KEDVES BARÁTAIM! 

 

   Úgy döntöttem, hogy nem 

szakítom meg a Levelek sorát, 

megírom és elküldöm a 20-ast is, a 

személyes hangú beszámolót a 

2012-es kuckós évünkről. Csak 

emlékeztetlek Benneteket, hogy a 

spirálba húzott Levelek a Kuckóból 

2009 végén jelent meg 100 

példányban, s már ajándékozásra 

sem futja belőle – egyébként ez a 

144 oldalas könyvünk képekkel 

együtt a 2000-2009 végéig terjedő 

időszak eseményeit foglalja 

magában. Ennek a folytatása a 

2010 végén megjelentetett, a 

honlapon olvasható Levelek. Ezt dolgoztuk bele abba az elektronikus kötetbe, melyet 2011 végén 

küldtünk el honlapon hozzátok, s amely immár Aknay Tibor képeivel, színesen rögzítette a 2009 

végétől 2011 végéig terjedő idő kuckós történéseit. 

   S most itt a folytatás. Ha kedved van, olvashatod, mi is történt nálunk, a Kuckóban, 1912-ben. 

Olvashatod az én szemüvegemen át. Aknay Tibor és Bajzik György majd képekben láttatja ugyanezt. 

   Bizonyos szövegeket átvettem a Naplómból, másokat most rögzítettem. Ám amivel kezdem ezt a 

Levelet, egy édesanyámhoz kapcsolódó emlék, közvetlenül nem is kapcsolódik a Kuckóhoz, mégis, 

némi tusakodás után, bátorkodtam ide idézni. 

   „Édesanyám, amikor már megöregedett és magában maradt, ha vendégségbe ment családja 

tagjaihoz, menyeihez történetesen, mindig vitt valami ajándékot, maga által kötött vagy horgolt 

terítőt, pulóvert, kivételes alkalmakkor arany vagy ezüst tárgyat, olyat, melyet ő kapott valamikor, 

és azt a megajándékozottak, miután a gesztus ismétlődött, úgy fogadták, mint magától értetődőt, 

mondván, gondolván: mamuka (édesanyámat magunk között így hívtuk) már csak ilyen. Nem 

egyszer pityergett jó anyám, mikor rájött, hogy azt, amit ő szívből készített és adott, csak úgy 

rutinosan, szokvány mondatok kíséretében besüllyesztetik a kapott tárgyak halmazába. S a 

gesztusra nem válaszolnak – mint rendes polgári és paraszti szokás szerint illenék – gesztussal.” 

   Az öregséggel járna az érzékenység?  

   Mintha hasonlítanék édesanyámhoz. 
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KEDVES BARÁTOM! 

 

   Januártól decemberig. A Kuckó járókövein lépegessünk együtt. Mindazonáltal. 

*** 

   Mikor is volt, amikor először jöttünk össze, ekként, kuckós formában? A kérdést megválaszolatlanul 

hagyom. Egy biztos, akkor sem voltunk már fiatalok. Hogy a kettőezer-tizenkettes évet az öregedés 

témájával kezdtük, talán nem is véletlen. 

 

Öregedésünk diszkrét bája 

Az öregedés diszkrét bája, ezt a címet adtuk annak a 

januári kuckós összejövetelünknek, melyen el akartuk 

felejteni, hogy napi élményünk az öregedés durva 

jeleinek konstatálása. Önirónikus történetekkel 

bújtunk el a valóság elől, meg vicceket meséltünk, s 

nevettünk magunkon. Nevettünk azon, hogy 

feledékenyek vagyunk, hogy állandóan keresünk 

valamit, hogy nehezünkre esik a hajolgatás, szóval, 

hogy meszesedünk, s fogyóban az erőnk, a nemi 

potencia is, s hogy régi szép álmok eltörpülnek. 

Nevettünk, hogy egyre több a vizelési problémánk – 

van, akinek már pészmékere van, másokat meg 

prosztatával operáltak -, hogy ráncosodunk, és 

erőfeszítéseket teszünk avégett, hogy kinézzünk 

valahogy. És többször járunk masszírozásra, 

pedikűröshöz meg bőrgyógyászhoz, s egyre több 

kozmetikumot kenünk magunkra.  

Nem szóltunk viszont arról, hogy egyre többet 

megyünk temetésekre, egyre többet foglalkozunk a 

halállal, hogy végrendelet készítésén törjük a 

fejünket, s nehezen viseljük, hogy hovatovább fele 

sincs az érettségi találkozókon azoknak, akikkel 

együtt voltunk fiatalok.  

   De mondtunk szép történeteket az unokákról, dédunokákról, olvastunk verseket a szép öregségről, 

mesenovellát, gyerekeknek valót, mutattunk képeket a leszármazottakról. Mindent megtettünk annak 

érdekében, hogy feledjük a tudottat, hogy minden nappal közelebb kerülünk a véghez. Magától 

értetődő természetességgel vettük tudomásul, hogy kopaszodunk, őszülünk, pocakosodunk, 

terebélyesedünk, hogy kopunk, akár tetszik, akár nem, hónapról hónapra kopunk.  

Ennek ellenére sokat nevettünk, jókat ettünk, ittunk, örültünk egymásnak, beszéltünk erről, arról, 

amint nyelvünkre jött, s megnyugtatott bennünket az érzés, hogy mi még vagyunk, hogy jól érezzük 

magunkat egymás társaságában, s mi több, még kedveljük, sőt szeretjük is egymást. 

Hát ebből fakad a mi öregedésünk diszkrét bája. 

 

*** 
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   Létezik egy másik egyesület is, melyet ugyancsak régen alapítottunk Trencsényi Lászlóval és 

Monzák Péterrel, egy művészetpedagógiai egyesület, amely Academia Ludi et Artis névre hallgat, 

mely kezdetben igencsak agilisan működött, melynek a telephelye ugyancsak a Jégverem utca 8 

szám alatti lakás volt, mely évente jelentette meg a Kútbanézők című periodikát, melynek jól 

ismerjük a kuckós számát, s melynek köszönhetjük Nits Mártát, Menyhárt Ágotát, Kolczonay Katalint, 

Lannert Istvánt, néhai Lovász Gabit s jó néhány előadót, Trencsényi Lászlót, Kriston-Vizy Józsefet, 

Sinkó Istvánt, Falvay Károlyt, Szőke Annát, s akkor még nem soroltam fel mindenkit, és mostani 

előadónkat, Antal-Lundström Ilonát. 

Antal – Lundström Ilona 

   Antal Ilona zenepedagógussal, akinek a neve nem ismeretlen az idősebb énektanárok között - hosszú 

ideig Svédországban dolgozott, miután férjhez ment egy svéd férfihez, innen kapta az Antalhoz a 

Lundström nevet - Trencsényi László beszélgetett.  Szó esett Ilona könyvéről, a most megjelent A zene  

ajándéka címűről, aztán a művészetpedagógiai reformtörekvésekről, s arról, miként tanított 

vendégünk itthon és Svédországban, miként viszonyult a hatalom itt és ott, régen és most a 

reformokhoz, eltűrte, tiltotta, vagy támogatta,  és mi valósulhatott meg a reformokból a gyakorlatban. 

S miközben ők erről beszélgettek, én arra gondoltam, hogy néhány évvel ezelőtt mi is végbe vittünk egy 

komplex művészeti tanterv-

kísérletet, amin több mint egy 

évig dolgoztunk, többen, 

többek között a kérdező 

Trencsényi is - Kútbanéző 

címmel meg is jelent, 

akkreditáltatott is -, aztán nem 

ment át a gyakorlatba. 

Jószerivel holt anyaggá vált a 

szellemi erőfeszítés. Pedig 

hogy hittünk benne! Talán 

egyedül Trencsényi Lacinak 

lett némi haszna, be tudta 

építeni a nagydoktori 

disszertációjába.  Ebbe a 

tanterv-dokumentációba, ha 

turkálok lakásunk lomtárában, 

belebotlok olykoron. Mennyi felesleges munkát végzünk életünk során! Sok energia pocsékolódott el. 

   Egyébként többen voltak köztünk pedagógusok meg szülők, akik még emlékeztek az iskolai meg a 

zeneiskolai oktatásra, a Kodály-módszerre, meg a zene más ajándékára. Szürke állományunk 

megmozgatódott. 

*** 

   Máig szikrázik a levegő, ha egy társaságba kerülnek a finnugristák és a turkológusok. Többen 

olvastuk Benkő Mihály könyveit arról, honnan is jöttünk, mi magyarok, s vannak-e még rokonaink, 

nem nyelviek, genetikaiak, keleten. Kik vagyunk, mik vagyunk, ez is a tabutémák közé tartozott, s 

ami ma is képes szenvedélyeket generálni. Kiderült, szerencsénkre, hogy Aknay Tibor jól ismeri 

Benkő Mihályt, közel is laknak egymáshoz, s megkísérli elhozni hozzánk. Hogy halljuk személyesen. 

Megkísérelte és sikerült. 
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Benkő Mihály, aki Julianus nyomdokain járt Ázsiában, vendégünk volt a Kuckóban 

   Egy messzibb élménnyel kezdem. Személyessel. 

   Pár évvel ezelőtt gondoltam egy nagyot és megszerveztem a tiszakürti házunkban, portánkon a 

Szanitter találkozót, anyai nagyszüleim leszármazottainak a találkozóját. A szepességi cipszer nagyapa 

hét gyerekéből öt hagyott utódot, s úgy adódott, hogy négy közülük a trianoni Magyarországra került. 

Szatmártól Dunántúlig meglehetősen szétszóródva éltünk, élünk, és sokan a leszármazottak közül, a 

harmadik generáció tagjai, már nem, vagy alig hogy ismerték egymást. Ezért aztán előre elküldtem a 

családfát, hadd tájolják be magukat az érkezők. Egybe is gyűltünk nyolcvanöten. Voltak is nagy 

összeborulások.  

Folytatása a találkozónak – egy próbálkozást 

leszámítva - nem lett. De most már legalább 

tudunk egymásról, s időnként érdeklődünk is 

egymás iránt. 

Utóbb a feleségem is megrendezte a Kósa 

találkozót. Az apai nagyszülők leszármazottait 

trombitálta össze. Ide is eljött mindenki, aki 

jöhetett, itt is örült mindenki a másiknak, aztán 

ennek se lett folytatása. 

Mindez eszembe jutott, most, hogy megidézem 

azt a kuckós összejövetelünket, melynek 

vendége a Julianus nyomdokain Ázsiában című 

könyv szerzője, Benkő Mihály volt, a 

magyarságkutató, a keleti magyar néptöredékek 

emlékeinek gyűjtője, aki könyvben is beszámolt 

keleti - legutóbb kazahsztáni –útjának 

eredményéről. 

Fiatalabb embert vagy fiatalosabb embert 

vártam, mivel mindenki, akivel előzetesen 

beszéltem róla, Benkő Mihályt csak Misikének 

nevezte.  Tudtam ugyan, megnéztem az 

interneten, hogy hetvenkét éves, de a 

képzeletemben ez a keletjáró férfi hetvenkét 

évesen is úgy jelent meg, mint ki lendületes, 

mozgékony. S ki jött? Egy kopasz, kedves, szelíd öregember. 

   Az elhivatottság, a küldetéstudat, úgy látszik, nem kapcsolódik emberi tulajdonságokhoz, de még 

karizmához sem. És az eredet után kutatni sohse lehet késő.  

   Tessék csak elképzelni! A mi családi összejövetelünkre a testvérek szétválása után száz évvel került 

sor, s megtaláltuk, akiket kerestünk. A magyarságkutatók meg Juliánus után hétszáz évvel is találtak 

nyomokat.  Benkő Mihály pedig nyolcszáz év után bukkant olyan közösségekre, melyek tagjai más 

nyelvi, kulturális és társadalmi közegben is ápolják rokoni tudatukat, akik máig magyaroknak vallják 

magukat, akik őrzik eredetmondájukat és van írott nemzetségfájuk. 

   Benkő Mihály segít tudatosítani a mai magyarokban, honnan is jöttünk. Talán mi is segítettünk az 

utódainknak, még ha csak egyszeri találkozással is, honnan is jöttek. 

   Aknay Tibor, a kérdező húzta ki a beszélgetés fonalát és ennek a fonálnak a mentén okosodhattunk 

derűsen, s öntudatosodhattunk szelíden. 
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   Ám ha valaki megkérdezné, mi volt a legmaradandóbb élményem ezen az estén, azt válaszolnám, 

hogy Misike, ez a szelíd, kopasz, öreg tudós. Nem tudom őt magamban máshoz hasonlítani, mint a 

magányos tengeri kenuzóhoz, aki ugyan nem biztos a vállalkozás sikerében, lehet az ilyen vagy olyan, 

de Istenem, mit csináljon, ha egyszer, muszáj mennie, ha erre van késztetése. 

   Családkutatás, agykutatás, csúcsok meghódítása, nemzetségkutatás nemde ugyanabból a 

szenvedélyből táplálkozik! 

*** 

   Az történt, hogy a nagykőrösi főiskolásaimmal készített ötvenhatos Gulyás-drámánkkal eljutottunk 

Sárbogárdra – a segédrendezőm, Szénási Eszter szervezte -, ahol is több évtized után módomban volt 

megölelni Leszkovszki Albint meg a feleségét, nekik meg engem és Kósa Vilmát. 

Hogy miért örültünk egymásnak, kiderül az akkor frissiben írt naplóbejegyzésből. 

Még akkor meghívtam Albinékat a Kuckóba.  

Örültünk Leszkovszki Albinnak meg a feleségének 

   Mintha csak bukfencet vetett volna a „mesebeli nemtudommi”, hirtelen megelevenedett a múlt. 

Albin, a debreceni egyetemista a Nemzeti dalt szavalja 1956. október 23-án, és én a téren hallgatom, és 

nem tudom, hogy ő Leszkovszki Albin, és mostanában, hogy a regényét olvasom, jövök rá, hogy ő, ő 

volt. És megjelenik sárbogárdi tanárként, viszonylag 

még fiatalon, és tudom róla, hogy elveszi feleségül 

színjátszó tanítványát, de nem tudom meg, hogy 

ötvenhatos volt Debrecenben. És megelevenedik az 

általa szerkesztett és rendezett János vitáz is, a 

zseniális diákszínpadi produkció, amelyért 

lelkesedem, melynek nyomán Albint egy életre 

rokonomnak érzem, melyet, mert tehetem, 

népszerűsítek, de nem tudom, hogy ez a produkció is 

az ötvenhatos vállaláshoz köthető. Aztán megjelenik 

képzeletemben a már idősödő tanár, mégpedig 

gimnáziumi tanítványai révén, akiket én tanítok a 

tanítóképző főiskolán, és akikből sugárzik a szeretet, 

mikor róla beszélnek, s akik által megfogalmazhatom, 

hogy Albin a kivételesek közé tartozik, aki nemcsak 

mestere az irodalomoktatásnak, hanem művésze is. 

És nem mindennapi olvasmányélménnyel is 

megörvendeztet, mégpedig azáltal, hogy dedikál egy 

kötetet, a Tücsök és Bogárd címűt, publicisztikájának 

terjedelmes gyűjteményét, mely mostanában minden 

esti olvasmányom, s melyből megtudom, hogy Albin 

öregkorában nemcsak regényt ír, kitűnőt, de a helyi 

újság számára olyan glosszákat, mellyel veri bármelyik országos lap ismert írójának teljesítményét, és 

ami fontos, és ami visszavisz minket, Albint és engem ötvenhathoz, ugyanúgy gondolkodik országról, 

politikáról, oktatásról, nevelésről, a világ dolgairól, miként jómagam. 

   Most, hogy kiderítettem, neki is van elektromos üzenője, folytatódik a gondolatcsere. 

Ez is öröm. 

Jó kis találkozás volt ez a sárbogárdi! 

Jó kis találkozás volt ez a kuckóbeli! 
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   A közösségünk nem fogy, inkább gyarapszik. Van, aki eljön egyszer, és soha többet. Más 

otthonosan érzi magát, és marad. Akikről most írok, debreceniek. Egyikőjük Kósa Vilma tanítvány 

volt jó félévszázaddal ezelőtt a Fazekas gimnáziumban, másikuknak az édesanyja volt Kósa Vilma 

barátnője. 

Epikus életjáték a Kuckóban 

Új tagokat köszöntöttünk a Kuckóban, Dr. 

Sári Imrét, meg feleségét, Dr. Rózsa Erzsikét 

- állatorvos, szemorvos házaspár -, 

mindketten hetven év körüliek, s mindketten 

vállalták, hogy beülnek a forró székbe, s 

engedik magukat kifaggatni, hogy éltek, 

élnek, hogy gondolkoztak, s gondolkoznak. 

Egyszer azt írtam, hogy alig van izgalmasabb 

színjáték, mint az emberi élet, különösen, ha 

az, hetven éves élet. Csak tudni kell kérdezni, 

s merni kell válaszolni. Kósa Vilma kérdezett, 

Sári Imre, meg Rózsa Erzsike válaszolt, 

kezdetben szorongva kissé, mint kik nem szoktak hozzá, hogy ők legyenek az érdeklődés 

középpontjában, ám fokozatosan kinyílva, őszintén.   

   Mi, kuckósok oldottan ültünk a családias miliőben, a kihelyezett kuckóban, a Bajzik - Mallász 

házaspár lakásán – az oldottság köszönhető volt Judit és Gyuri körültekintő, kedves vendéglátásának -, 

s úgy hallgattuk a „színjátékot”, kettejük életének „kalandjairól”, drámai fordulatairól, a munkáról és a 

családépítésről, a gyerekekről és az unokáról, hogy közben, velük együtt éltük át a magyar történelem 

változásait is. És, tegyem hozzá, éltük meg, élményeinket megidézve a magunk évtizedeit is, miközben 

kamaszokból öreg emberekké koptunk. 

   Nem emlékszem, hogy Kósa Vilma megkérdezte-e interjúalanyait, ha újra kezdhetnék, mit 

csinálnának másként, de nekem az volt az érzésem, mindenképpen azt válaszolják, hogy nincs 

megbánni valójuk. Értelmesen éltek. 

   Ekként gondolom én is. 

*** 

Ki mint érzi magát, kinek mi a baja, sikerült-e az operáció, 

rendben van-e a vérnyomás, ilyesmiről is beszélgetünk, ha 

találkozunk. Tanácsokat adunk egymásnak, címeket 

váltunk, hol találjuk a jó természetgyógyászt, beszélünk 

arról, hogy a kedves Galbáts Gabi, a kuckós orvosunk kit, 

hogyan kezelt s gyógyított meg, de ajánlunk népi receptet 

torokfájásra, masszőrt reumára, és már nem is folytatom. 

Vang Lifen, a kínai doktornő 

   Juhász Laciék ismeretségi köréhez tartozik, ők mutatták 

be a kuckósoknak a Budapesten praktizáló orvost, a 

törékeny és közvetlen középkorú asszonyt. Újat nemigen 

mondott, annál újabbat, amit a keleti gyógyászatról már 

majd mindenki tud, hogy az egészből indulnak a rész felé, s 

hogy eredményesen gyógyítassák a konkrét betegséget, az 

embert teljes testi és lelki mivoltában kívánják megismerni,       
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Megtudtuk, miként épül ebbe az orvoslási koncepcióba a testmozgás, az akupresszúra és az 

akupunktúra. Élvezettel gyakoroltunk, és nyilván lehettek közöttünk olyanok, akik a rendelőjében is 

felkeresték a szimpatikus doktornőt. 

 

*** 

   Szokták volt mondani Pál apostol után, hogy Isten útjai kifürkészhetetlenek. Mondom én is. A már 

életében klasszikusnak mondható Kossuth – díjas költőhöz Kányádi Sándorhoz feleségem orvos 

tanítványai juttattak el minket, Dr. Julow Jenő meg Dr. Horváth Miklós. Ők voltak a közbenjárók. 

   Kányádi Sándor el is jött a Kuckóba, és ahogy várható volt, el is varázsolt minket. 

Levél a Kuckót járt Kányádi Sándornak. 

Kedves Sándor! 

   Köszönjük, hogy eljöttél hozzánk, a Kuckóba. Két hete 

lassan, hogy hallgattunk téged, de az élmény eleven.  

   A napokban is emlegettünk, ugyan mi a varázsod! 

Mindenkinek tetszettél, bármilyen pártállású is az illető. Mi itt 

a közösségünkben direkt módon nem politizálunk, ezért is 

vagyunk együtt, de azért tudjuk, ki merre húz. Te nagy 

egyesítő voltál. Mindenki csak dicsért, ki ezért, ki azért. 

Egyeseknek azért tetszettél, mert árnyaltál, mikor a régi 

párttagokról szóltál, másoknak, hogy vállaltad a 

megszenvedett erdélyiségedet, megint másoknak, hogy 

hunyorítottál, amikor valami egyértelműnek látszó kijelentést 

tettél, hogy értsék, akik akarják, hogy van ennek azért más 

értelmezhetősége is, még akkor is, ha te egyértelműnek jelzed. 

Az egyik tanítványom jegyezte meg, hogy te csak játszottál 

velünk, amikor az Ez vers-e című költeményedre azt mondtad, 

hogy az csak amolyan összekevert mondat a félni igével, 

tárgyas-alanyi ragozásban.  Mert ha csak annak szántad volna, 

fűzte tovább, akkor nem 

a félni igével kellett volna a diktatúra idején ragozó játékot 

művelni, miután tudható, hogy azt az olvasó rögtön kiegészíti, 

hogy félem az Istent, de félek a hatalomtól, akkor nem szorongást 

keltő igével kellett volna „ragozni”, hanem mondjuk azzal, hogy 

játszom vagy alszom. Szóval azt akarta mondani a tanítványom, 

hogy ravaszdi költő ez a nagy költő, ez a Kányádi Sándor. 

Óh, Sándor, páratlan erény, hogy pompásan szövöd a történetet, 

mint egy hajdani falusi mesélő, magadhoz bilincseled a 

hallgatódat, karizmatikus személyiség vagy, ugyanakkor átszövöd 

a mondandót iróniával, s ettől a kényes ízlésű értelmiségi is 

hegyezni kezdi a fülét. 

Szóval, élmény volt veled lenni, köszöntük is a sorsnak, hogy 

téged hozzánk vezérelt, minket meg hozzád. Egykor verseidhez, 

most meg a személyedhez. 

Valamelyik barátom mondta, hogy ez a Sándor rögtön 
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emlékeztette őt valakire, mígnem aztán rájött: Illyés Gyulára. Benne volt meg ez a bölcs 

kompromisszumkészség. A fotók, melyeket Aknay Tibor fotóművész - másik barát – készített rólad, 

még megerősíteni is látszott a feltételezést. A szemetek, ahogy kivillan a réséből! 

   Jómagam téged, kortársamat már a működésed elején felfedeztelek, ezért voltak meg, dedikálásra 

váróan, a régi köteteid. Végül is évtizedek óta ismerlek, mivel tanítottam a verseidet, mondtam a 

verseidet. Öröm, hogy most személyesen is találkoztunk. 

   Valamennyiünk nevében, a látásodra összegyűlt hatvan ember nevében ismételten köszönöm az 

élményt. 

Isten áldjon! 

 

*** 

   A kihelyezett Kuckóról, a kismarosi hétvégéről, mióta csak oda járunk, mindig írtam; a 

hangulatról, a programokról, a kirándulásokról, a boldog kilazulásokról. Az történt, hogy most 

félidőben eljöttünk. 

Magyarázkodom. Időnek előtte eljöttem Kismarosról 

Mányi Pistáék vendégszerető házában, a 

panorámás hegytetőn, a kihelyezett Kuckóban 

sokan összejöttünk és jól éreztük magunkat, 

persze, hogy jól, ha jókat lehetett beszélgetni, 

inni és enni, lazultunk is kellően, s mégis, 

vasárnap helyett szombaton este kilőttük 

magunkat a vendégszerető házból, másként, 

eljöttünk. Eljöttünk éppen akkor, amikor állt a 

bál, pontosabban, amikor már húzta a Juhász 

Laci szerezte, amúgy jól muzsikáló kéttagú 

társaság, a könnyűzene mindenféle műfajában 

jártas duó, amikor már mozogni kezdtek a 

táncos kedvű csípők és lábak. 

Meg is sértődtek, de legalább is megbántódtak néhányan, akik 

szeretnek.  

   Nem mondom, hogy nem furdancsolt a lelkiismeret, ilyen ugyanis 

még sohse fordult elő, hogy elsők között futok el abból a társaságból, 

amely egyébként közel áll a szívemhez. Nos, bele is kezdtem 

hamarosan az önvizsgálatba, mielőtt valamiféle action gratuite-re 

gondoltam volna, másként, megmagyarázhatatlan cselekedetre, mint 

André Gide regényének hőse, és jutottam is némi eredményre.  

   Akik ismernek, tudják, közösségteremtő és közösségeket megtartani 

akaró ember voltam világéletemben. Csakhogy azokban a 

társulásokban, melyeket többnyire magam hoztam létre, mindig is 

elláttam magam feladatokkal, vagy engedtem magamat ellátni 

feladatokkal, s egyébként is, az én munkálkodó közösségeim mindig 

valami végett teremtődtek. Használni akartunk.  

Május 30-án, szombaton estefelé hat óra körül egyszerre csak 

rádöbbentem, hogy nincs dolgom. Nem ittam annyit, hogy a tánczene 



 
9 

elkábítson, annyit meg pláne nem, hogy táncra mozduljon a lábam. Akkor meg mit csináljak!? – Ugyan 

még ehetnék, ihatnék nagyokat - ételben, italban bőven van részünk -, de nincs rá késztetésem, 

kevesebb fér belém, mint régebben. Inni meg! A másnapos állapotot rühellem, mint Jónás a 

prófétaságot. Egyébként is már mindenkivel beszélgettem, a másnapi közgyűlés meg nélkülözni tud, 

programját egyébként sem ismerem, azt vélem előre senki nem közölte. Idegen ágyban meg rosszul 

alszom. Mi végre maradjak?  

   És rögtön beugrott, vár otthon a befejezetlen könyvem, vár a megírandó sok levél, a pénzt a könyvem 

megjelenéséhez valamiképpen össze kell gyűjteni, Kürtön meg várja az eper, hogy leszedjem, a kert 

meg, hogy a gazt kikapáljam. S akkor döntöttünk az asszonnyal, és a kedves Bajnóczy Gabiékkal 

elautóztunk. 

   Kedves Barátaim, arról van szó, hogy megöregedtem, csökken a tűrőképességem, és kezdek rabja 

lenni a szokásaimnak, nevezetesen annak, hogy képtelen vagyok munka nélkül, feladat nélkül létezni. 

És pihenni, kikapcsolódni is csak úgy tudok, ha magam határozom meg annak idejét és mikéntjét. 

   Erre a táncikáltató zenére meg nem voltam felkészítve és felkészülve, azt gondoltam, megbolondulok, 

ha ezt kell hallgatnom egész éjszaka.  

   Barátaim, neheztelő társaim, ennyi az, amit fel tudtam hozni a magam mentségére. 

Bocsánat. 

 

*** 

   Kedves Barátom, amit a Tiszakürti Nyárköszöntőről, ezen belül a programokról olvashatsz, 

többszöri nekifutásra készült. Hogy miért, már nem tudnám indokolni. Hosszúra is sikeredett, de 

azért talán érdemes elolvasni. 

Hirtelen készült, ímélen küldött alapos beszámoló a Tiszakürti Nyárköszöntőről 

Kedves Barátaim! 

   Most, hogy egyedül maradtam, s töltöm tele a kukát a 

hulladékkal, s szelektálom a maradék ennivalót, mi megy a 

szomszéd kutyájának, mi a madaraknak, mit eszem meg én, s 

miután kialudtam a tizenkét órámat, s kedvvel szedem a ribizlit, 

van időm gondolkodni -  jutott is eszembe szebbnél szebb 

gondolat, de azokat csak később adom közre, majd az augusztusi 

vagy a júliusi naplóban - , mégis, akként döntöttem, hogy 

summázom kéretlenül a kürti tapasztalatokat. Frissiben. S közlöm 

Veletek, ahogy eszembe jut. 

   Láng Judit megérkezett már szerdán este és segített a 

takarításban, rendcsinálásban. Csütörtök reggeltől Juhász Laci 

három munkásával és Mányi Pista és Farkas Pista fizikai 

munkájával és Kósa Vilma közvetlen segítségével, hogy ezt hozz, 

azt hol lehet megtalálni, mit hol megvásárolni, mivel kellett szeg, 

sróf, deszka is, szóval péntek délre elkészült, újra szépült a színpad 

és a nézőtér. Elmondom, ahhoz, hogy a munka így haladhatott, 

köszönhető volt az egyszerű, de annál táplálóbb éteknek, amit 

Juhász Laci készített elő, s amelynek a főzésénél, már csütörtöktől, Sári Imre asszisztált. Felesége, 

Rózsika Vilkának volt segítségére, miként Szívós Zsuzsa is Bezdán Jóskával. Autó-lerobbanásos 

intermezzóval ugyanis csütörtök délutánra ők is megérkeztek. Láng Judit ment értük Kecskemétre. 
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   Külön kell megemlíteni Szénási Eszter szorgalmát, empátiáját, az egész idő alatti jelenlétét. A fiatal 

kolléganő már csütörtök délelőtt megérkezett és Kósa Vilma jobbkeze lett. Itt jegyzem meg, hogy utóbb 

megérkezett még két fiatal, volt tanítványom, Halász István és Venczák Eszter, s ők ezt most tudják 

meg, az öregek mind dicsérték őket. Nekem meg hízott a májam. 

   Csütörtökön este a még romos és félig kész színpadon Bezdán Jóska ragyogó színészi, előadói 

teljesítményének örvendezhettünk. Paródiákkal mulattatott bennünket. A bennünket kifejezésben 

benn foglaltatik a három munkás is. Ők is mulattak Józsink előadásán -, egyébként itt is aludtak. A 

nádas ház tornácán még aznap este, - fáradtan de ragyogó hangulatban - megköszöntöttük Juhász 

Lacit névnapja alkalmából. 

   Péntek estére már a színpadot is felszentelhettük. A jól megvilágított színpadra mindenki 

megérkezett, aki előzetesen bejelentkezett. Ahogy ígértük, körbeülős este volt, beszélgetős este. S az is 

lett belőle. Az est meglepetése Cserna Csaba felolvasása volt. Pompás, ön ironikus karcolatai üdítettek 

és nevettettek. Csaba igazán jól ír. 

   Jelentem, a szabad folyású Tisza frissítette azokat, akik nem féltek tőle, miként az ugi tó is. Annak is 

volt látogatója. 

   Szombaton délelőtt, aki nem főzött és nem fürdött, segített a művelődési házban felrakni a falra 

Aknay Tibor fotóit. S apropó, ezen a délelőttön próbáltuk össze Aknay író barátunk két novelláját, 

hangokra bontottan próbáltuk megjeleníteni. Itt mondok köszönetet a közreműködőknek, magamon 

kívül Bezdán Józsefnek, Szívós Zsuzsának, alakítás számba ment a dialógusuk, továbbá Cserna 

Csabának, Kósa Vilmának, Szénási Eszternek, Venczák Eszternek és Halász Istvánnak. 

   A szombat délutánba még az is belefért, hogy Mányi István felhorkanjon. Valamiben, aminek 

jelentősége nincs, különböztünk. Aztán kimagyaráztuk magunkat. 

   Pista a délutáni kiállítás-megnyitón egyébként bölcs és találó mondatokat mondott Aknay Tibor 

fotóművészetéről. Remélhetően ezt módunkban lesz írásban is olvasni. Miként két jó szándék 

különbözőségéből következően a Mányi-Debreczeni affér tanulságait is. Még elmondjuk, hogy a várt 

nagyobb számú kürti közönség 

nyolc főt tett ki. Ezért a novella-

felolvasást estére hagytuk, s az a mi 

színpadunkon hangzott el, Szűcs 

Miklós muzsikálása között. A 

kürtiek is odajöttek. 

A szombat esti Aknay-est és Szűcs 

Miklós muzsikálása – a lányával 

alkottak egy zenekart - és aztán a 

közös népdalozás és tánc 

felejthetetlen. Itt, aki hallgatta az 

életre kelt novellákat, mindannyian 

meggyőződtek arról, hogy barátunk, 

Aknay Tibor jelentős alkotó. S amit 

a régiek már tudtak, Szűcs Miklós 

meg kiváló muzsikus, hiteles 

művész. 

Mindenki azt mondta, az estét a legszebb élményei között tárolja. 

Juhász Emőke Álmos utcai lángosa felejthetetlen. 

S a végén a közgyűlés a tornácon! 
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   Végre elnökként szólalt meg Mányi Pista, és felelősen. És Juhász Lacitól mindenre kiterjedő pontos 

gazdasági jelentést hallhattunk. Mindenki leperkálta, amit kellett és nem volt morgás utána sem. 

   Megegyeztünk, hogy a kibővített vezetőség augusztus végén összeül, s akkor dönt, az addig befutott 

jelzéseket értékelve, hogy maradunk-e alapítványnak, vagy átvedlünk baráti társasággá. 

   Megállapodtunk, hogy az idén szeptemberben nem szervezünk vidéki kirándulást. 

   Kósa Vilma még köszönetet mondott azoknak, akik a megjelenésre váró könyvemre előfizettek, én 

meg kilátásba helyeztem, hogy a második félév első kuckós találkozója a Történt pedig bemutatója lesz. 

Mányi István kürti színpadáról, s ennek apropóján még egyről-másról 

   Mányi István megalkotta a kürti kerti színpadot, az élő fák is bele vannak komponálva, igazán 

nagyon szép, aki látja, el van ragadtatva. Pista évekkel ezelőtt ezt - gondolom akkor tájt igen jól 

prosperált a stúdiója - ajándék gyanánt hozta létre - tanítványom volt egykoron a gimnáziumban -, s az 

egész kuckós társaság dolgozott vele együtt, hogy időre kész legyen. S kész lett.  

   Ültek itt a nézőtéren százhúszan is, amikor pantomim előadással vagy népzenei bemutatóval 

szórakoztattuk a nagyérdeműt, meg amikor zongorakoncertet rendeztünk és író-olvasó- találkozót, 

történetesen Fehér Bélával. Egy időben még az előadóestjeinkre is összegyűlt ötven-hatvan ember. A 

legutóbbi két évben viszont a nagyobb rendezvényeinket vagy az Arborétum előadójában vagy a 

művelődési házban rendeztük. Olykor muszájból is, mivel esett az eső. Mikor Eperjes Károly volt a 

vendégünk, akkor történt éppen az esős eset. 

   Az időjárás az elmúlt év őszén igen meggyötörte a Mányi-színpadot, kellett már a felújítás Most ismét 

tud előadásokat fogadni a színpad.  

   De kik lépjenek fel, és mikor, és kik előtt? Nyárbúcsúztatót már nem rendezünk évek óta. Elfogyott az 

erőnk. Évente tehát egyszer nyílik alkalom, hogy megmutassa a színpad, mit tud igazából. Az egyszeri 

alkalommal is, ki fogja szervezni a közönséget? Mi már nem. Ennek az évnek a kudarca kedvlohasztó. 

De egyébként is! Amikor a közönség még ellepte az udvart, mást sem csináltunk a feleségemmel, mint 

strázsáltunk. Az előadásokat szerveztük, de nem élvezhettük. 

   Talán halálunk után futhatja ki önmagát a színpad, ha egy vállalkozó kedvű közösség ide szervez 

táborokat, s a táborokhoz előadásokat. 

Aknay Tibor, a fotóművész. Kiállítása nyílt Tiszakürtön 

   A Nyárköszöntő fő programpontja volt a 

művész kiállításának a megnyitója. Erre a 

művelődési ház nagytermében került sor. 

Mányi István Ybl-díjas építész mondott 

okos bevezetőt. Megjegyeztem egy 

mondatát: A képeket nemcsak nézni kell, 

hanem látni is. 

Olyan volt a helyzet, hogy akkor én csak 

néztem. Utóbb elmentem, hogy lássak is.  

Ismerem az alkotót személyesen, derűs, 

életigenlő férfiú, ám, s ez mily érdekes, az a 

fotó-kollekció, amit most elénk hozott - nagyon jól komponáltan, követhető csoportosításban kerültek 

a falra, és kuckós barátok voltak a segítségére – mintha nem tükrözte volna a személyiségét! A 

személyiségét nem, de a világlátását – gondolom én - mindenképpen. 
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   A csupaszem kislány képet - ez került, mintegy emblematikusan a meghívóra - a művész 

Csillagszeműnek nevezte, holott ez a szem, szomorkásan néz. Nem másnak, csak magának. És a 

portréi, az öreg fejek! A Kendős portré meg az Ágnes arról beszélnek, hogy út előre már nem visz, 

legfeljebb a lélek tájai felé. És a Múló lábnyomaink! Kitűnő megfigyelés! Cipőtalpak a sárban, ugyan 

mi mást üzenne, Szabó Lőrinccel szólván, mint azt, hogy voltam, és hogy nem leszek. De ott van az 

Ösvény című fotója. Kopár út a fotográfián. Távolba nyúló nyílegyenes ösvény, de hogy a végén mi van, 

nem látni. Csak az a vég, csak azt tudnám feledni – asszociálom a nevezetes Madách-sort. A Folyosója 

meg, mintha Kaffka kastélyában járnék. Ám itt van a korunk is, tárgyi rekvizitummal. Itt vannak a 

műanyag székek. Két képen is. A művész, ahogy láttat! Az egyiknek, ironikus a címe, Csoportkép. 

Katonás rendben, székek. Olyan embertelen. A falansztert juttatja eszembe.  És a másik: Fehér szék.  A 

fehér szék, egyedül, magányosan, mintha egy kopár égitesten állna. Pilinszkyt idézi. 

   Van derűs kép is. Tavasz Kismaroson. Színes.  De micsoda derű ez! A kinagyított fotón virágok, ám 

az egyik, a levél nélküli, kopáran ágazik jobbra, balra, s mintha pókháló szőné át és be az élénk 

színeket. 

Memento mori! 

Ezt sugallja a kiállítás. Nekem. 

Aknay Tibor, az író 

   Aknay Tibor, kuckós tagunk, a nyugdíjas könyvtáros felfedezte magában az írót. Az utóbbi években 

egymás után jelennek meg az irodalmi folyóiratokban a novellái. Ami azt jelenti, hogy mások is 

felfedezték Aknayt, az írót. A novellák közül néhányat elsőkként mutattunk be a Kuckóban. Most 

pedig, hogy kiadásra készen áll az első 

kötete, gondoltam, a mi dolgunk (is), 

hogy népszerűsítsük.  

A kötetben találtam két remek 

elbeszélést, melyek kínálták magukat: 

tessék minket dramatizálni! Ez a mi 

esetünkben azt jelentette, hogy a két 

novella hőseit előadóink hangjai 

jelenítették meg. Figurális ábrázolásról 

nem beszélhetünk, hiszen a szereplők 

ültek, és csak a hangjukkal elevenítették 

meg a novellabeli történéseket. Az 

epikus szövegeket meg narrátor 

közvetítette. 

   A közönségünk lelkes volt, tapsolta a szereplőket, az idősebb és fiatalabb kuckós társakat. Az írót 

meg, Aknay Tibort, lelkesen és szeretettel ünnepelte. 

   Mivel magam voltam, aki a pódiumra állítást kigondoltam és az általam választott színészekkel azt 

megvalósítottam, erről a munkáról nem nyilatkozhatom. Tény azonban, hogy Bezdán József és Szívós 

Zsuzsa remekelt, meg is jelent előttem a novellabeli, öngyilkosságra készülődő idős házaspár, s 

megjelent a kor és a miliő is. (1944 márciusában egy zsidó férfi és székely felesége dönt úgy, hogy 

együtt hagyják itt e földi életet.) 

   És ugyancsak élményt nyújtóan voltak jelen a másik novella alakjai és narrátorai is - Cserna Csaba, 

Kósa Vilma, Szénási Eszter, Venczák Eszter és Halász István -, akik egyébként egy nappal a fellépés 

előtt tudták meg, mi feladatra kéri fel őket a rendező, azaz becses személyem. Aknay Tibor olyasmiről 

írt ebben a novellában, amiről hallgatni volt szokás az elmúlt fél évszázadban, arról történetesen, hogy 
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a felszabadító szovjet katonák, akik megerőszakolták lányainkat, nemcsak családi tragédiák okozói 

voltak, de a kibeszéletlenség miatt, lelki traumák kiváltói is. 

   Tibor bizony jó író, folytatója annak a realista hagyománynak, amelynek olyan jelesei voltak, mint 

Sarkadi Imre, Sánta Ferenc, Gerelyes Endre. 

Örülnünk kell, hogy köztünk van. 

 

*** 

A második kuckós félévünk kezdetére elkészült a 

memoárom harmadik kötete, a Történt pedig.  

Szeptemberben került sor a bemutatására, és ekkor adtuk 

át a köteteket azoknak, akik előfizetéssel segítették a 

megjelenését. 

Volt meglepetés a könyvem bemutatóján 

   Adakozásból összegyűlt a pénz. Nem semmi, 

mondhatnám pestiesen. Sőt, valami, mondom érzelmesen. 

Háromszázötvenezer forint, szeretetből. A könyvemre 

természetesen, a nehezen születő Történt pedig-re, a 

memoár sorozatból a harmadikra gyűlt össze ez a pénz. 

   Amiről szólni akarok. Megtörtént az első könyvbemutató 

is. A Kuckóban. Cserna Csaba a bemutatót görcs nélkül és 

kedvesen vezette, én egy kicsit sokat beszéltem, lehettem 

volna elegánsabb is, ám a két színpad! 

   A várisok közül négyen mondtak szövegeket a hajdani 

színjátékainkból, és milyen jól - a kötetből ugyanis a Vári 

színpad története is kiolvasható –, és most szólok az 

abszolút meglepetésről. Anélkül, hogy sejthettem volna, megjelentek a kőrösi színpadosaim, a 

karácsonyosok is – tessék elképzelni, előtte való napon órám volt velük, s egy rezdüléssel sem jelezték, 

hogy másnap találkozunk –, és egy kedves montázs műsort mutattak be a legutóbbi három 

előadásunkból, s mindezt a 

tiszteletemre, s a hetvenfőnyi 

közönség örömére. Hát az ilyen 

meglepetésekért érdemes élni, 

gondolom én, meg azért, ami 

mögötte van, a szeretet felénk, ránk 

irányuló áramlásáért. 

Minden ilyen meglepetés mögött egy 

személy, személyiség szokott állni. 

Másként, ő találja ki és szervezi meg. 

Máig nem tudom biztosan, ki 

értesítette a kőrösieket. Sejtem csak, 

hogy a régi színpados, Torma Mária. 

Ő mozgósíthatta az ottani híveimet. 

Drága barátaim, voltak ott nagy összeborulások! 
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*** 

   Nem mulaszthatom el, hogy a fentiekhez kapcsolódva ne szóljak egy másik bemutatóról. A 

barátaim szervezték ezt is, csak Nagykörösön, a főiskolán. 

 Más volt, mint az előbbi 

   A Történt pedig című könyvem bemutatójára, fogalmazzak másként, a közönséggel való találkozásra 

került sor azután, hogy meghívott a főiskolám – a Károli Egyetem Tanítóképző Kara -, hogy üljek a 

közönség elé, sőt, hogy ne is csak én üljek, de Kósa Vilma is, aki ugye szereplője a könyvnek, legyen hát 

szereplője a találkozónak is, miután a főiskolások egy része civilként amúgy is kedveli. Ismerjék meg 

„történelmi szereplőként” is, lévén, hogy velem együtt élte és alkotta végig a könyv taglalta, 1966-1989 

közötti éveket. 

   Körbe raktuk a székeket. A székeket tele ülték a diákok és a tanárok, meg más érdeklődők, a városból. 

Szenczi Árpád, a dékán okos bevezetőt mondott, méltatta a könyvet, izgalmas volt hallani, ahogy 

azonosította a könyv hősét a mai kollégával, szóval, hogy a könyvbeli szereplő mennyire azonos a ma is 

tanító tanárral. Módfelett dicsért Árpád, szinte már pirultam. Volt tanítványom pedig, Méhesné 

Szondy Csilla, a főiskola tanára jól és szeretettel kérdezett, mi meg evődtünk is egymással, ahogy 

szoktunk, Kósa Vilma meg én, úgy hogy jól elszórakoztattuk a nagyérdeműt, jó két órán keresztül. 

   És most figyelj olvasó! Ugye, milyen szánandó érzés látni a formájából kiment, vihartépte színészt, 

akit egykor szerepeiben mintának láttunk, aki, miután megöregedett, már nem az, aki volt. Itt meg, 

Nagykőrösön, ahol ültünk, a fiatalok körében, „kettecsként”, ősz frizurával, tele ránccal, de amúgy 

frissen, akár sztároknak is érezhettük volna magunkat, oly igen lehetett érezni a rokonszenvet, a 

szeretetet, s végig, az érdeklődést. Mert mi is érdekelné a huszonvalahány évest, a lányokat főként, 

mint az, miként lehetett hatvankét évet leélni egymással két embernek, anélkül, hogy meg ne ölték 

volna egymást. Hogy az a puha diktatúra milyen volt, s miféle alkotások születtek közben, s a többi 

szakmai kérdés, mind, amiről szó esik a könyvben, most bizony háttérbe szorult. Hogy éltünk, ez 

izgatott mindenkit. Az ősz haj, s a ránc az arcon, szóval a kor, ez hitelesítette a könyvet, a Történt 

pediget, meg minket, a könyv hőseit. Mondhatni, ettől lettük elfogadottak. 

Az egykori példákat látni, megöregedve, viszolyogtató, de minket, akiket fiatalon nem ismerhettek, el 

lehetett fogadni. Egykori önmagunkhoz nem hasonlíthattak. S mekkora szerencse! 

A könyv elején és végén ott a fotóm, az egykori, meg a mostani. 

- Nahát, hogy tanár úr mennyivel jobb képű most, mint harmincnyolc éves korában! – mondták a 

lányok, a tanítványaim, akik a színjátszóim is, mosolyogva, kedvesen, nem minden pimaszság nélkül. 

 

*** 

   Köszöntöttek októberben. Örültem, hogy örülnek. 

A nyolcvannegyedik 

   Megértem a nyolcvannegyedik évet. Munkaképesen, mondhatni, jó egészségben. És akik körülöttem 

élnek, ennek örülnek. Nem hiszem ugyanis, hogy a halálomból bárkinek is haszna származnék. Sem 

akkora örökséget, sem akkora életművet nem hagyok hátra, hogy másoknak jövedelmezne. 

   Az életem még termő. És ezt a környezetemben élők tudják. Én élve vagyok érték. Ezért vagy másért 

–hiszem -, szeretnek is. (És azt is tudják, hogy még én is tudok szeretni.) 
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   Arra is gondolok néha, hogy olykor talán nem is bánnák, ha volna körülöttem egy kis kavarodás. 

Rögtön lehetnék beszédtéma. Kávé mellett, vagy sörözve, féltve is, és szorongva is, lehetne mondani: 

jaj szegény, s említenék a nevemet, ahogy maguk között szólítanak…. 

   De hát vagyok - hála Istennek, mondom én -, s a családom, meg a barátaim, meg a tanítványaim 

körém állva köszönthettek. Még koccinthattunk, még felvághattam a tiszteletemre készített tortát, még 

érezhettem az arcomon a dédunokáim csókjait, még énekelhettük, hogy serkenj fel kegyes nép, 

mosolyog az hajnal. 

   És hála istennek, még mosolyog. 

   És én is mosolygok. 

   Úgy adódott, hogy két orvosnál is tiszteletemet tehettem mostanában, s mindkettő, mikor 

felemlítődött a korom s a kicsi bajom, sztorival szórakoztatott, s a sztori lényege: akinek ennyi jó 

kevés… Szóval, hogy szót se szóljak, más ilyenkor már… 

 

*** 

   Anti, Tóni, így nevezem évek óta, ha találkozunk. Tanítványom volt a nyolcvanas években, amikor 

egy drámapedagógiai kurzust vezettem, egy szál férfi, ráadásul vállalkozó, autóversenyző, 

kétcsokornyi pedagógus hölgy között. Azután barátom lett és mecénásom. Az életrajzi vonatkozású 

könyveim kiadását mindig jelentős összeggel támogatta. Mint most a Történt pedig című kötetemet 

is. Pedig már neki sem jövedelmez úgy a vállalkozása, mint mondjuk, tíz évvel ezelőtt, de Anti, most 

is kiszámolt százezer forintot a több személyt is foglalkoztató cége elegáns tárgyalójában, csak úgy, 

zsebből. Az asszonynak erről nem kell tudnia – tette hozzá..  

Tiszold Antal, a vállalkozó és lélekbúvár 

Hát most itt van, köztünk van, én kérdezem, ő válaszol. 

A tehetséges emberek sorsának felmutatásánál alig van 

valami is, ami érdekesebb és tanulságosabb volna. Tóni 

sok kérdést kap. Hogy csinált karriert, hogy lett az 

elektronika szakértőjéből az orvos-egészségügyi eszközök 

üzletkötőjévé, hogy lett a fényterápia szakírójává. És 

szívesen válaszol. 

Közben kiderül, hogy filozofikus hajlamú. Már tudjuk, ért 

a pénzcsináláshoz, de hogy a lélekápoláshoz is! Lehet, 

hogy a kettő összefügg? Az embernek mindenekelőtt 

önnön belső világát kell karban tartania, vallja, és erről 

szívesen beszél. Tónit érdeklik a keleti tanok, járt tibeti 

lámakolostorban is. 

Miért kellett neki a drámapedagógia - kérdezi valaki. Ő 

meg azt válaszolja: a kapcsolatteremtéshez, az 

emberismerethez. Egy vállalkozó, aki naponta több 

üzletféllel tárgyal, nem teheti meg, hogy ne legyen 

tájékozott, mint ismerheti meg partnerét. A kurzus, amin 

ő részt vett, ezt szolgálta. 

Azt írta Ki vagyok én című írásában: „Hiszem, hogy van célja ittlétünknek. Hiszem, hogy minden 

tudás, vagyon, hatalom csak akkor érték, ha szolgálok vele.”. 
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   Az Aknay novellák, melyek a közelmúltban megjelentek különböző folyóiratokban, a novellák, 

melyek némelyikét még az első megjelenés előtt felolvastuk a kuckósoknak a különféle 

összejövetelünkön, most kötetbe foglalva is napvilágot láttak, s mert hál’ Istennek ekként is 

megjelentek, fontosnak tartottuk, hogy értő szakember értékelésével elsőkként mutassuk fel az 

érdeklődőknek, a mieinknek, és Aknay Tibor más barátainak, akik a meghívásunkra eljöttek hozzánk. 

Aknay Tibor könyvbemutatója 

   Telt ház volt, szép este volt. Lukáts János író és irodalomtörténész 

mutatta be Tibort és a könyvét  A galamb szárnyverését.   

   Lukáts János szépen beszélt, éreztük, szereti a mi barátunkat. 

Jómagam külön örültem, hogy Aknay Tibor írásművészetét nagyra 

tartja, s a helyét az irodalomtörténet vonulatában ott helyezi el, 

ahová én is gondoltam tenni a róla szóló szövegemben. 

   Az írót méltató könyvismertetéséből idézek: „Aknay Tibor novellái 

olyanok, mint a gránitkockák, amelyekből az utat építjük magunk 

előtt; tömörek, kemények, fegyelmezettek. Minden írása önálló 

világ, szigorú törvényekkel, áttekinthetően, kiszámíthatóan. Ezek 

külső jegyek, amelyet olvasás közben alig érzünk, de amikor a 

könyvet befejezzük, és letesszük kezünkből, bennünk marad az érzés, 

hogy egy bölcsen kormányzott, sajátos országba kaptunk 

betekintést.” 

„Aknay Tibor minden novelláját a morális tudatosság irányítja, akár a történelem szólal meg a 

jelenben, akár nemzedékek állnak egymás mellett, vagy egymással szemben. Konfliktus, halálos 

tragédia ugyanúgy logikus szükségszerűséggel következik be, mint az életen át húzódó sérülés, vagy 

éppen a vágyódás az elveszett szülőföld után.” 

 

*** 

Láng Judit baráti köréhez tartozott a 

muzsikus, tegyem hozzá, a kiváló 

muzsikus Várnagy család - Várnagy 

Mihály a brácsás és hegedűs, felesége 

Czettner Vera a hegedűs, az előbbiek 

gyermekei, Sinkó-Várnagy Mihály a 

csellós és Sinkó-Várnagy Judit az 

irodalmár, a mi esetünkben narrátor és 

előadóművész.  Judit közvetítésével 

kerültek hozzánk, a Kuckóba, s 

mostantól kezdve a Várnagyok, a mi 

barátaink is, mivel a szívünkbe lopták 

magukat, pontosabban a szívünkbe 

muzsikálták és mesélték magukat, 

olyan szép, színes, nosztalgikus volt a „kávéházi barangolásuk”. 

A Várnagy család „Kávéházi barangolása” 

   Ahogy hallgattuk őket és önfeledten tapsoltuk őket, nemcsak annak örültünk, hogy megidézték 

ifjúságunkat, a soha vissza nem térőt, hanem annak is, hogy milyen szerencséseknek mondhatjuk 

magunkat: megtisztelt minket egy muzsikus család, egyen-egyenként remek szólisták, együtt 
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muzsikálva kitűnő kamaraegyüttes, de az irodalmi közvetítéssel megemelve, mini színtársulat. S ez 

bizony eseménynek sem mindennapi. 

   Pompás összhangban dolgoztak, miközben virtuóz módon szólóztak. S a hangszeres művészek 

szintjén az irodalmi szöveg is. És hibátlan kompozícióban az egész. 

   Történetesen úgy éreztem magam, mintha családi kávéházban lennék, amolyan polgári szalonban.  

   Remek volt a hangulat. Pirosra tapsoltuk a tenyerünket. Hálás közönség voltunk. 

 

*** 

   Minden kuckós évadban tervezünk egy Magunk között-et, amikor mi mutatjuk be egymásnak, mit 

is alkottunk, csak úgy, a magunk passziójára s a barátaink szórakoztatására. Ez alkalommal Szívós 

Zsuzsa vállalta, hogy a hozott anyagból műsort komponál. 

Magunk között 

   Itt van előttem a meghívó, melyet előzetesen kiküldtem a tagjainknak. 

Emlékeztetlek a soron következő 

KUCKÓS TALÁLKOZÓNKRA 

amelynek annak idején a 

NOSZTALGIA-KUCKÓ  

nevet adtuk, holott azt is írhattuk volna, 

MAGUNK KÖZÖTT 

ami azt jelenti,  

hogy egymáshoz szólunk,  önálló vagy felfedezett alkotással, írással, fotóval, festménnyel, filmmel, 

vers-és prózamondással,  zenével, viccel, magvas gondolattal, bármivel, amit szívesen mutatunk meg 

illetve be a közösségünknek. 

A találkozó időpontja: 

2012. november 26. hétfő, 6 óra 

Szándékotokat előre jelezzétek 

SZÍVÓS ZSUZSÁNAK 

Jó két órán át hallgattuk egymást, néztük a képeket, s figyeltünk a vetítésekre. Úgy emlékszem, jó volt 

együtt. 

 

*** 

Hagyomány, hogy az adventi kuckós találkozón, az év utolsó baráti összejövetelén kívánunk 

egymásnak boldog karácsonyi ünnepet, miután meghallgattuk a Nits Márti által tervezett-szervezett 

szakrális adventi műsort, miután közösen énekeltünk, s megettük, megittuk mindazt, amit előzetesen 

az asztalra raktunk. 
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Az adventi Kuckó varázslata: Új csillagnak új királya 

Körülbelül hatvanan örültünk egymásnak most 

is. Az utat a másikhoz megkönnyítette az a szép 

műsor, melynek ez volt a címe: Új csillagnak új 

királya, s mely a legenda és a muzsika nyelvén 

nem szólt másról, mint a kis Jézus születéséről. 

Elvarázsolódtunk, ahogy Terescsik Eszter 

mesélte a Parasztbibliából a Jézus-történeteket, 

ahogy Navratil Ilona énekelte a karácsonyi 

énekeket, s ahogy muzsikáltak a fiúk, a 

háromtagú zenekar tagjai, Demeter László, 

Szedlák József, és Bese Botond, kobozon, 

brácsán és dudán. S bizony hogy önfeledten 

tapsolt mindenki, hívő és ateista, vallásos és deista, a művészet áthatolt a prekoncepciókon. 

   És köszöntük Nits Mártinak, hogy ilyen remek művészek közvetítésével juttatott el hozzánk 

lélekemelő üzenetet. 

Úgy éreztük, szépen zártuk a kuckós évet. 

   És végig arra gondoltam, míg hallgattam az előadást, milyen nagy kár, milyen baj, mekkora 

veszteség, hogy a civilizáció fejlődésével, a felvilágosodással elvesztettük az érzékenységünket a 

szentség iránt. A Parasztbiblia naiv hitével élni mennyivel könnyebb lehetett! 

Irigykedem.  

 

*** 

Örülnék, ha végigolvasnátok a Leveleket, még jobban, ha reagálnátok is rá! 

Kívánok békés, boldog Karácsonyt, és kívánom, hogy tudjuk egymást szeretni az Új Esztendőben is:  

                                                                                                     Debreczeni Tibor 

Utóirat: 

Két eseményről nem írtam. Sok lett volna. Mind a kettő velem kapcsolatos. De azért megemlítem. 

Februárban, a Kuckóban bemutattam az És ki az a Pál című monodrámámat, ősszel pedig, a kuckósok 

előtt a Lányok kiáltozása a felnőttkor kapujában című színjátékomat. Ez utóbbit a főiskolásaimmal, a 

Karácsony Színpaddal.  Mind a kettő siker volt. 

Fotók: 

 

 

                             

  Aknay Tibor                        Bajzik György 


