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Jókor jött köszöntés 

Nem mondhatom, hogy fel lettem volna dobódva Szilveszter környékén, pedig a 

lányomék még színházba is elvittek minket valamely olasz vígjátékon 

heherészni, aztán a tévében is csak krimit néztem, meg retró kabarét, hogy 

nyugodtan aludjak, de csak felébredtem hajnaltájt, s noha nyugtatót is vettem be, 

alig bírtam visszaszenderedni. Mindig előjöttek a problémák, amik napközben 

nyugtalanítottak. Elalvás előtt, ahogy szoktam, olvastam is. Könyveket, melyek 

sem nem könnyűek, sem nem nehezek. A fekhelyem mellett sorakozik Krúdy, 

Kosztolányi, Karinthy és persze Márai, Ami a Naplóból kimaradt köteteivel. 

Hogy meneküljek, ez utóbbit lapoztam éppen, nehogy már az én gondolataim 

állítsanak torlaszokat az elalvásom elé, s akkor kinyílt a könyv, ott, ahol egy 

képeslap nyugodott könyvjelző gyanánt, egy hajdani újévi üdvözlőlap. A 

kartonlapocska kihullott a paplanlepedőbe húzott cserge-takarómra, s felismerni 

véltem az írást, a szemüveg már az orromon volt, jól megnéztem, s már tudtam, 

hogy az nem másé, mint a legjobb barátomé, Ivák Pistáé, aki húsz éve már, hogy 

elment az égi mezőkre pecázni – nagyon szeretett pecázni -, meg verseket 

mondani, meg rézlemezből domborműveket formázni. „Drágáim!” - kezdi az 

én barátom. Réges-régen fogalmazhatta, akár harminc éve is, dátumot nem 

találok, de az én szívemet most melengeti. - „Nagyon sok szeretettel kívánok az 

egész családnak békességes karácsonyi ünnepeket és boldog új évet,  

egészségben, megértésben, Pista”. 

Mutatom Kósa Vilmának, olvassa ő is, s aztán, mint kik égi üzenetet kaptak, 

nézünk egymásra meghatódva, bepárásodott szemmel. 

Mást aznap este már nem olvasok. 

 

 

 

Legfeljebb nem küldök több BUÉKOT 

Már nem vártam, de jólesett volna, ha Szilveszter éjjelén, pontosabban éjfél 

után, ahogy átcsúsztunk az újévbe, megcsörren a telefon, s valaki azt mondja, 

hogy BUÉK. De senki, se családtag, se ismerős.  

El kell mondanom, hogy én sem hívtam senkit. Azért nem – megmagyarázom -, 

mivel nem óhajtottam megszégyenülni - magam előtt persze –, hogy már megint 

kezdeményezek, noha senki nem vár tőlem efféle gesztust. Feszengek – megint 

csak magam előtt – eleget, hogy mennyire fáraszthatom a hozzám közelállókat, 
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amikor nem tartóztatom meg magamat, hogy el ne küldjem a naplóimat, a 

Leveleket, más irományaimat. 

Olvasom, a nyelvésztől kezdve a muzsikusig mindenki azt magyarázza, hogy az 

új szokások jelentkezését természetesnek kell tekintenünk, és tudomásul kell 

venni, hogy minden úgy van jól, ahogy van. A nyelvünk sem romlik, a 

beszédünk sem parlagiasodik, az új népzene-világzene is pompás, s az öregek, 

vagy más konzervatívok, akik eme átváltozásokban, azaz a régi, jónak gondolt 

jelenségek, szokások helyébe szivárgó új trendiben a romlás virágzását vélik 

felsejleni, alighanem tévednek. Nos, hát én, arra a kis időre, ami még hátra van, 

nem óhajtok maradinak mutatkozni, ezért megalkuvóan hallgatok.  Csak éppen 

sajnálom, hogy kiejtettünk megint egy alkalmat, a szilveszteri köszöntést, 

amikor még kereshettük egymást, amikor még, ha formálisan is, de jót 

kívánhattunk egymásnak. 

Eszembe jut Attila testvérem, aki a kórházi ágyon már egyáltalában nem törődik 

a szokások változásával. Ő már az életet unja, úgy ahogy van, szilveszterestől, 

januárostól, azzal sem törődik, hétköznap van-e, vagy vasárnap, mit mondanak a 

szocik és a fideszesek, mi van a politikában, itthon és a világban. Ő már kifele 

menekül, nem hallgat rádiót, nem néz televíziót, olvasni nem olvas, nem tud, 

vagy nem akar. Valamikor, alig hangzott el a köszöntő a Rádióban, meg a 

Himnusz, már hívtuk egymást, szinte vetélkedtünk, kinek sikerül hamarabb 

tárcsázni. Most megkérdezte tőlem, miután felhívtam telefonon, milyen év is 

van. 

Hogy ezt miért említettem? Csak. 

Eldöntöttem, hogy míg el nem jutok eme második stációig, a saját 

hagyományaimhoz, ha a sorsom igazítója engedi, ragaszkodni próbálok, s 

tetszik, nem tetszik, ha fárasztónak is tartanak, írom és küldöm majd a 

naplóimat, és teszem, amiről úgy vélekedem, hogy az én dolgom. 

Legfeljebb nem telefonálok, hogy BUÉK. 

 

 

 

A színjátékaim! Igehirdetés volt 

Vége az évnek, a főiskolai félévnek, szívesen tekintgetek visszafelé, a próbákra, 

az előadásokra. A két ünnep között. Evezek az emlékek csendes vizén, s 

messzebb jutok, mint tervezem, besiklok a messzibb múltba, a múltamba. A 

rendezői múltamba. És konstatálom örömmel, hogy a színjátékaim, melyeket 

többnyire mások szövegeiből, komplex módon, többféle művészeti eszközzel 

hoztam létre, nem túlzok, szinte mind sikeresek voltak.  

Szerettem szerkeszteni. És rendezni is. A korszak problémáit, a konfliktusokat 

úgy tudtam felvillantani, hogy a közönség lázba jött. És nemcsak az én 

emlékezetem, de a korabeli kritikák is ilyesmit rögzítettek, mindig valami 

olyasmiről szóltunk, amire a korabeli közönség, ahogy mondták, vevő volt. 
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De hát a színjáték illékony műfaj. Jelen idejű. Az egykori varázs tetten már 

semmiképp sem érhető. Csak az emlékezetben. Amíg a memória működik. S 

mert még működik, jelentem ki bátran, hogy amíg alkottam, boldog voltam. S 

noha boldog voltam, míg alkottam, mégis úgy gondolom, hogy több színjáték 

tőlem már nem várható, másként fogalmazva, újabb művet, melyet én írok és 

rendezek, nem készítek.  

Csak emlékezem. 

Úgy voltam képes alkotó munkára izzítani az agyamat, sebességváltósra, ha 

elhitettem magammal, hogy kivételesen fontos, amit a színjátékkal közölni 

akarok. Eszembe jut az 1957-es debreceni Szabó Lőrinc-estünk Különbékére 

épített üzenete - olvasd el a verset, s rájössz, miről szóltam -, majd a Hasek 

regényéből készített Svejkék című színpadi mű! Nem volt nehéz asszociálni az 

elvtársi diktatúrákra. Aztán a Juhász Ferenc Tékozló országa! Mekkora siker! 

Kiolvashatta, aki akarta, hogy a Dózsa eposz megjelenítésével az ötvenhatos 

forradalmat siratjuk. És hirdetjük, hogy nem felejtünk. Aztán Pesten, a Vári 

Színpadon, a hetvenes évek elején Ady, Weöres, Petőfi, Sütő András, Örkény 

István szövegeiből olyan színjátékokat teremtettünk - nem is olyan rejtjelesen, 

mert a közönség értette és tombolt -, melyek arról szóltak, hogy ez a hatalom 

rossz, ezzel azonosulni nem lehet. 

És a kőrösi főiskolásaimmal! Elsőként szóltunk színjátékunkban, ha nem 

egyetlenként, a gulágba hurcoltakról, elsőként a református egyház ötvenhétben 

kivégzett mártírjáról és a főpapok árulásáról.  

Igehirdetés volt mindez. Úgy gondolom. 

 

 

Magvető sors? 

Az alábbi szöveget küldtem el régi és néhány mostani tanítványomnak. 

Karácsonyra küldtem, s mint a közölt sorokból kiderül, mellékeltem a kuckó-

beszámolót, melynek címe: Levelek a Kuckóból. 

Ezt írtam: 

Kedves barátaim, tanítványaim, néztem a címlistámat, s ti ugrottatok be, mint 

kiknek előttem máig arcuk van, akik időnként válaszolnak az üzeneteimre, 

akikkel élőnek tetszik a kapcsolat. Van egy társaság körülöttem, ez a Kuckó, s itt 

mindig történik valami, s annak idején kitaláltam a Leveleket, s írok arról, mi is 

történik a Kuckóban.  Már ahogy én látom, láttam. 

A mostanit, a 2012-es évről szólót küldöm betekintésre, karácsonyi ajándék 

gyanánt. Hátha kedvetek van, lesz egyszer idenézni, vagy hasonló közösséget 

létrehozni, vagy, hátha megihlet valamire maga a levél! 

Ölellek Benneteket, s örülök, ha megtiszteltek reagálásotokkal. 

Szeretettel: Tibor bátyátok, másként Dété, azaz: debreczeni tibor 

Ötven tanítványomnak küldtem el - drámások és színpadosok voltak 

Nagykőrösön a Református Tanítóképző Főiskolán –, tizenöten válaszoltak, 

kedvesen, szeretettel. Én persze telhetetlen vagyok, annak örültem volna, ha az 
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írásommal többeket tudok megszólítani. Azt ugyan nem vártam, hogy a kuckós 

beszámolómra érdemben reagálnak, mert minek is, élmény nekik azokhoz nem 

kötődik, de hogy a küldeményt, a Levelek a Kuckóból-t megköszönik, mint 

ajándékot szokás, honorálják a gesztust, hogy a tanáruk gondolt rájuk, s mintegy 

viszonzásul boldog karácsonyt meg újesztendőt kívánnak, ezt azért mindenkitől, 

akinek írtam, elvártam volna. 

Nincs bennem neheztelés. Megszoktam ugyanis, hogy ez is az új szokások 

egyike: örülünk, ha kapunk valamit, de vissza nem jelzünk. Ám ezektől a 

„gyerekektől” - vannak, akik ugyan már tizenöt évvel ezelőtt, hogy kikerültek a 

kezeim közül, de nekem mégis gyerekek - többet vártam. 

Ezek a „gyerekek” keresztyén szellemiségű főiskolába jártak, járnak, köztük 

nem egy hitoktató is. A tanítási napot áhítattal kezdték, kezdik. Az én drámás 

foglalkozásaimon kitüntetett helye volt, van a bizalomgyakorlatoknak, a 

szeretetjátékoknak, az empátiás készséget fejlesztő etűdöknek. Mindig is 

hangsúlyoztam: vedd észre a másikban a jót, és közöld vele, vonatkozzon a 

megjegyzésed a külsejére, lelkivilágára, szokásaira, öltözködésére, 

hangulatváltásaira. Nem kerül pénzedbe, szerezz ezzel is örömöt. 

Sok mindenre tanítottam őket. Mint kell a gyerekek és a közönség elé kiállni, 

miféle lehetőségei vannak a kommunikációnak, miként kell, lehet játékosan 

tanítani, nevelni. És mindenegyes előadásunkkal - s hány helyen léptünk fel! - 

üzentünk, s ők akkor megélték, milyen fontos ez azoknak, akikhez szólunk, s azt 

is megélték, hogy milyen fontos nekünk, hogy azok, akikhez szóltunk, 

visszajeleztek. 

Hát ezért vártam volna tőlük, a tanítványaimtól, a korszak szokásaival 

ellentétben, valami többet. Többet? Annyit, hogy kösz, meg hogy örülünk, hogy 

még élsz öreg, valami ilyesmit. Pedig a szeretet munkálkodik bennük, jól tudom, 

csak hát a szokások, az új szokások!  Más sem válaszol, nekik sem válaszolnak!  

Tudomásul veszem, hogy a sorsom, magvető sors. Vetek és nem én aratok 

Mindazonáltal megkérdezem: nem kellett volna valamiféle „illemtan órát” 

beiktatni a képző tantervébe? 

 

 

Nem dobódtam fel 

A Spektrum adását nyitom meg, csak úgy véletlenül. Tudósok beszélnek a 

dinosaurusokról, a több millió évvel ezelőtti életről, s hogy mekkora szenzáció, 

megállapították, hogy a tirannosaurus agya nagyobb volt a többinél, s éppen 

ezért, ezek az állatok már csapatba tudtak szerveződni, szervezetten támadni, 

mindenki másnál eredményesebben ölni, senki nekik ellen nem állhatott, ők 

rendelkeztek azzal a képességgel, amellyel napjainkban az ember. Mondhatni, 

ők voltak akkor az emberiség. 

Amit a tudósok megállapításához fűznék. Kérem szépen, a tirannosaurusok 

szervezetten, magas intelligenciával nem a tirannosaurusokat ölték. Csak 
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másokat. Amiből következik, hogy mégsem voltak olyan fejlettek, mint az 

ember. Mi, ugye, egymást is. 

 

 

Ettől se 

Pihentetésül olvasom, meg, hogy elhessegessem a nemszeretem gondolataimat, 

az Erdélyi anekdoták című gyűjteményt – tíz éve jelent meg.  Esténként olvasom 

a főként erdélyi írókról, költőkről, színészekről szóló történeteket, ezeket a hol 

jól, hol kevésbé jól megírt anekdotákat, de mulatni önfeledten nemigen tudok 

rajtuk. Mind arról szólnak ugyanis, Kányáditól Balogh Edgárig, hogy ezek a 

művészemberek mind hiúak, sértődékenyek, szurkapiszkálók, kicsinyesek. 

Olyanok, mint mi, más hétköznapiak. 

Pedig az ember, akármilyen vén, az úgynevezett nagyoktól, a művészektől 

szeretne mást várni! Lennének mentesek a gyarlóságoktól, miként a mesékben, 

legendákban a hősök! 

Viszont nem tirannosaurusok. 

 

 

Bukta Imre életmű-kiállításán magammal foglalkozom 

Irigylésre méltó a festő vagy szobrász, a vizuális alkotóművész, aki megéri, 

hogy együtt láthassa a műveit egy úgynevezett retrospektív kiállításon, melyet 

valakik megrendeznek neki.  Fantasztikus élmény lehet látni és megélni: ezeket 

alkottam, ezért éltem, itt az életem, s tűnődhet elégedetten, vagy kevésbé 

elégedetten, s mondhatja, no lám, nyomot hagyok, vagy, hogy nem éltem hiába, 

s nézvén az alkotásait, újra élheti az életét.   

Aknay János festőművész gyűjteményes tárlatát nézhettem meg legutóbb, most 

meg Bukta Imréét a Budapesti Műcsarnokban. Mindketten megörvendeztettek, s 

akiknek, amiknek örülni szokott az ember, azokra nem irigykedik. Magába 

fordul legfeljebb, s morfondírozik némileg. Én például, hogy Bukta Imre 

kiállítását nézegettem, ilyesmiket mondogattam, csak úgy magamnak: Na, te mit 

tudnál felmutatni? Alig valamit. Végül is nem állíthatod elő a tanítványaidat, 

mint alkotásokat. Őket többen alkották. Ha van részed is benne, nem 

mondhatod, hogy ezt az édesanyjának köszönheti, ezt a társaságának, ezt a 

filozófiának s ez az, amit neked. Aztán nem tudod kiállítani a rendezéseidet sem, 

azt sem, miként tanítottál, meg hogy milyen előadóművész voltál! Néhány 

könyv az, amit kirakhatsz. Én csak, mint a legtöbb ember, az emlékekben 

maradhatok meg, addig, amíg lesznek, akik emlékeznek.  Utána füst és pára. 

Legfeljebb még széljegyzetekben, ha nem is a művem, de a nevem. A nevem, 

amit egyébként a leszármazottaim sem visznek tovább. 

Bukta Imre életmű-kiállítását meg látni kell! Február 10-ig még nyitva van a 

Műcsarnokban. Másik Magyarország, ez a kiállítás címe. Nem andalít, nem 

gyönyörködtet. Megráz. Meg fel. 

 



 6 

 

Összegyűltek, összegyűltek.  Strobl Alajos leszármazottaival 

Kedves meghívást kaptunk. Sétáljunk fel a Várba. és  Zsimbi (Zsámboki 

Erzsébet) Galériájában vegyünk részt egy  családias könyvbemutatón, ahol, és 

amikor a nagy Strobl Alajos leszármazottai gyűlnek össze, hogy beszámoljanak 

vállalásukról: füzetsorozatban mutatják be jeles ősük életművét, konkrétan, az 

ország különböző helyein található szobrait, domborműveit.  És mi 

felautóbuszoztunk és feldobódtunk. Nemde ritka jelenség, hogy egy család 

tagjai - csaknem harmincan voltak egyenes és oldalági rokonok – 

összegyűljenek, szervezkedjenek, kutassanak, szerkesszenek és áldozzanak, csak 

azért, hogy egykori jeles ősük páratlan teljesítménye ne hulljon ki az értők és 

érdeklődők emlékezetéből. 

Sok jóarcú entellektüellel - hölgyekkel és férfiakkal - lehetett itt kezet fogni, s 

beszélgetni. S míg az emberfia hallgatta az egyik unoka választékosan 

fogalmazott, levegős beszámolóját, s lapozta a Strobl Alajosról készített első 

füzetet, akár pironkodhatott is maga előtt, mert bizony eleddig nem tudatosult 

benne, bennem, hogy például Strobl Alajosnak meg Kisfaludi Strobl 

Zsigmondnak nincs semmi köze egymáshoz, hacsak annyi nem, hogy Alajos 

tanította valameddig a főiskolán Zsigmondot. Aztán azon okból is 

pironkodgattam, hogy nem volt tudomásom arról, hogy a Mátyás-kútja 

emlékmű-csoport a Budai Várban szintén Strobl Alajos műve, meg, hogy az 

Opera-szobrokat is ő készítette, s Arany Jánosét is. Más gyarlóságomat most 

nem említem. 

Inkább azt mondom még el, hogy a nagy szobrásznak öt élő unokája él köztünk, 

s hogy a dédunokái száma huszonnégy, és hogy kilenc füzetet terveznek, s az 

első, amelynek köszöntésére - mi csak kakukkfiókaként – összejöttünk, ezt a 

címet viseli: Szent István király emlékműve a Budai Várban. 

Köztünk volt Mohai Gábor is. Örültem neki. S verseket mondott, Petőfit, Szécsi 

Margitot, meg Nagy Lászlót. S milyen jól választott! S milyen jól mondta a 

költeményeket, csak úgy ülve, közvetlen hangon, az ő kivételesen meleg 

baritonján! A Nagy László verset, mivel figyelni tudtam a részletekre is, most 

értettem meg igazán. A Strobl-ok lelkesülten tapsoltak Mohainak. 

Mi meg mindőjüknek. 

 

 

Lovas szánon, Csákváron 

Fagyott volt a hó, így aztán a szán, melyet két ló húzott, nem siklott oly simán, 

ahogy illett volna neki. Meg-megdöccent olykor-olykor, olyankor igencsak 

kellett kapaszkodni, ki ne pottyanjon a szélen ülő.  

Gyermekkorom szános útjaira emlékeztem. Mintha más lett volna! Porhóban 

repültünk, Weöres Sándor száncsengős versének ritmusára. Akkor még én ültem 

a kocsis mellett s tartottam a gyeplőt.  A lovak meg potyogtatták a zabos, 

sárgásbarna trágyának valót.  Szerettem nézni, ahogy tágul a ló segge lyuka, 
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aztán, potty, máris a hóban a végtermék. Anarcsról repültünk, hol Kisvárdára, 

hol Szabolcsbákára. Moziba vagy vendégségbe. És meleg tégla volt a talpunk 

alatt. 

Most viszont – ez a most, 2013 januárja -, Csákváron vagyunk, ide fizetett be a 

lányom, legyen valamiféle téli élménye az unokáinak, no meg nekünk, 

öregeknek, dédszülőknek.  Levente ül a kocsis mellett az anyukájával, állandóan 

kérdez, be nem áll a szája, a kisebbik fiú meg, Gergő Tibor hátul ülve, az apja 

öléből rikoltozik nagyokat, én meg háttal a menetiránynak, inkább csak azt 

élvezem, mint élvezik a leszármazottaim ezt a döcögős szánkózást. Közben arra 

is figyelek, miközben huzigálom magamra a pokrócot – igencsak fázós vagyok –

, hogy a kocsisunk miket mesél Esterházy Móric grófról meg a feleségéről, a 

grófnőről. Nem mondtam még, hogy az ősi csákvári kastély mellett csúszik 

velünk a szán, az egykori Esterházy birtokon. Egy kilátó felé tartunk. 

 - A gróf úr politizált, a gazdaság ügyeivel a grófnő foglalkozott – mondta hajtás 

közben a kocsis -, a hatalmas birtokot, amely Tatáig húzódott, ő tartotta kézben. 

Negyvenötben, mikor a területet szétosztották, s a kastélyból szanatóriumot 

csináltak, őket meg kitessékelték, Majkon – ott is volt birtokuk - húzódhattak 

meg. 

Eszembe jutott, hogy Esterházy Péter, az író, az unoka - a Harmonia caelestis 

című regényében olvashatni – kisgyerekként Majkra járt látogatóba, a 

nagyszüleihez, jegyzem meg, az egykor Csákváron élő arisztokrata ősökhöz. 

Alig vártam aztán, hogy hazaérjünk, rögvest elővettem, újra, az említett regényt. 

Csákvárról is szó esik benne, meg a nagypapáról, nagymamáról, meg a 

történelemről, meg a magyar életről, s újra olvastam azt a fejezetet, amelyben 

Esterházy Móric beszélget a Tanácsköztársaság népbiztosával, amint az utóbbi 

éppen lepecsételi a kastélybeli könyvtárat. Az egész könyvet szeretem, de ez a 

rész! Remek.   

Ha a dédunokáimnak egyszer kezébe kerülne a naplóm, és mért ne, mért ne 

kerülhetne, remélem, remélhetem, ismerve most őket, felcsillan majd a szemük, 

s olvasván a naplót, konstatálják, hogy milyen príma ősökkel, mondjam így, 

áldotta meg őket a sors, s gyermekkorukban milyen pompás helyekre 

kirándulhattak ők, és mi mindenre lett időben kinyitva az ő szemük!  

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 


