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Egy konferencián 

Meghívtak egy konferenciára. Elmentem. Régen nem hívtak már effélére, ahol 

országos nagyságok szónokolnak, minisztériumi államtitkárok, főigazgatók, 

kíváncsi is voltam, mi újat mondanak, milyen új művelődési koncepcióval 

lepnek meg. Inkább drukkere volnék ennek a kormányzásnak, mintsem 

ellenfele, vártam, majd felvillanyoznak.  

Most is volt leterített elnöki asztal, és poharak az asztalon, (az újdonság 

élményével hatottak a műanyag flakonok), az asztal mögött székek, ahová annak 

rendje-módja szerint be is vonultak az előadók, s volt mikrofon, amely mögé 

oda lehetett állni, szóval, minden úgy ment, mint régen, az én nyugdíj előtti 

korszakomban. Illetve valami mégis csak változott. Az asztal egy szintre került a 

széksorokkal, az előadók a konferencia résztvevőivel, akik száznál is többen 

ültek a teremben. Meg is lepett, sőt örvendezésbe is fogtam, hogy ez már igen! 

Mögöttük ott a magas színpad, s mégsem fel-, hanem leülnek. És hogy ez így 

mennyire demokratikus, jelzik, mintegy metaforikusan, már előre, hogy bátran 

lehet majd véleményt mondani úgy, ahogy szokás az egyenlők közt. 

Aztán kiderült, ami kiderült. A színpad hátsó függönyére hatalmas vetítővászon 

szereltetett fel, mely az előadók előadásainak az illusztrálására szolgált. Ha az 

illetékesek felülnek a színpadra asztalostól, nos, akkor nem látszik a pontokba 

foglalt, kivetített szöveg, s akkor feltételezhető, hogy a konferenciázó polgár 

nem érti, miről is szólnak az előadók. S ha nem érti, akkor kár volt felautózni, 

felvonatozni, felautóbuszozni. 

Igen! Vitára meg nem is került sor. Az előadók elmondták, elszónokolták, 

elértekezték, elcsevegték, amit akartak, s eltávoztak. Volt, aki már közben 

kilépdelt. Biztos, várta egy újabb mikrofon. 

A nép fiai a zárszó után, kint a folyosón ehettek szendvicset, süteményt, ihattak 

teát, s ha nyomta valami a szívüket, kitárhatták egymásnak. 

Volt nóvum is. A miniszteriális előadó zsebre dugott kézzel beszélt, a nem 

miniszteriális viszont nem beszélt zsebre dugott kézzel, de számolhattuk, 

hányszor mondja kedvenc szavát, „vonatkozásában”. 

Egyébéként átszervezésekről volt szó, pénzekről meg kapcsolatokról. 

 

 

Egy néptáncos előadáson 

Az unokánk jegyet vásárolt az Állami Népi Együttes Hagyományok Háza  - jó 

hosszú az elnevezés – egyik előadására, s átnyújtotta  ajándék gyanánt. A 

dédunokáink is járják már játékos táncaikat ezen a színpadon, s boldogult úrfi 
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koromban magam is szerveztem amatőr színjátszó előadásokat ide, nem is egyet 

vagy kettőt, arról nem is beszélve, hogy ennek az épületnek a második emeletén 

dolgoztam, több mint húsz éven át. Úgy léptünk hát be a Corvin téri épület 

hatalmas kapuján, mint kik ismerős tájékra nyernek bebocsátást. 

Hadd mondjam el, ha már ekkora fenékkerekítéssel kezdtem a mesélésnek, hogy 

nem volt meglepetés nélküli ez a néptáncos előadás, mivel előre nem vártan 

„röpülj pávás amatőrök” mulattattak az első félidőben, a remek furulyás, a 

remek énekesnő, meg a remek baranyai családi cigány együttes, s mellettük egy 

elegánsan mozgó, játékos kedvű férfi táncos. Meglepetés gyanánt hatott az is, 

hogy a meghívóul szolgáló szórólapon egyikük neve sem szerepelt, azért vagyok 

kénytelen anonim módon szólni róluk, pedig egyik-másikról bizony vidáman 

zengedeznék, nevesítve őket. 

A második félidőben jött a tervezett program Mezőség-mikrokozmosz néven, s 

bizony hogy folytatódott a meglepetés. Mostantól kezdve lehetett tudni, hogy az 

egyórás táncjátéknak ki a rendező-koreográfusa, ki a tánckarvezető, kik a 

tánckari asszisztensek, ki a fény- és látványtervező, a viselet- és jelmeztervező, 

ki állította össze a zenét, ki a zenekarvezető, kik a szólóénekesek, ki a művészeti 

vezető. Csak egyet nem lehetett megtudni, pedig igazándiból ez érdekelt volna, 

hogy kik a csapatmunkások, akik a nevezettek elképzeléseit oly kiválóan 

megvalósították, akik előttünk verítékeztek, akiknek köszönhettük igazából az 

élményt.  

Hogy örülnék most, hogy írom ezt a jegyzetet, ha kopogtathatnám a Szalonna 

zenekar tagjainak, meg az akrobatikus férfi táncosoknak, meg az egyformára 

sminkelt, egyébként bájos és temperamentumos táncos lányoknak a neveit. 

Igazán ráfértek volna a szórólapra ők is. 

Mi volt még meglepetés! Zavaró meglepetés. Hogy már a népdal-énekeseket is 

mikrofonnal szerelik fel, hogy a dalszövegeket nem lehetett érteni, hogy minden 

túl hangos volt. Zavart, hogy ködös a szórólap magyarázó szövege, s csak 

sejdíteni lehet, mi végre is készült ez a táncjáték. 

Az már az én pechem, hogy a katarzisnak még csak a szele sem érintett meg. 

 

 

Egy nem akármilyen harctéri napló 

Ha tehetem, kímélem magam, távozz tőlem dráma! Szelektálok az olvasni- és 

néznivalók között, szerelmi, családi, történelmi tragédiákat nem olvasok, és nem 

nézek. A magyar történelemnek is csak a derűsebb oldalait szemlézem, hárítom 

magamtól a kudarcos huszadik századot. Elegem volt az első és a második 

világháború szörnyűségeiből, már csavarok a gombon, ha a holokausztról, a 

gulágról, az elhurcolásokról, az ötvenhatos megtorlásról meg Trianonról van szó 

– elég nekem, ha magam viszek színre efféle színjátékot –, s most mégis kivételt 

tettem, megvásároltam és olvasom azt a Harctéri naplót, melyet Dr. Somorjai 

Lajos orvos írt a Don-kanyarban 1942-43-ban. 
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A naplókhoz vonzódom.  Ebben a kimódoltság nélküli műfajban, ha az a 

történésekkel egy időben született, a jelenlevőséget élem át. Mintha ott lennék 

magam is. 

Somorjai doktor két teleírt spirálfüzettel érkezett haza a harctérről. Ha ugyanis 

hozzájutott egy lélegzetvételnyi szabadidőhöz, rögtön írt. Írt, hogy majd 

elolvastassa a feleségével, mit is élt át a Donnál, míg az asszony otthon neveli a 

kislányukat és megszüli a kisfiút. És – gondolom – írt, hogy elviselhetőbbé 

váljék számára a távollét, amely telve kimerítő sebészi munkával, aztán 

halálfélelemmel, vágyakozással, magánnyal, szenvedéssel, s annak a 

felismerésnek a birtoklásával, hogy ez a háború értelmetlen, itt csak helyt állni 

lehet, de győzni nem. 

Hogy rossz volt a frontra kivezényelt katonáink hadifelszerelése, arról 

olvashattunk eleget, hogy  a magyar hadvezetés ki volt szolgáltatva a 

németeknek, közismert, hogy a visszavonulást fejetlen menekülésként élték meg  

a szerencsétlen  hadfiak, s egy-egy zászlóalj 70%-a is elpusztult, erről 

nagyvonalakban tájékoztattak a történelemkönyvek, de ilyen mondatokkal sehol 

nem találkoztam: 

„1943. február 11. Állandó erőltetett menetben haladunk, szinte futva. Német, 

magyar, olasz, itt-ott francia jármű és katonaság összekeveredve, lázas sietés, 

ordítozás, tolongás mindenfelé. Február13. Ma már nem bírtuk tovább az 

éhséget. Mint annyian előttünk – undorodva bár -, az út mentén száz 

méterenként egymástól fekvő lódögökből levágtunk egy combdarabot, s sós 

vízben megfőzve, kis lopott krumplival együtt megettük. Majdnem kihánytam! 

Jolikám, látlak-e még valaha Titeket.” 

Ezt tapasztalva azt várhatnánk, hogy a legfelsőbb hadvezetés önkritikát 

gyakorolva bevallja, hogy rosszul szervezte meg a visszavonulást, ehelyett ez 

jelenik meg a Hadseregparancsban, melyet állítólag Jány Gusztáv írt: „A 

magyar hadsereg elvesztette becsületét. Becstelenség az a lelke-vesztett, 

fejnélküli, gyáva menekülés, amit látnom kellett, amiért most a szövetséges 

német hadsereg és az otthon mélységesen megvet bennünket. Vegye tudomásul 

mindenki, hogy innen sem betegséggel, sem sebesüléssel, sem fagyással el nem 

engedek senkit.”  

Somorjai Lajosnak sikerült hazatérnie. De hogyan!  „Tele vagyunk keserűséggel, 

égő gyűlölettel minden itthon lévővel szemben, és ez a keserűség még sokáig 

meg fogja ülni a mi lelkünket-.” – írja a naplójában. Majd így folytatja: „ Egy 

más világból jöttem meg a kevés megmaradottal, ahol más volt az életforma, 

más volt maga az élet és maga a halál; és mások lettünk mi is. Nemcsak 

országok határai, de egy egész Világ választ el minket az itthon maradottaktól.” 

Miként élt itthon, erről nem szól a krónika. A naplóírást befejezte, miután 

megölelhette a családját.  

 Közben eszembe jutott. Csak az én családomból. Két unokatestvérem esett el a 

visszavonulás során, egy rokonom a háború után öt évvel került haza a 

fogságból, egyik nagybátyám meg a gulágban pusztult el. 
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Ez is a harctéri naplóból 

A naplóban olvasom: A németek folyamatosan érzékeltetik a magyarokkal, hogy 

nem becsülik őket, mivel nem képviselnek megfelelő harci erőt. A mieink nem 

is érzik magukénak ezt a háborút.  Egy vágyuk van, minél hamarabb hazajutni. 

A szerző, aki orvos, annak szurkol, derítenék ki róla, hogy tífuszos, mivel akkor 

hat hétig otthon gyógyulhatna.  

Ha az adott egység második vonalba kerül, a tisztek, tisztesek azonnal szerelmi 

és szexuális kapcsolatot létesítenek a civil hölgyekkel, akik készségesek. 

Általában kedvelik a magyar férfiakat, mivel azok kedvesek és udvarolnak. 

Somorjay doktor a törzstisztekről nincs jó véleménnyel, szerinte a frontvonalban 

a katonákat a tartalékos tisztek, zömében itthoni tanítók viszik harcba. Ők is 

halnak meg a legtöbben.  

Azok, akik a másodvonalban tartózkodnak tartósan, hadtápnál, egyebeknél, 

örülnek ennek a „frontos életnek”, mivel két fizetést vesznek fel, 

parancsolgathatnak, tiszti szolgájuk van, barisnya, amennyi kell, és ehetnek, 

ihatnak cefetül, és szajréznak keményen. Bár, mint írja a doktor, ez utóbbit a 

németek szervezetten is művelik. Egyébként ő maga is begyűjtött több ikont, 

amit igyekszik hazajuttatni. 

Somorjay doktor humanista, egyformán operál katonát, munkaszolgálatost, 

németet, orosz hadifoglyot és partizánt. Szenvedő alanya a tisztek hatalmi 

torzsalkodásának, megvetéssel ír azokról, akik embertelenül bánnak a 

munkaszolgálatos zsidókkal, s érteni véli a szovjet katonák elszántságát, még a 

partizánokét is, csak éppen elszörnyed azok kegyetlenségétől. Az egyik 

településen maga fedezi fel, ahogy a helyi kolhoz egyik hombár jellegű épültébe 

kvártélyozott magyar katonákat és munkaszolgálatosokat egyforma 

szenvedéllyel és kegyetlenséggel ölték le, húscafatokká verve az erdőből 

kiszivárgó partizánok.  

Emlékszem, a Visszanéztem  című könyvemben meg is írtam, hogy 1943-ban 

egy esti borozgatós vacsoránál hasonló szellemben mesélt doni élményéről az 

anarcsi katolikus pedagógus, Háda tanító úr, nekem Feri bácsi, apám kollégája, 

és én, tizenöt éves kamasz, borzongva hallgattam, mivel mást tanultam a 

németekről, meg a magyar tisztek bajtársisságáról, erkölcsi emelkedettségéről az 

iskolákban, s mást hallottam akkoriban a rádióban, meg a Leventében, ahova 

járni kellett. 

S most hetven év után mindaz, amit akkor hittem is, meg nem is, írásban 

hitelesíttetik. Mintha reinkarnációs élményben volna részem. Ahogy olvasom a 

naplót, hallom Feri bácsit, ahogy suttogóra fogott hangon meséli az akkor 

hangosan el nem mondható élményeit. S eszembe jut az is, hogy két másik 

anarcsi tanító, amúgy tartalékos tiszt mindkettő, vissza sem jött a Don mellől. 

Szabó tanító úr, meg Aradi tanító úr. 

Apámat csak azért nem vitték el, mert hogy idősebb volt, korhatáron túli. 
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Búcsú a kivételestől, Hegedűs Loránt temetésén 

Jó két órán át álltunk a Fiumei úti temetőben.  Hallgattuk, ahogy a szónokok 

szóltak! Református módon!  El is felejtettem, hogy fáj a derekam. A koporsót a 

sírhoz csak azért nem követtük, mivel a szükség más irányba kényszerített.  

Megnyugtatott, hogy vannak, néhány ezren biztosan, akik a végső nyughelyig 

kísérik a távozót. 

Nem akárkit temettünk. Nem bizony. Hegedűs Lorántot, a református magyar 

egyház meghatározó személyiségét, a kiemelkedő teológust, egyházirányítót, 

iskolaalapítót, hitszónokot, irodalomtörténészt, az Istenben, népben, nemzetben 

gondolkodó nagy magyar férfiút, aki ötvenhatban is tudta, hol a helye, akit 

száműztek is Budapestről emiatt.  Hogy a sírnál letette–e a nagyrabecsülés és a 

kegyelet koszorúját a kormány, a hivatalos egyház, a többi keresztény egyház, 

nem tudom, csak remélem. Én csak azt tudom, amit 2007-ben írtam róla, amikor 

megtisztelt minket és eljött hozzánk, a Kuckóba, hogy Hegedűs Loránt 

„karizmatikus személyiség, próféta alkat, igazi értelmiségi (volt), közösségekben 

gondolkodó, kedvelt szavajárása szerint koncentrikus körökben, mint amilyen a 

család, egyház, nemzet, Európa, kozmikus világ.” 

Ahogy ott álltam a temetésén, s hallgattam a szónokokat, a búcsúztatókat, 

eszembe jutott, miként lelkesedett a színjátékért, melyben a mártír pap emlékét 

idéztem meg a főiskolásaimmal, az ötvenhétben kivégzett Gulyás Lajosét, és 

hogy intett a teológia nagytermében ülő lelkésztársainak, hogy az előadás után 

felállva köszönjék meg a szolgálatunkat, mivel egyszerre tártuk eléjük a 

forradalom szellemiségét, a diktatúra aljasságét s az akkori református egyházi 

vezetők sunyi gyávaságát. 

Az is eszembe jutott, hogy nem teljesítettem egy adósságomat. Baráti szeretettel 

dedikálta az Adyról szóló nagy monográfiájának első kötetét, s megkért – 

ismerte a könyveimet –, hogy írjak erről a munkájáról, ismertessem. S én nem 

írtam. Eléggé el nem ítélhető módon, hallgattam, noha azt kellett volna csak 

közölnöm, kellően meakulpázva, hogy ne haragudjon, de az én irodalomtörténeti 

tudásom és kritikai képességem kevés ahhoz, hogy az ő Ady költeményeit 

teológiai megközelítésből is elemző tudós könyvéről érdemben szóljak. 

Sajnálom. Nagyon sajnálom. 

 

 

Márai Jézusról 

Évek óta itt szunnyad a könyvespolcomon a kötet, Levettem a társaságában lévő 

Naplókat, de a Történelmi regények című kötetekhez hozzá nem nyúltam. Most 

is csak véletlenül. Aztán kinyitottam, s ahol kinyílt, olvasni kezdtem. És az írás 

fogva tartott.  Megragadott. Utóbb néztem meg a címet. Harminc ezüstpénz.  És 

ezt olvastam: „Miben volt „zseni” Jézus? Mi volt a „műfaja”? Nem volt 

filozófus, sem író. Költő volt, de nem művekben fejezte ki magát, hanem egy 
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nagy szerepben. Lényében volt költő, magatartásában és megnyilatkozásában.. 

Lángész az irgalomban, zseni a kegyelemben. Tudja, hogy szerepe egyedülvaló 

az emberi történelemben.” 

„Jézus, ez a fiatalember, félelmesen sokat tud az emberekről. Nem azért jött, 

hogy felháborodjon. Azért jött, hogy irgalmazzon. A szenvedély nyomorúság: ezt 

tudja ez a fiatal ember. A testi bűn rabság – bűn csak egy van: amikor az ember 

elfordul az Istentől. Bűn, amikor az ember megsiketül a Hang iránt. Ez az igazi 

bűn, amelynek feloldásához nem elég a töredelem és a bűnbánat. És amikor egy 

ember elfordul az Istentől, nem segít rajta senki és semmi más, csak a 

megváltás. Így hiszi Jézus. Ezért hozza a megváltást.” 

Az Isten beleköltözött az emberbe - írja Márai. S mert író, meg is jeleníti Jézust; 

elképzeli, min gondolkozott, míg lépdelt  az úton, egyedül menve a Jordánhoz,  

hogy találkozzon Keresztelő Jánossal. 

 

 

Mindennek rendelt ideje volna?  

Egy régi tanítvány volt a vendégünk. Egy Kósa Vilma tanítvány, még a 

Fazekasból.  Jó hat órán át beszélgettünk. 

Orvos az illető, Egy nemzetközi orvosi segélyező egyesületnek az elnöke, 

akinek sok mindenre van rálátása, aki sok ismert személyiséggel, politikussal, 

egyházi főnökkel került az évtizedek során kapcsolatba, s meglehetősen 

határozott véleményt fogalmaz meg személyekről, jelenségekről, folyamatokról. 

Már készülődött, amikor, mintegy a belső zsebből, előkerült a nemzet dolga. Azt 

mondja Laci - Kalmár László -, hogy mi nem nézünk szembe a múltunkkal – 

mármint a magyar értelmiség -, a nemzeti múltunkkal, és áltatjuk magunkat, 

lakkozunk, színesítünk, romantikázunk. 

Én meg: Az sem bölcs dolog, ha sötétre árnyaljuk a képet, és szajkózzuk az 

egykori leckét, vesztes nemzet, utolsó csatlós, meg hogy a forradalmaink sorra 

elbuktak, s létezni csak egy-egy nagyhatalom árnyékában sikerült, minek 

következtében jobb, ha kussolunk… 

Laci elment, én meg, most már csak úgy magamnak, a következőket gondoltam 

hozzátenni a fentiekhez: Léteznek történelmi korszakok, amikor kell a nemzeti 

kozmetika. A negyvennyolcas forradalom leverése után kellett a szabadságharc 

eszményítése, kellett Jókai romantikája.  Öntudatot táplált.  

És, léptem tovább. Noha erkölcstelen, de olykor a történelemhamisítás is 

segítheti az ország érdekét. A dákó-román elmélet - amelyben egy szemernyi 

igazság sem találtatott -, magabiztossá tette a románokat és megszerezték 

Erdélyt. Máig meg vannak győződve, hogy történelmi alapon jogosan 

birtokolják az erdélyi fejedelemség területét. És a szlovákok! Tessék elolvasni a 

történelmüket. Micsoda csusztatások! És? Önálló államot rendeztek be a 

Felvidéken. 

Úgy tűnik, mindennek megvan az ideje. Az önostorozásnak is, a valóság 

feltárásának is, a lakkozásnak is, és a hamisításnak is. 
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Előadók a Kuckóban 

A véletlen hozta így. Két-kéthetes ritmusban előadókat fogadhattunk a 

Kuckóban, különböző témáról szólókat, a maguk szakterületén ismert, hiteles 

személyiségeket. És mindőjüknek sikere volt, noha ahány előadó, annyi világ.  

 

Klima László 

Klima László, az ELTE finnugor tanszékének docense, ő volt a legfiatalabb. 

Iróniával és öniróniával átszőve – ez tette őt vonzóvá –, ugyanakkor egzakt 

módon, vetített képekkel gazdagítva tartotta előadását – volt eleje, közepe és 

vége, szóval, szépen fel volt építve -, ekként részesített bennünket tudós 

ismeretterjesztésben. Oly igen megkomponált volt, hogy bárhol elhangozhatott 

volna, akár az egyetemen is, érdeklődők jelenlétében, De most minket ért a 

szerencse. Nagy tapsot kapott. 

Mint kinek nincs prekoncepciója, úgy beszélt, bölcsen. Nem fölényeskedett, 

rosszízű megjegyzéseket sem tett senkire, tényeket közölt, dokumentumokat 

mutatott. Magam számára ezt szűrtem ki. Ugor eredetű a nyelvünk, de vegyes a 

szókincsünk, az Urálon túlról jöttünk, de keveredtünk türk népekkel és még 

sokakkal, a rokonainkat keleten kereshetjük, de a genetikánk összeköt a 

mellettünk élő népekkel is. És hogy nincs lezárva semmi. A kutatás még tart. 

Akik hátul ültünk, közben-közben bámulhattuk az édesanyját is, ahogy a székén 

előrehajolva, szuggesztíven figyeli fiacskáját, jaj csak már hibát ne vétsen. S 

mikor vége lett az előadásnak, szinte hallani véltük, hogy szakad ki belőle a 

felszabadult sóhaj. 

Sikerült! 

 

Sediánszky János és Matula Ágnes 

Sediánszky Jánossal és feleségével, Matula Ágnessel a Stróblok összejövetelén 

találkoztunk. Jómagam módfelett kedveltem a neves rádiós szakembernek, 

Sediánszkynak hajdani sorozatait, vasárnap délelőtti eszmefuttatásait, 

élménybeszámolóit, riportjait, esszé szintű csevegéseit. Évtizedek multával is 

hallani véltem a hangját, a hanglejtése meg dallamos árkokat szántott bennem, 

olyan meghatározóan, hogy az említett társaságban, ahol sasszézott az ember 

egyik kiscsoporttól a másikig, most is erről a lejtésről ismertem fel – egyébként 

barázdás arcú öregember, nyolcvanas, -, s mivel megtapasztaltam, hogy 

barátságos, meghívtam, eljönne-e feleségestől a Kuckónkba. Hogy örültem, 

mikor azt mondta, hogy szívesen. A meghívást megismételtem - emancipációs 

korszakunkban biztos, ami biztos – Ágnes asszonynak is. Őt meg a Katolikus 

Rádióból volt szerencsém ismerni, nyelvvédő és nyelvápoló műsorait módfelett 

becsültem, becsülöm. Jöttek. 

Nagyon sokan voltak rájuk kíváncsiak. János és Ágnes csevegett, lengedezett 

köztünk a derű, és megidéztetett az ifjúságunk, de csak az belőle, amire szíves-
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örömest emlékeztünk. A diktatúra humorba ágyazódott. A vinnyogó kosarakról 

pedig igyekeztünk megfeledkezni.  

Kiderült, ami kiderült. Hogy futhattak az átkosban, köszönhették a 

nyelvtudásuknak meg a jó baráti kapcsolataiknak. S nem keveredtek gyanús 

politikai társaságokba sem, annyira nem, hogy ők tolmácsolhattak neves 

karmestereknek, zeneszerzőknek, riportokat készíthettek nyugati írókkal, Sartre-

ral, Moraviával, Dürrenmatt-tal, Beauvoirral. 

Jó este volt. Megfiatalodtuk. 

 

Katona Imre 

Katona Imrét cserkészni kellett. Kósa Vilma hajdani gimnáziumi tanítványáról, 

nekem színpadtagom Debrecenben, majd rendező kollégám Budapesten, tudtam, 

hogy társam az együtt gondolkozásban. Ezt annak ellenére tudtam, hogy az 

elmúlt évtizedekben alig találkoztunk, ugyanis Imre hol a Színművészeti 

Főiskolára járt, hol az ELTE Bölcsész Karára, hol az Universitásnál rendezett, 

hol a Rock-színháznál, majd évekre eltűnt.  Olaszországban dolgozott, aztán 

Mohácson tanárkodott, majd Erdélyben rendezett, majd meg Sopronban. 

Egy rendezését láttam összesen, egy drámáját olvastam összesen, s mégis biztos 

voltam abban, hogy mi végig egy gyékényen árultunk. S most, hogy sikerült 

elérni és viszontlátni évtizedek után – immár ő is hetven éves –, 

meggyőződhettem, hogy nem tévedtem. Mi tényleg egyformán gondolkodunk a 

világról, az élet értelméről, a színházról, a családról, szóval, mindenről. Jó volt 

tudnom, hogy léteznek emberek, akik már kamaszként tudnak olyanok lenni, 

mint majd felnőttként. (Nekem nem sikerült.) 

Katona Imre kétórás monológját megbűvölten hallgattuk. Előttünk élte újra az 

életét. 

Színházi élmény volt ez a javából. 

Az alábbi történet viszont kimaradt a monológból. Ezt utána mesélte, iszogatás 

közben.  Tudtam-e – kérdezte -, hogy őt sokan zsidónak gondolták. És csak 

azért, mivel az édesapja munkaszolgálatos volt 1944-ben. Csak a zsidók voltak 

munkaszolgálatosok, ezt hiszik az emberek. Pedig rosszul hiszik. Az ő apukája 

történetesen nem részesült harci kiképzésben, beosztották hát a 

munkaszolgálatosokhoz. Fegyver helyett ásót kapott. Mindazonáltal meghalt a 

visszavonulás során, Budapest ostrománál. Beszakadt az a pince, ahol dekkolt, 

mikor az épületet bombatalálat érte. 

Úgy hogy ő apa nélkül nőtt fel. 

Hogy ezt mért mesélte el? Talán, mert az öngyilkos és a zsidóságát vállaló 

Kézdy Györgyről beszéltünk éppen, aki, mint mondta, neki igen jó barátja volt. 

 

 


