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Egy konferencian

Meghivtak egy konferenciara. EImentem. Regen nem hivtak mar effélére, ahol
orszagos nagysagok szoénokolnak, minisztériumi allamtitkarok, féigazgatok,
Kivancsi is voltam, mi Ujat mondanak, milyen G mivel6dési koncepcioval
lepnek meg. Inkabb drukkere volnék ennek a kormanyzéasnak, mintsem
ellenfele, vartam, majd felvillanyoznak.

Most is volt leteritett elnoki asztal, és poharak az asztalon, (az Ujdonsag
¢lményével hatottak a miianyag flakonok), az asztal moégott székek, ahova annak
rendje-modja szerint be is vonultak az eléadok, s volt mikrofon, amely mogé
oda lehetett allni, szoval, minden Ggy ment, mint régen, az én nyugdij elotti
korszakomban. Illetve valami meégis csak valtozott. Az asztal egy szintre kertilt a
széksorokkal, az eléadok a konferencia résztvevoivel, akik szdznal is tObben
ultek a teremben. Meg is lepett, st 6rvendezésbe is fogtam, hogy ez mar igen!
Mogottiik ott a magas szinpad, s mégsem fel-, hanem leiilnek. Es hogy ez igy
mennyire demokratikus, jelzik, mintegy metaforikusan, mar elére, hogy béatran
lehet majd véleményt mondani ugy, ahogy szokas az egyenlok kozt.

Aztan kideriilt, ami kidertilt. A szinpad hatso fiiggonyére hatalmas vetitdvaszon
szereltetett fel, mely az el6adok eléadasainak az illusztralasara szolgélt. Ha az
illetékesek felllnek a szinpadra asztalostol, nos, akkor nem latszik a pontokba
foglalt, kivetitett szoveg, s akkor feltételezhetd, hogy a konferencidzo polgar
nem érti, mirdl is szélnak az eldéadok. S ha nem érti, akkor kar volt felaut6zni,
felvonatozni, felautobuszozni.

Igen! Vitara meg nem is keriilt sor. Az eléaddk elmondtak, elszonokoltak,
elértekezték, elcsevegték, amit akartak, s eltavoztak. Volt, aki mar kozben
kilépdelt. Biztos, varta egy Ujabb mikrofon.

A nép fiai a zarszo utan, kint a folyoson ehettek szendvicset, siiteményt, ihattak
teat, s ha nyomta valami a sziviiket, kitarhattak egymasnak.

Volt névum is. A miniszterialis el6add zsebre dugott kézzel beszélt, a nem
miniszteridlis viszont nem beszélt zsebre dugott kézzel, de szamolhattuk,
hanyszor mondja kedvenc szavat, ,,vonatkozasaban”.

Egyébéként atszervezésekrdl volt szo, pénzekrél meg kapcsolatokrol.

Egy néptancos eléaddason

Az unokank jegyet vasarolt az Allami Népi Egyiittes Hagyomanyok Haza - jo
hosszU az elnevezés — egyik eldadasara, s atnyujtotta ajandék gyanant. A
dedunokaink is jarjak mar jatékos tancaikat ezen a szinpadon, s boldogult arfi



koromban magam is szerveztem amatdr szinjatszo eldadéasokat ide, nem is egyet
vagy kett6t, arrol nem is beszélve, hogy ennek az épuletnek a masodik emeletén
dolgoztam, tobb mint husz éven at. Ugy léptink hat be a Corvin téri épiilet
hatalmas kapujan, mint kik ismer6s tajékra nyernek bebocsatast.

Hadd mondjam el, ha méar ekkora fenékkerekitéssel kezdtem a mesélésnek, hogy
nem volt meglepetés nélkili ez a néptancos el6adas, mivel elére nem vartan
,1opiil] pavas amatérok™ mulattattak az elsé félidében, a remek furulyés, a
remek énekesnd, meg a remek baranyai csaladi cigany egyiittes, s mellettik egy
elegansan mozgo, jatékos kedvii férfi tancos. Meglepetés gyanant hatott az is,
hogy a meghivéul szolgalo szdérolapon egyikik neve sem szerepelt, azért vagyok
kénytelen anonim modon szélni roluk, pedig egyik-maésikrdl bizony vidaman
zengedeznék, nevesitve oket.

A masodik félidoben jott a tervezett program Mezdség-mikrokozmosz néven, s
bizony hogy folytatdédott a meglepetés. Mostantol kezdve lehetett tudni, hogy az
egyoras tancjatéknak ki a rendezé-koreografusa, ki a tanckarvezetd, kik a
tanckari asszisztensek, ki a fény- és latvanytervezo, a viselet- és jelmeztervezo,
ki allitotta 0ssze a zenét, ki a zenekarvezeto, kik a szoloénekesek, ki a mivészeti
vezetd. Csak egyet nem lehetett megtudni, pedig igazandibol ez érdekelt volna,
hogy kik a csapatmunkasok, akik a nevezettek elképzeléseit oly kivaldan
megvaldsitottak, akik eléttiink veritékeztek, akiknek kdszonhettiik igazabol az
élményt.

Hogy ortlnék most, hogy irom ezt a jegyzetet, ha kopogtathatndm a Szalonna
zenekar tagjainak, meg az akrobatikus férfi tdncosoknak, meg az egyformaéra
sminkelt, egyébként bajos és temperamentumos tancos lanyoknak a neveit.
Igazan rafértek volna a szordlapra 6k is.

Mi volt még meglepetés! Zavard meglepetés. Hogy mar a népdal-énekeseket is
mikrofonnal szerelik fel, hogy a dalszdvegeket nem lehetett érteni, hogy minden
tul hangos volt. Zavart, hogy kodds a szérélap magyarazd szovege, s csak
sejditeni lehet, mi végre is készilt ez a tancjatek.

Az mar az én pechem, hogy a katarzisnak meg csak a szele sem érintett meg.

Egy nem akarmilyen harctéri naplo

Ha tehetem, kimélem magam, tavozz télem drdmal! Szelektalok az olvasni- €s
néznivalok kozott, szerelmi, csaladi, torténelmi tragédidkat nem olvasok, és nem
nézek. A magyar torténelemnek is csak a dertisebb oldalait szemlézem, haritom
magamtol a kudarcos huszadik szdzadot. Elegem volt az els6é és a masodik
vilaghabori sz6rnyliségeib6l, mar csavarok a gombon, ha a holokausztrol, a
gulagrol, az elhurcolasokrol, az 6tvenhatos megtorlasrol meg Trianonrol van sz6
— elég nekem, ha magam viszek szinre efféle szinjatékot —, s most megis kivetelt
tettem, megvasaroltam és olvasom azt a Harctéri naplot, melyet Dr. Somorjai
Lajos orvos irt a Don-kanyarban 1942-43-ban.



A naplokhoz vonzdédom. Ebben a kimodoltsag nélkiili mifajban, ha az a
torténésekkel egy id6ben sziiletett, a jelenlevéséget €lem at. Mintha ott lennék
magam is.

Somorjai doktor két teleirt spiralfiizettel érkezett haza a harctérrél. Ha ugyanis
hozzajutott egy lélegzetvételnyi szabadid6hoz, rogton irt. irt, hogy majd
elolvastassa a feleségével, mit is élt &t a Donnal, mig az asszony otthon neveli a
kislanyukat és megsziili a kisfiat. Es — gondolom — irt, hogy elviselhetdbbé
valjék szamara a tavollét, amely telve kimerité sebészi munkaval, aztan
halalfélelemmel, vagyakozéssal, magannyal, szenvedéssel, s annak a
felismerésnek a birtoklasaval, hogy ez a habora értelmetlen, itt csak helyt allni
lehet, de gy6zni nem.

Hogy rossz volt a frontra kivezényelt katonaink hadifelszerelése, arrdl
olvashattunk eleget, hogy a magyar hadvezetés ki volt szolgéltatva a
németeknek, kézismert, hogy a visszavonulast fejetlen menekuléskent élték meg
a szerencsétlen hadfiak, s egy-egy zaszléalj 70%-a is elpusztult, errdl
nagyvonalakban tajekoztattak a torténelemkényvek, de ilyen mondatokkal sehol
nem talalkoztam:

,1943. februar 11. Allandé erdltetett menetben haladunk, szinte futva. Német,
magyar, olasz, itt-ott francia jarmii és katonasag dsszekeveredve, ldzas sietés,
orditozas, tolongas mindenfelé. Februarl3. Ma mar nem birtuk tovabb az
¢hséget. Mint annyian eldttiink — undorodva bar -, az Ut mentén szaz
méterenként egymdstol fekvé 16dogokbdl levagtunk egy combdarabot, s sos
vizben megfozve, kis lopott krumplival egyiitt megettiik. Majdnem kihdnytam!
Jolikam, latlak-e még valaha Titeket. ”

Ezt tapasztalva azt varhatnank, hogy a legfelsobb hadvezetés oOnkritikat
gyakorolva bevallja, hogy rosszul szervezte meg a visszavonulast, ehelyett ez
jelenik meg a Hadseregparancsban, melyet allitdlag Jany Gusztav irt: ,A
magyar hadsereg elvesztette becsiletét. Becstelenség az a lelke-vesztett,
fejnélkuli, gyava menekiilés, amit latnom kellett, amiért most a szbvetséges
német hadsereg és az otthon mélysegesen megvet benniinket. Vegye tudomasul
mindenki, hogy innen sem betegséggel, sem sebesiiléssel, sem fagyassal el nem
engedek senkit.”

Somorjai Lajosnak sikertlt hazaternie. De hogyan! ,,Tele vagyunk keseriiséggel,
ego gylilolettel minden itthon lévovel szemben, és ez a keseriiség még sokaig
meg fogja Ulni a mi lelkiinket-. ” — irja a naplojaban. Majd igy folytatja: ,, Egy
mas vilagbol jottem meg a kevés megmaradottal, ahol mas volt az életforma,
mas volt maga az élet és maga a halél; és masok lettiink mi is. Nemcsak
orszagok hatarai, de egy egész Vilag valaszt el minket az itthon maradottaktdl. ”
Miként ¢élt itthon, err6l nem sz6l a kronika. A naploirdst befejezte, miutan
megdlelhette a csaladjat.

Ko6zben eszembe jutott. Csak az én csaladombdl. Két unokatestvérem esett el a
visszavonulds sorén, egy rokonom a hébord utan 6t évvel kerilt haza a
fogsagbol, egyik nagybatyam meg a gulagban pusztult el.



Ez is a harctéri naplobol

A napléban olvasom: A németek folyamatosan érzékeltetik a magyarokkal, hogy
nem becsulik 6ket, mivel nem képviselnek megfelelé harci er6t. A mieink nem
is érzik magukénak ezt a haborat. Egy vagyuk van, minél hamarabb hazajutni.
A szerz0, aki orvos, annak szurkol, deritenék ki réla, hogy tifuszos, mivel akkor
hat hétig otthon gyogyulhatna.

Ha az adott egység masodik vonalba ker(l, a tisztek, tisztesek azonnal szerelmi
és szexudlis kapcsolatot letesitenek a civil holgyekkel, akik készsegesek.
Altalaban kedvelik a magyar férfiakat, mivel azok kedvesek és udvarolnak.
Somorjay doktor a torzstisztekrol nincs jo véleménnyel, szerinte a frontvonalban
a katonakat a tartalékos tisztek, zomében itthoni tanitok viszik harcba. Ok is
halnak meg a legtobben.

Azok, akik a masodvonalban tartézkodnak tartosan, hadtapnal, egyebeknél,
orilnek ennek a ,frontos ¢életnek”, mivel két fizetést wvesznek fel,
parancsolgathatnak, tiszti szolgajuk van, barisnya, amennyi kell, es ehetnek,
ihatnak cefetll, és szajréznak kemenyen. Bar, mint irja a doktor, ez utobbit a
németek szervezetten is mivelik. Egyébként ¢ maga is begy(jtott tobb ikont,
amit igyekszik hazajuttatni.

Somorjay doktor humanista, egyforman operal katonat, munkaszolgalatost,
németet, orosz hadifoglyot és partizant. Szenvedd alanya a tisztek hatalmi
torzsalkodasanak, megvetéssel ir azokrol, akik embertelenil bannak a
munkaszolgalatos zsiddkkal, s érteni véli a szovjet katonak elszantsagat, még a
partizanokét is, csak éppen elszornyed azok kegyetlenségétl. Az egyik
telepiilésen maga fedezi fel, ahogy a helyi kolhoz egyik hombar jellegli épiiltébe
kvartélyozott magyar katonakat és munkaszolgalatosokat egyforma
szenvedéllyel és kegyetlenseggel o©lték le, huscafatokka verve az erdébol
Kiszivargo partizanok.

Emlekszem, a Visszanéztem cimii konyvemben meg is irtam, hogy 1943-ban
egy esti borozgatds vacsoranal hasonlo szellemben mesélt doni élményérdl az
anarcsi katolikus pedagdgus, Hada tanitd ar, nekem Feri bacsi, apam kollégaja,
és en, tizenot éves kamasz, borzongva hallgattam, mivel mast tanultam a
németekrdl, meg a magyar tisztek bajtarsissagarol, erkolcsi emelkedettségérdl az
iskoldkban, s mast hallottam akkoriban a radidban, meg a Leventében, ahova
jarni kellett.

S most hetven év utan mindaz, amit akkor hittem is, meg nem is, irdsban
hitelesittetik. Mintha reinkarnacios élményben volna részem. Ahogy olvasom a
naplot, hallom Feri bacsit, ahogy suttogéra fogott hangon meséli az akkor
hangosan el nem mondhatd élményeit. S eszembe jut az is, hogy két maésik
anarcsi tanitd, amugy tartalékos tiszt mindkett6, vissza sem jott a Don mell6l.
Szabo tanitd ar, meg Aradi tanito ur.

Apéamat csak azért nem vitték el, mert hogy id6sebb volt, korhataron tuli.



Bulcsu a kivételestol, Hegediis Lorant temetésén

JO két dran at alltunk a Fiumei ati temetében. Hallgattuk, ahogy a szénokok
szoltak! Reformatus médon! El is felejtettem, hogy faj a derekam. A koporsot a
sirhoz csak azért nem kovettiik, mivel a szikség mas iranyba kényszeritett.
Megnyugtatott, hogy vannak, néhany ezren biztosan, akik a végsd nyughelyig
Kisérik a tavozot.

Nem akarkit temettiink. Nem bizony. Hegediis Lorantot, a reformatus magyar
egyhaz meghatarozo személyiségét, a kiemelkedd teoldgust, egyhaziranyitot,
iskolaalapitdt, hitszonokot, irodalomtérténészt, az Istenben, népben, nemzetben
gondolkodd nagy magyar ferfiat, aki 6tvenhatban is tudta, hol a helye, akit
szamiiztek is Budapestrdl emiatt. Hogy a sirnél letette—e a nagyrabecsulés es a
kegyelet koszordjat a kormany, a hivatalos egyhaz, a tobbi keresztény egyhaz,
nem tudom, csak remélem. En csak azt tudom, amit 2007-ben irtam réla, amikor
megtisztelt minket és elj6tt hozzank, a Kuckoba, hogy Hegediis Lorant
,, karizmatikus szemelyiség, proféta alkat, igazi értelmiségi (volt), kbz6ssegekben
gondolkodo, kedvelt szavajarasa szerint koncentrikus korékben, mint amilyen a
csalad, egyhaz, nemzet, Europa, kozmikus vilag.”

Ahogy ott alltam a temetésén, s hallgattam a szonokokat, a bucsuztatokat,
eszembe jutott, miként lelkesedett a szinjatékért, melyben a martir pap emlékét
1déztem meg a foiskolasaimmal, az otvenhétben kivegzett Gulyas Lajosét, €s
hogy intett a teoldgia nagytermében 1l6 lelkésztarsainak, hogy az eldadas utan
felallva koszonjék meg a szolgalatunkat, mivel egyszerre tartuk eléjik a
forradalom szellemiségét, a diktatira aljassagét s az akkori reformatus egyhazi
vezetOk sunyi gyavasagat.

Az is eszembe jutott, hogy nem teljesitettem egy adossagomat. Barati szeretettel
dedikalta az Adyrdl sz6l6 nagy monografidjanak elsd kotetét, s megkért —
ismerte a kdnyveimet —, hogy irjak err6l a munkajarol, ismertessem. S én nem
irtam. Eléggé el nem itélhetd6 modon, hallgattam, noha azt kellett volna csak
kdzOIndm, kelléen meakulpazva, hogy ne haragudjon, de az én irodalomtorténeti
tudasom és kritikai képességem kevés ahhoz, hogy az ¢ Ady koltemenyeit
teologiai megkozelitésbol is elemzé tudos konyvérdl érdemben szoljak.
Sajnalom. Nagyon sajnalom.

Méarai Jézusrol

Evek ota itt szunnyad a konyvespolcomon a kétet, Levettem a tarsasagaban 16vé
Naplokat, de a Torténelmi regények cimii kotetekhez hozza nem nyultam. Most
is csak véletlenill. Aztan kinyitottam, s ahol kinyilt, olvasni kezdtem. Es az iras
fogva tartott. Megragadott. Utobb néztem meg a cimet. Harminc eziistpénz. Es
ezt olvastam: ,Miben volt , zseni” Jézus? Mi volt a , miifaja”? Nem volt
filozofus, sem iro. Kolto volt, de nem miivekben fejezte ki magat, hanem egy



nagy szerepben. Lényében volt k6it6, magatartisiban és megnyilatkozasdban..
Langész az irgalomban, zseni a kegyelemben. Tudja, hogy szerepe egyedilvalo
az emberi torténelemben.”

Jezus, ez a fiatalember, félelmesen sokat tud az emberekrol. Nem azert jott,
hogy felhaborodjon. Azért jott, hogy irgalmazzon. A szenvedély nyomorusag: ezt
tudja ez a fiatal ember. A testi biin rabsag — biin csak egy van: amikor az ember
elfordul az Istentol. Biin, amikor az ember megsiketiil a Hang irant. Ez az igazi
biin, amelynek feloldasdhoz nem elég a téredelem és a biinbdnat. Es amikor egy
ember elfordul az Istentél, nem segit rajta senki és semmi mas, csak a
megvaltas. igy hiszi Jézus. Ezért hozza a megvaltast. ”

Az Isten belekdltézott az emberbe - irja Marai. S mert irg, meg is jeleniti Jézust;
elképzeli, min gondolkozott, mig lépdelt az uton, egyedil menve a Jordanhoz,
hogy taldlkozzon Kereszteld Janossal.

Mindennek rendelt ideje volna?

Egy regi tanitvany volt a vendégink. Egy Kosa Vilma tanitvany, még a
Fazekasbol. Jo hat 6ran at beszélgettiink.

Orvos az illetd, Egy nemzetkdzi orvosi segélyezd egyesiiletnek az elnoke,
akinek sok mindenre van ralatasa, aki sok ismert személyiseggel, politikussal,
egyhazi fonokkel keriilt az ¢évtizedek soran kapcsolatba, s meglehetésen
hatarozott velemeényt fogalmaz meg szemeélyekrdl, jelenségekrol, folyamatokrol.
Mar késziilodott, amikor, mintegy a belso zsebbdl, elokeriilt a nemzet dolga. Azt
mondja Laci - Kalmar Laszl6 -, hogy mi nem néziink szembe a multunkkal —
marmint a magyar értelmiseg -, a nemzeti multunkkal, és altatjuk magunkat,
lakkozunk, szinesitlink, romantikazunk.

En meg: Az sem bolcs dolog, ha sététre arnyaljuk a képet, és szajkozzuk az
egykori leckét, vesztes nemzet, utolso csatlds, meg hogy a forradalmaink sorra
elbuktak, s letezni csak egy-egy nagyhatalom arnyékaban sikertult, minek
kovetkeztében jobb, ha kussolunk...

Laci elment, én meg, most mar csak Ugy magamnak, a kdvetkezoket gondoltam
hozzatenni a fentiekhez: Léteznek torténelmi korszakok, amikor kell a nemzeti
kozmetika. A negyvennyolcas forradalom leverese utan kellett a szabadsagharc
eszményitése, kellett Jokai romantikaja. Ontudatot taplalt.

Es, Iéptem tovabb. Noha erkélcstelen, de olykor a térténelemhamisitas is
segitheti az orszag erdekét. A dako-roman elmélet - amelyben egy szemernyi
igazsag sem talaltatott -, magabiztossa tette a roméanokat és megszerezték
Erdélyt. Maig meg vannak gy6zddve, hogy torténelmi alapon jogosan
birtokoljak az erdélyi fejedelemség teriiletét. Es a szlovakok! Tessék elolvasni a
torténelmiiket. Micsoda csusztatasok! Es? Onallo allamot rendeztek be a
Felvideken.

Ugy tiinik, mindennek megvan az ideje. Az Onostorozasnak is, a valdsag
feltarasanak is, a lakkozésnak is, es a hamisitasnak is.



Eloadok a Kuckoban

A Véletlen hozta igy. Két-kéthetes ritmusban eléadokat fogadhattunk a
Kuckaoban, kiilonboz6 témarol szolokat, a maguk szakterlletén ismert, hiteles
személyiségeket. Es mindéjiiknek sikere volt, noha ahany eléado, annyi vilag.

Klima Léaszlo6

Klima Laszlo, az ELTE finnugor tanszékének docense, 6 volt a legfiatalabb.
Ir6niaval és onirdniaval atszéve — ez tette 6t vonzOova —, ugyanakkor egzakt
maodon, vetitett képekkel gazdagitva tartotta eléadasat — volt eleje, kdzepe és
vege, szoval, szépen fel volt épitve -, ekként részesitett benniinket tudos
ismeretterjesztésben. Oly igen megkomponalt volt, hogy barhol elhangozhatott
volna, akar az egyetemen is, érdeklédék jelenlétében, De most minket ért a
szerencse. Nagy tapsot kapott.

Mint kinek nincs prekoncepcidja, ugy beszélt, bolcsen. Nem folényeskedett,
rosszizli megjegyzéseket sem tett senkire, tényeket kozOlt, dokumentumokat
mutatott. Magam szamara ezt sziirtem Ki. Ugor eredeti a nyelviink, de vegyes a
szokincslink, az Uralon talrol jottink, de keveredtink tirk nepekkel és még
sokakkal, a rokonainkat keleten kereshetjiik, de a genetikank 0sszekot a
mellettiink ¢16 népekkel is. Es hogy nincs lezarva semmi. A kutatas még tart.
Akik hatul dltunk, kdzben-kdzben bamulhattuk az édesanyjat is, ahogy a széken
eldrehajolva, szuggesztiven figyeli fiacskajat, jaj csak mar hibat ne vétsen. S
mikor vége lett az eldadasnak, szinte hallani veéltiikk, hogy szakad ki beldle a
felszabadult séhaj.

Sikerult!

Sedianszky Janos és Matula Agnes

Sedianszky Janossal és feleségével, Matula Agnessel a Stroblok dsszejovetelén
talalkoztunk. Jomagam modfelett kedveltem a neves radios szakembernek,
Sedianszkynak hajdani sorozatait, vasarnap délel6tti  eszmefuttatasait,
élménybeszamoloit, riportjait, esszé szinti csevegéseit. Evtizedek multaval is
hallani véltem a hangjat, a hanglejtese meg dallamos arkokat szantott bennem,
olyan meghatarozoan, hogy az emlitett tarsasagban, ahol sasszézott az ember
egyik kiscsoporttol a masikig, most is errdl a lejtésrél ismertem fel — egyébként
bardzdas arct Oregember, nyolcvanas, -, s mivel megtapasztaltam, hogy
baratsagos, meghivtam, eljonne-e feleségestdl a Kuckdnkba. Hogy orultem,
mikor azt mondta, hogy szivesen. A meghivast megismételtem - emancipacios
korszakunkban biztos, ami biztos — Agnes asszonynak is. Ot meg a Katolikus
Radiobol volt szerencsém ismerni, nyelvvédd és nyelvapold miisorait modfelett
becsultem, becsulom. Jottek.

Nagyon sokan voltak rajuk kivancsiak. Janos és Agnes csevegett, lengedezett
koztlink a derti, és megideztetett az ifjusdgunk, de csak az beldle, amire szives-



oromest emlékeztiink. A diktatira humorba &gyazodott. A vinnyogo kosarakrol
pedig igyekeztiink megfeledkezni.

Kidertlt, ami kidertlt. Hogy futhattak az atkosban, kdszonhették a
nyelvtudasuknak meg a jé barati kapcsolataiknak. S nem keveredtek gyanus
politikai tarsasagokba sem, annyira nem, hogy ¢k tolmacsolhattak neves
karmestereknek, zeneszerzoknek, riportokat készithettek nyugati irokkal, Sartre-
ral, Moraviaval, Dlrrenmatt-tal, Beauvoirral.

JO este volt. Megfiatalodtuk.

Katona Imre

Katona Imrét cserkészni kellett. Kdsa Vilma hajdani gimnaziumi tanitvanyardl,
nekem szinpadtagom Debrecenben, majd rendez6 kollégam Budapesten, tudtam,
hogy tarsam az egyitt gondolkozéasban. Ezt annak ellenére tudtam, hogy az
elmult évtizedekben alig taldlkoztunk, ugyanis Imre hol a Szinmiivészeti
Foiskolara jart, hol az ELTE Bolcsesz Karara, hol az Universitasnal rendezett,
hol a Rock-szinhaznal, majd évekre eltiint. Olaszorszagban dolgozott, aztan
Mohéacson tanarkodott, majd Erdélyben rendezett, majd meg Sopronban.

Egy rendezéseét lattam 0sszesen, egy draméajat olvastam 6sszesen, s mégis biztos
voltam abban, hogy mi végig egy gyeékényen arultunk. S most, hogy sikerlt
elérni és viszontlatni évtizedek utdn — immar 6 is hetven éves -,
meggy0zodhettem, hogy nem tévedtem. Mi tényleg egyforman gondolkodunk a
vilagrol, az ¢let értelmérdl, a szinhazrdl, a csaladrol, szoval, mindenrdl. J6 volt
tudnom, hogy léteznek emberek, akik mar kamaszként tudnak olyanok lenni,
mint majd feln6ttként. (Nekem nem sikertlt.)

Katona Imre kétoras monologjat megblivolten hallgattuk. Eléttiink élte Gjra az
életet.

Szinhazi élmeny volt ez a javabdl.

Az alabbi torténet viszont kimaradt a monologbdl. Ezt utana meselte, iszogatas
kdzben. Tudtam-e — kérdezte -, hogy 6t sokan zsidonak gondoltak. Es csak
azért, mivel az édesapja munkaszolgalatos volt 1944-ben. Csak a zsidok voltak
munkaszolgalatosok, ezt hiszik az emberek. Pedig rosszul hiszik. Az ¢ apukaja
tortenetesen nem  részestlt harci  kiképzésben, beosztottak hat a
munkaszolgalatosokhoz. Fegyver helyett asot kapott. Mindazonaltal meghalt a
visszavonulas soran, Budapest ostromanal. Beszakadt az a pince, ahol dekkolt,
mikor az éplletet bombatalalat érte.

Ugy hogy 6 apa nélkiil nétt fel.

Hogy ezt mért mesélte el? Talan, mert az éngyilkos és a zsiddsagat vallalo
Kézdy Gyorgyrdl beszéltiink éppen, aki, mint mondta, neki igen jo baratja volt.



