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Nem angolosan tavozom

Miutan elhatdroztam, hogy befejezem a tanitast, megbeszéltem rogvest
magammal, hogy csak ugy angolosan én el nem tavozom a f6éiskolarol, hogy
eddig voltam, térténetesen huszonharom évig voltam, s aztdn holnaptol nem
leszek, szoval nem fogok eltiinni, miként a sziirke szamar a kodben, bizony én
jelzem id6ben, a hivatalosakon kivil a kollégdknak is, a diaksdgnak meg
foképpen, hogy szeptembertdl kezdve oktatatbkent mar nem lehet réam
szamitani, s jelzem akként, hogy az utolsé tanitasi napon vagy eldtte egy
nappal, majusban meég tartok egy nyilvanos rendez6i orat, amolyan beavato
szinhaz modjan, megpedig azzal a szinjatékkal, s azokkal a szinjatszokkal,
melyen, s akikkel az utobbi félévben dolgoztam, hadd lassék, mi az, amit jovore
mar nem lathatnak, mit lesznek kénytelenek nélkildzni, becses személyem
munkalkodasanak miféle produktumait. Aztan meglepetes gyanant bemutatom a
hallgatoimnak, meg azoknak, akik egyéaltalan eljénnek erre az alkalomra, az
egyik 6nall6 estemnek, a Kuldnbékének egy részletét is, kedves kollégamnak
Hargita Péternek a zenei kozremitkodésével. Ezzel elsdsorban magamnak teszek
szivességet, mivel szeretem a memoriamat vers, proza gyakorlasaval is ébren
tartani, s még inkdbb szeretem a mar tudott sz6veget hangosan, k6zonség el6tt
elmondani, nevezhetjik ezt kozléskényszernek, de szenvedélynek is, hogy
mindenaron meg akarom osztani az irodalmi miivek Uzenetét, s hogy ez mi,
eléado-miivészet vagy velem sziiletett pedagogiai 6szton: muszaj elmondani azt,
amir6l azt gondolom, hogy fontos lehet masoknak is. S készulok még valamire,
Ohajtanek tartani egy bucsubeszédet, némileg szorakoztatdé modorban, cseppet
sem Unnepélyesen, meghatodva és fennkolten, felemlegetven azokat a féiskolai
tortenéseket, melyek magamat is tditettek annak idején, és maig is deritenek, ha
rajuk gondolok. Valodszinilileg ironiaval €s persze onirdnidval is megfiiszerezem
ezt a beszédet. Majd meglatjuk. Megkisérelem majd le is irni. Ezzel viszont,
mint a parbajban, kihivom magamat magam ellen: ilyen tipusu el6adast még
sohse tartottam. ldeje elkezdeni! Végul is szeretek mérk6zni magammal.

Onmagunk megismerése

Benne van az 6nall6 estem miisoraban is az a Marai szoveg, amely igy
kezdodik: ,,Az igazi élmény az ember szamdra elsérendiien ennyi: Onmagdanak
megismerése.” Majd igy folytatja: ,, Rémdban vagy az Eszaki sarkon jarni nem
olyan érdekes, mint megtudni valami valdsagosat jellemiinkrol, tehat hajlamaink



igazi természetérol, a vilaghoz, a johoz és rosszhoz, az emberekhez, a
szenvedélyekhez valo viszonyunkrol.”

fgy is lehet mondani, hogy 6nmagunk megismerése érdekes, de személyemet
vizsgalvan, inkdbb Ggy fogalmaznék, énmagam felfedezése dramai mozzanatok
eredménye. Mert hogy reménytelen kiizdelmet folytatok a hibaimmal. Példaul:
a kioktat6 széveg, az agressziv hanghordozas, az igazsagnak hangzo, de altalam
igazsagtalannak tartott kritika indulatot valt ki belélem, s mint kit megcsiptek,
tamadok. Vagy iivoltok, vagy lebénulok. De inkabb az el6bbi. Hanyszor
megfogadtam mar, hogy a hangot is, a kritikat is elengedem a fulem mellett,
mivel semmi értelme nincs rogvest reagalni, hiszen tudom, minden
megoldddnék magatol is; az agressziv hang tulajdonosa percek alatt elfelejti,
hogy oktalanul viselkedett, méltatlanul 6nmagahoz. A kritikara meg lehetne
késébb valaszolni, amikor mar az érveit is 0sszeszedi az ember, de nem, én,
ahogy mondtam, zsigerbdl szikrazok, noha tudom, hogy nem kéne. Es még
goromba is vagyok, olykor tragar beszédi. Drama zajlik ilyenkor bennem, s nem
én gy6zok, nem az eszem, hanem az a bizonyos feérfitermészet.

Bemehettem volna, de nem mentem

A minapaban, talan Pécsett tortént, mentem a kérhazbol az allomas felé, a kozeli
eseményekre mar nem mindig emlékszem, jofajta illatok usztak a levegdben,
fiiszeres husok illata, meg éteklistak kinaltdk magat vonzé tipografidval, s
agressziven csabitgattak, térjek be, egyek és igyak, de nekem még volt
elemdzsiam, amit a feleségem rakott a tdskdmba, s mar korabban elterveztem,
majd mikor bellok a vonatba, a kényelmes intercitis székembe, olvasgatas
kdzben eszegetek s kortyolgatok, &m most nagyon nagy volt a kisértés, idém
még lett volna, pénzem is, hogy bizony én csak betérek, mindig is kedveltem
Pécs belvarosat, s kedvemre elt6ltok egy kevéske id6t, s kimulatom a stresszt
magambol, amit a kérhazi élménytdl szereztem, az agyhoz kényszerilt beteg
testvérem latasatdl, de talan mar tetszenek is sejteni, nem engedtem a
Kisértésnek, tovabb mentem, s mig mentem, gondoltam erre-arra, de foként arra,
hogy mennyire predesztindlt az ember. Eszembe jutott ifjusagom, a debreceni
egyetemi évek meg az ifju hazas évek, miként is tornaztattam én akkor a
jellemem, elmentem Otszor-hatszor is a cukraszda kirakata elétt, és elképzeltem,
hogy benyitok, s teleeszem magam krémessel, franciakrémessel, rigdjancsival,
nbi szeszéllyel, s mikdzben mindezt elképzeltem, tudtam, hogy nem fogok
benyitni.

Valami effélét éltem at most is. Bemehetnék, de nem megyek. Az inditék persze
valtozott. Akkor megvetettem volna magam, s 6nz6 disznd Kifejezéssel
bélyegzem magam, hogy van keépem egyedil zabalni finomsagokat. Most
viszont csak a reflexek. Megtehetném, hogy bemegyek, de nem teszem. Nem



csabulok, noha megengedhetném, hogy csabuljak. Mosolyogtam. Meg tudtam
allni.

A dicséretbol sohse volna elég

Nevetést fakasztva tarsasagban, ha mdédomban van, szivesen mondok elismerd
szavakat magamrol, teszem ezt persze 6nironiaval, s tobbé-kevésé bajos mosoly
Kiséretében. S meég azt is hozzaillesztem: ha nem tudnak, exhibicionista is
vagyok. Feleségem meg is szokott roni ilyenkor, gy véli, hogy kiadom
magamat. De hat mit csinéljak, szeretek méasokat deriire hangolni, még ha —
latszélag — magam ellen is cselekszem ilyenkor. A magam jatékos dicsérében
mindazonaltal van igazsag is. Montaigne irja az Esszékben - az énmagunkrdl
valo irasban példaképem — ,Kevesebbet mondani magunkrol, mint ami valodi
Iényegiink, ostobasag, de nem szerényseq. Arisztotelész szerint kislelkii és buta
dolog 6nmagunk leértékelése. ”

S akik ismernek, tudjak rolam, hogy nevelési modszerem leglényegének mindig
Is a dicséretet tartottam. Szerettem megbizni a masikban. Szerettem az
onbizalmat erdsiteni. Szerettem felfedezni a maésikban az érteket. S valami
effélét vartam volna el masoktol en is. De mintha fukarkodtak volna a jo szdval,
ha a munkamrol esett sz6. Potoltam hat magam ekkeént.

Egy levél

Baratok, tanitvanyok szervezték meg, vezették le azt a debreceni talalkozdt,
amelyen bemutattdk az Egy tanar napldjabol és a Tortént pedig cimi
konyveimet, s kozben engemet is. Telt haz volt. Erdekléddk, régi tanitvanyok,
kollégak, baratok, rokonok ulték tele a termet. JOl éreztem magam. Otthon
voltam.

A minapaban kaptam egy regi tanitvanytol, egy hajdani totharpadostél, Sarvari
Tibortol egy levelet, Oszinte hangu, kedves, némileg maliciozus hangt,
szellemes levelet, ott volt az emlitett delutanon, leirja a benyomasat.

,, Kedves jo tanarom, Tibor!

...Mostani taldalkozdasunkba, noha felettébb élveztem, az Grombe egy kis trom is
vegyult.

[rom héat, miért.

Egy miivészrol, egy tudosrol az oltozéeke sok mindent eldarul, esetedben a
habitusod, a foglalkozasod, bizonyos értelemben népies mivoltod, zaréjelben
jegyzem meg, kedves bohdsagod sok mindenre feljogosit, amivel, élsz is. Az ing a
mellénnyel rendben, a fizimiskad kedves, 6reguras karaktert formalva-tikrozve,
eqgyéni, és még jol is all, megszoktuk... rendben.

De azt a szandalt a fekete zoknival, csak azt tudnam feledni! Ez nem az én
tanarom, ezt nem teheti velem, veliink, ez nem az & formdja ... ez diszharmonia,
... ne tobbet... ...



Egyszer a magyar tanarom (DT) igy mindsitette a dolgozatomat — azt hiszem,
irtam mar neked —: T:5; H:5; K:1, ez utobbit ,,macskakaparas” megjegyzés
kiséretében.

Kedves Tanarom, megkovetlek, ha talan bantd sorokat irtam neked, de a latvany
ezt hozta ki belélem. Bocs. Ez persze mit sem vont le abbol az élménybdl, ami itt
eért engemet ...

Szeretettel dlel tanitvanyod:

Sarvari Tibor Béla”

Rogton valaszoltam.

., Tiborom, azota megnéztem az ott késziilt fotokat, tényleg nem elegans a
,labrészem”. Igazad is van, de nehezen viselem a zart cipdket, és ugy
gondoltam, ez inkabb matiné, mint este (félétkor kezdtiink, siitott kint a nap), a
pacuhasag talan elmegy... Joindulatd, kedves és meleg érdemi elemzésedet
koszondm. A macskakaparasra vald utalés, sziporkéazo szellemedet bizonyitja.
Kedves Tibor Bélam odlellek, s halas vagyok, hogy érdemben foglalkoztal velem.
Tibor Béla”

A fecebookon is pedagdgiazok

Kezdem felfedezni a facebookot. Az unokdm kapcsolt oda, de sokaig nem
jottem ra, mire is j0 ez nekem. Hogy mikor, mit, hol, merre kell nyomkodni,
hogy szdveg és kép kerlljon a halora, nos, én ezt egy évig tanulgattam.

Annak régvest oriltem, hogy sokan keresik velem a kapcsolatot, széval, hogy
kitdgul a maganszféram. Az viszont mulattatott, hogy mas is gyarld. Ahogy az
emberek kiteregetik a benséjiket a nyilvanossag elé! Mintha egy
pszichoterapias rendeléintézet volna a vildghald. Nem mondhatom el senkinek,
elmondom hat mindenkinek, ahogy Karinthy irta.

A kép, a kép, a kép! Lehet, hogy elkezdodott a kép-korszak? A facebookon
minden szoveg mellett kép. S a ,tetszikelok™ is ezt dijazzak.

Magam is vérszemet kaptam.

Nemrég fotokat tettem fel a képernyore, én illetve mi vagyunk lathatok a
dédunokakkal. S mellé irtam: Fiatalok, necsak dugjatok, nemzzetek is! Oriasi
siker lett. Tetszik - irtdk csaknem szdzan. Es megszolaltak régi baratok is,
Erdélybdl, akikrél mar rég hallottam. Aztan fotdval egydtt hirt adtam az 6néallo
estemr6l, majd a kényvbemutatomrol is.

Remélem, nem altatom magam, mikor azt gondolom, hogy ez is pedagdgia, amit
a Facebookon miivelek. Haladok a korral.

Valtozatok az 6regségre

., Oregségiink hatalmas elénye a kozony. Semmisem érint mar tulsigosan, €s
csak legyintiink, ha becsaptak minket.” Ezt is Montaigne irta.

Egyre kevésbé érdekel, mi torténik a politikdban, de az se, hogy mi térténik a
szakmaban, a miivel6déspolitikdban meg az oktatdspolitikdban. Az irodalmi



csatarozasok sem foglalkoztatnak, egy-egy j0 novella meg vers még igen. A
memoarirodalom szorakoztat.

Egy-egy irodalmi folyoiratot még meg-megveszek, de mar nem zaklat fel, ami
nemrég még nagyon, hogy a szerzék nyolcvan szazalékat mar nem is ismerem.
Megyek kifel¢ az idébdl. Tudomasul veszem

***

,,Es ez a legfurcsabb: a semmi,

hogy lehet tobbé sohse lenni,

ez a legérthetetlenebb:

végso lakojaul agyamnak

a nagy csodalkozas marad csak,

hogy voltam és hogy nem leszek.”

Ez meg Szabo Lérinc idézet Csak az imént cimii kolteményébdl. A kolté még
hatvan éves sem volt, mikor a fentieket irta, és milyen bolcsen. Megért volna a
halalra mar ekkorral? Engem ugyan foglalkoztat az elmulas, nem is lazadok
ellene, de még mindig nyugtalanit, s haritok, ha lehet.

***k

Még egy Montaigne-idézet: , Sokan felfigyeltek az alom és a halal
hasonlosagara, és nem ok nélkiil. Mily konnyen csuszunk at ébrenlétbol az
adlomba. Milyen kénnyelmiien ejtjiik el a fényt, az dntudatot. Az dlom megtanit,
hogy teremtésiink kettés célja az élet és haldl, s hogy az élet-halal 6rokegy
allapotat benne szokjuk meg rettegés nélkiil.”

Most, hogy ezeket a sorokat irom, van valami testi fajdalmam, s alig varom,
hogy az dlomba menekiilhessek. S a testvérem, aki kdérhazi agyon fekszik, csak
masok altal mozdithato allapotban, vegetalasanak nagyobb idejét alomban tolti,
s amikor felébred, latszik, hogy csodalkozik, 6 mar az alomallapotot tartja
termeszetesnek.

Reggelente félhétkor

Reggelente félhétkor, de mindenképpen a korll, szoktunk volt a sarokasztal
koriil terpeszked6 fotelbe telepedni, akkorra mar g6zolog a kdvé vagy a tea, €s
pici poharkaban sotétellik az unicum, s Gvegtanyéron virgonckodik a haztartasi
keksz vagy a pogacsa — a kavét, teat Kosa Vilma szervirozza, a tobbi az én
teszetosza munkalkodasom eredményeként keriil az asztalra -, aztan szertartasos
mozdulatokkal, még tan istentisztelet jellege is van annak, ahogy az ételt és italt
beszélgetés vagy elmélkedes kdzben magunkhoz vesszik, egy jo félorat is
eltoltiink az asztal kordl.

Nem imadkozédsan, csak ugy, halasan gondolunk arra, hogy megértik a reggelt,
s ma sem f4j tobb és mas, mint tegnap, aztan beirjuk a feladatokat a naptarba,



vagy ellendrizziik, mit irtunk be korabban az adott napra, s beszéliink errdl,
arrol. Ma példaul arrél elmélkedtiink — Kosa Vilma a konyhaban a Katolikus
Radiot hallgatja - hogy mekkora meggondolatlansag volt Kalvin részérél, hogy
nem vitte tovabb a Maria-kultuszt, s én még arrol is széltam, hogy amikor
imadkozom, Istent idézem meg, és sohse a fiat, mire a feleségem: hogy ez
természetes, hiszen a fid mondta meg, hogyan kell imadkozni az Atyahoz.

Aztan arrdl is beszélgettlink, hogy mi mar nem vagyunk olyan helyzetben, hogy
megsértddhessiink, lehetnének sérelmeink, ha nagyon kaparnank a lelkiinket,
napfényre Kkeriilne ez is, meg az is, s vaghatnank pofakat, s jarhatnank
vilagfajdalmas arccal, de minek, annak kell érilntnk, hogy a mi szeretetiinkre
szeretettel valaszol a csaléd, s ennek elégnek kell lenni.

Nincs reggel, hogy szoba ne keruljenek a gyerekek, az unokak s persze a
dédunokak, a hat, ha nem is sorban: de kihez milyen friss élmény kapcsol, a
szerint. A legkisebbik, a huszonegy honapos Gergd, strii, keménykotési fiu,
most gyakorolja, mennyire is tudja érvényesiteni az akaratat a sziilokkel
szemben. Panka, aki épp egy évvel iddsebb, 6 meg most fedezi fel magéban a
n6t, miként lehet bajjal, érintéssel, porgéssel, cicasaggal levenni a dédpapat a
labardl. Andris, a négy éves, azt mondotta az imént nekem, mikor sarga szinii
meseképpel akartam neki kedveskedi, azt mondotta nekem, hogy 6t most csak a
kék érdekli, vegyem tudomasul, és még azt is mondta, miutdn a gonosz
sarkannyal riogatta a kérnyezetét, s én azt talaltam k6zolni, hogy a gonoszsagot
ki lehet operalni a sarkany fejébol, azt mondta, hogy koszoni az otletet. Levente
pedig, az 6t és féléves, hat 6 ugy miivész, ahogy van. Imad szinpadon lenni,
szereti magét tapsoltatni, mesét mond, verset, rimeket talal ki. Es beszél
folyamatosan, 6nmaga cselekedeteit is kommentalva.

A két nagy dédunokardl, Florarol és Gasparrdl reggelente keveset szolunk.
Ritkan taladlkozunk. Nem érnek ra minket meglatogatni, nekik mar programjaik
vannak. Ok meg til magasan laknak. De azt tudjuk, hogy a 13 éves Flora
regényt ir, a tizenhat éves Gaspar meg versenyeket nyer. O amolyan polihisztor-
tipus.



