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Lazán tekintgetek hátrafelé 

Most, hogy a kőrösi könyvemet megírtam, lazán tekintgetek hátrafelé, s ebben a 

lazaságban mindenféléket gondolok.  

Azt például, hogy kezdetben, az első tíz évben szerettem volna alakítója lenni a 

főiskolának, úgy tekintettem rá, mint amiért felelős vagyok. Ezért is dolgoztam annyit 

és lelkesen, s azért jelentkeztem mindig valamiféle reformer ötlettel, hogy merrefelé 

kellene vinni a képzést.  

Aztán rá kellett jönnöm, hogy az én óraadói státuszom - ez a megállapítás itteni 

létezésem második felére érvényes - nemcsak az alakítástól, de a komolyan veendő 

beleszólás lehetőségétől is elzár. Ekkortól kezdve mintha partszélre kerültem volna. 

Innen a partszélről mindazonáltal tovább pedagógiáztam. A rendezéseimmel is és a 

tanításommal is.  

Egyébként úgy léteztem itt, mint aki van is, meg nincs is.  

Voltam, mert úgy tanítottam, ahogy akartam, jegyeket írtam az indexbe, beírtam és 

aláírtam, rendeztem, adminisztráltam, ültem értekezleten, barátkoztam, hölgyeknek 

szépeket mondtam, másokra figyeltem, és örültem, ha rám is figyelnek.  

De nem is voltam, mert nem érzékeltem napra készen az egyetemen zajló 

változásokat, a villongásokat, a személycserékből nem következtettem semmire, ki 

haragszik kire, nem érdekelt, a honlapon sem tájékozódtam, az új kollégákkal meg 

alig találkoztam, hogy mire jó a kredit-pont, s mi az a bolognai, nem is igen érdekelt.  

Többször előfordult, hogy korábban érkeztem, mint ahogy az órám kezdődött volna. 

Kávéval vagy szendviccsel a kezemben letelepedtem a hallban lévő kanapéra, s máris 

mellém szegődött egy-egy ráérős lány vagy fiú, vagy kolléga. Szerettem velük 

beszélgetni. Ők is velem. Ez jó volt. Ez huszonhárom éven keresztül mindig jó volt.  

Az idő és a közöny fertőtlenít 

„Az idő és a közöny fertőtlenít” - írja Szabó Lőrinc a Különbékében, a versben, 

melyet a májusi búcsúelőadásomon is elmondtam -, s valamiképpen ekként vagyok 

magam is magammal, most, hogy az idő a másodszori nyugdíj-korig röptetett, 



mintha az eltelt idő hozta volna magával a közönyt is, mintha az idő hozta közöny 

bennem is végezné fertőtlenítő munkáját.  

Csökkennek negatív erőim! Mintha jobban tudnám kezelni az indulataimat, mintha 

kevesbednének a haragvó bacilusok! Mintha nem volnék olyan nagyra az 

igazságérzetemmel! Kevésbé is utálkoznék! Mintha gyarapodnának a szeretet-

vírusok. Nem annyira fontos! - mondom egyre többször magamnak, olyasmire, amin 

máskor fel-felhorkantam. Ne idegesítsd magad, majd megoldja az idő - ilyesmikkel is 

csillapítom magamat! Csatároznak az emberek, hát csatározzanak, ne avatkozz bele. 

Nem a te dolgod, hogy mi lesz a holnap! – takarózom Ady szövegével.  

Megsértenek, nem kérnek bocsánatot, megpróbálom túltenni magam rajta. Nem 

válaszolnak a leveleimre, régi tanítványok, akiket szerettem és szeretek. Bizony hogy 

megsértődöm rájuk, ha ez évekkel ezelőtt történik! Sőt még azt is mondom, vagy 

írom dühödten, hogy nyalják ki a seggemet, ha megengedem. De ma már elintézem a 

neveletlenségüket azzal, hogy intelmet mormolok, mormogok magamnak. 

Magamnak bizony, és ekként: - s ettől meg is nyugszom némiképpen: Te vagy a hibás 

öreg, ezeknek a fiataloknak nem drámapedagógiát és nem játékot kellett volna 

tanítanod, hanem illemtant, nevezetesen, hogy levélre illik válaszolni!  

Ma már mosolygok, és azt mondom: Szegény gyerekek, nem érnek rá, sok a dolguk, 

telve vannak gondokkal, a karrierjük építésével, sebeik nyalogatásával.  

És örvendezek is, hogy az idő hozta közöny ilyen szépen, békésre, nyugalmasra 

fertőtlenített.  

Ámen  

Seggen csúszik a télapó Adalék az öregedéshez 

Seggen csúszik a télapó, ismételgetem magamban a csúfolódó gyerekmondókát, 

miközben szedem Kürtön a zöldringlót. Szedem. Ha ez ilyen egyszerű volna, mint 

kimondani vagy leírni.  

Kezdem azzal, hogy bő gyümölcsáldással szerzett örömöt és munkát nekünk ez a 

tavasz. Alma, szilva, körte, sárga- és őszibarack nem látott mennyiségben termett a 

kertjeinkben, a szilvaágak nemcsak lehajlottak de egyik másik a tehertől le is tört, s 

most már csaknem három hete, hogy folyamatosan szedni kell a gyümölcsöt. Most 



éppen, mielőtt e sorokat írni kezdtem volna is, ezt cselekedtem, kapkodtam a cefrébe 

való zöldringlót. (Az eső zavart a számítógép mellé, ezért kezdtem el írni.) Na, már 

most, hogy kapkodtam, ez amolyan szóbeszéd. Némileg korábbi időben volt hitelesen 

honos, amikor az emberfia még észre sem vette, hogy hajlókázik, kapaszkodik, 

guggol, amikor még édesanyám azt mondta: Menj csak fiam, s kapkodd fel a fa alól 

azt a kis himihumit! De ma, óh, jaj, semmi kapkodás!  

Van egy kis gereblyénk, azzal szoktam volt összekapirgálni a szilvát, majd fogom az 

összecsukható strandszéket, s azon ülve szedegetem a vedérbe (anarcsi tájszólás) a 

gyümölcsöt. Ma viszont a rézsűben lévő fák kerültek sorra, s a lejtőn mire is 

mehettem volna a székkel! Lehuppantam a földre, miután elkapartam a fenekem alól 

a szilvát, s tíz centinként haladtam előre, jobbra és balra, s rakosgattam a lehullott 

ringlót az edénybe, s közben szórakoztattam magamat, mondván, ní, mán, mint 

csúszik seggen a télapó!  

Vajh ez is az öregség diszkrét bája kategóriájába tartozik?  

Mindenesetre a gyümölcsből cefre lett s a cefréből pálinka. Arsz, így neveztem el. 

Alma és ringlószilva egyesüléséből keletkezett párlat.  

Konty vagy lófarok 

Megnő az én vékonyszálú hajam, és két nap alatt be is zsírosodik. Kürtön tanyázunk, 

mit divatozzon az ember. Egyébként is emberemlékezet óta nem jártam borbélynál. A 

felségem nyír, ha akar. Az egyébként hullámzásra predesztinált hajamat lefésültem 

simára, s most úgy nézek ki, mint apukám fiatalon, akkor nyalták a férfiak a 

sérójukat laposra, miután dióolajjal még fényesre is kenték.  

Olajat termel az én hajbőröm, meg vettünk fixálót is, és Kósa Vilma ügyesen kontyot 

rakott. Ne csüngjön összevissza, mint Szabó Lőrincnek- mondta. Így vonultam le az 

utcára, bevásárlás céljából, és követtem az asszonyt. Éppen akkor jött arra - Clark 

Ádám tér - egy japán család, s köszönget nekem a férfi, amolyan európai formájú 

negyvenes, integet és mosolyog, mondom a felségemnek, én nem ismerem ezt az 

embert, nem tudod, mért köszön. Nem neked te - feleli az éleslátású és gyors 

felfogású hölgy -, nem neked, hanem a kontyodnak.  

Találkoztam tanítványokkal is. Szamuráj, mondták elismerően. Gegus Ildi meg 

rockernek nevezett, s név szerint emlegetett neveket, hogy kikhez is hasonlítok.  



Érdekes, valamiért az emberek örülnek ennek a frizurában tetten érhető 

alakváltásnak. Valaki mondta is: De jó, hogy ennyi életerő halmozódik benned, és 

még van kedved változni!  

Amit nem tudok megfogalmazni 

Annyira szeretném megfogalmazni tudni , mit is, hogy olykor és időnként megállok, 

sóhajtok egy nagyot, majd tovább megyek, s ha akkor megkérdezi valaki, hogy mire 

ez a nagy sóhajtás - a feleségem éber és rögtön kérdez -, s én vagy válaszolok, vagy 

elkenem a feleletet, de ami a levegő látványos kipréselésére késztet, az minden 

esetben kapcsolatban van azzal a váratlanul rám törő nem tudom mivel - érzéssel, 

gondolattal, szorongással, félelemmel, tehetetlenséggel -, hogy már számolhatóak az 

előttem járó évek, amelyeken belül bármikor kimúlhatok. Szóval szeretném 

megfogalmazni tudni, aminek csak a kidadogására vagyok képes, hogy mi is kavarog 

bennem, amikor az immár közelembe került végre kényszerülök, akaratomtól 

függetlenül is, gondolni, a nemlétre, a nemlétemre.  

S a fogalmazás nem megy.  

Csak sóhajtozom. Továbbra is. 

 


