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Ez amolyan tematikus naplo. Osszegereblyéztem
a fenti honapok szériis dombjarol

azokat a jegyzeteket, melyek arrol szélnak,

hogy az elszallo élet is élet

Haritok

Szorongéas fog el mar akkor is, ha méas bajarél, szenvedésérdl, nyomorasagarol
hallok. Ha be is avatddom, s olyan helyzetbe kertilok, hogy meg illetve at is kell
élnem azt, olyba veszem, mint kit buntet az ég. Félelemmel nyulok a
telefonhoz, amikor Attila testvérem hogyléte feldl érdeklddom, jaj, csak
romlasrol ne szoljon a névér vagy az orvos vagy az Ot latogatd kozeli ismerds,
mert akkor mi lesz. Ha a feleségemnek valami baja van, tlineteket produkalok
én is. A haritds egyik modja. Csokkentem a félelmet, ha feltételezem: a
szenvedés nekem is kijart.

Most, hogy a sdgorom meghalt, a magam gyaszat azzal mérsékeltem, hogy a
hitvesemre koncentraltam, miként viseli a testvére temetésének proceddrajat. Es
haritottam akkor is, amikor meggy6ztem magam, mért nem kell jelen lennem a
varatlanul és koran elhunyt Halmos Beéla temetésén, s mert maradhatok el
kedves festé rokonunk, Bod6 Sandor gydszszertartasarol.

Hogy volna jo elmenni

A testvérem a korhazi agyon mar alig emlékszik valamire. Atszallitottak egyik
helyr6l a masikra, kozonydsen tudomasul vette. Amikor az agyvérzés meg nem
érte el az emlékezés fészkét, de a beszédkdzpontot mar félig, kidadogta, hogy
nem akar élni, mivel nincs értelme. Most viszont, hogy méltatlan helyzetét nem
érzekeli, egyetértden mindent tudomdsul vesz, még mosolyog is hozza.

Lattam annak idején Németh Laszlot, minden id6k egyik legnagyobb zsenijét
oregen a Varban, nyomorultan. A két lanya tamogatta. Agylagyulasa volt neki
is, mint a testvéremnek. O eldre tudta - orvos volt -, hogy mi var rd. Marainak
meg mindene elaggott, csak az agya nem. O viszont ongyilkos lett.

Sorsotok eldre nézzétek, idézem hamis modon Bacsédnyit, de kozben magamra
gondolok. Ugyan mit tartogat a sors? Halmos Béla allitolag almaban halt meg.
A ségorom szegény hogy kiizdott a haldllal! Mondhatni, hdsiesen. Nem akarta
magat megadni az elmualasnak, pedig hol volt mar az ¢€lete a teljes értékliségtol!
Az egész emberi léte a folyamatos kiizdés jegyében zajlott, s mintha a kiizdelem
maga a génjeibe is beitatodott volna. Nem feladni, soha sem feladni! - igy élt.



Betegen is harcolt, a betegség ellen is harcolt. A halalrol meg nem is akart
tudomast venni, beszélni réla nem lehetett. Aztan mégis beker(lt a koporséba.
Ahogy valamennyien bekerllink oda, vagy az urnaba, esetleg vizzel spriccelnek
a levegbbe. Mondhatjuk: Porbdl lettiink, porra lesziink, masként, ,,bizony por és
homu vogymuk.”

A dedunokam laba a gyaszzenére is tancot jar

A sogorom temetésén, Debrecenben, nyitdnyként mar, ahogy gytilekeztek a
gyaszolok, muzsika szolt, kihangositva. Hallotta a két éves dedunokam is, aki,
mig a szertartas el nem kezdddott, ott sétafikalt a sziilokkel a krematorium el6tti
téren, futkdrozott a temetd utjain, am, ahogy meghallotta a zenét, rogvest
megallt, s a gyaszzene ritmusara néptancos mozdulatokra ragadtatta magaét,
csapkodta a combjait, ahogy a tanchazban a felnéttektol latta, tette ezt csak tgy
maganak, nagy eélvezettel. S én, mikdzben néztem a gyereket, szivemben
szomorusaggal, mosolyogni kezdtem.

Hat igen, mondtam, ilyen az élet, masként szdlva: ez az élet. Jovink és
elmegyunk.

Az élet azért csak-csak!

A Tisza az idén is fantasztikus. JO a vize, s az inokai szabadstrandon alig
sutkérezik, ugral, vagy Uszik valaki. lgaz, meredekebb a partja, a j0 kvarcos-
homokos partja, mint tavaly, és kanikulai napokon meg estefelé is olyan forro,
hogy kapkodni kell a l1abat, ha nem akarja égetni az ember a talpat. Lebicajozni a
toltésen, meg a toltés aljan, késddélutanon, a fak arnyékaban, jofajta erdei gjert
szagolgatva, ez az élmény hal istennek még most is megadatik. Az Uszas 6rome
IS, meg a Tisza-parti meditacioe is.

Am, ha mar indulna az ember felfelé, megnézi elébb az utvonalat, mint érje el a
fanak dontott biciklijét, mert bizony, ahogy irtam, meredek ez a homokos oldal,
S nagyon-nagyon figyelmeztet; megoregedtél fiu. Pihendket kell tartanom, ahol
nyugodtabban szuszogok, s Ugy megyek stacidtol sticioig, mint a vers hdse
Kéanyadinal, fatdl, faig.

De ha mar fenn vagyok, pattanas a kerékparra, irany haza, ahol méar vacsoraval
var az asszony. En meg hozom a hiitott kiirti palinkat, s mellé a sort, ha lehetett
kapni, barnat. S még elmondjuk labmosas utan, Poirot nézése kdzben, mikor
mar az elalvassal kiiszkddiink, hogy ez is j6 nap volt. Hogy még megadatott.

Van valami megnyugtat6 az 6regségben
Marai azt irja: ,,Van valami megnyugtato az dregségben. Minden van még, az
orém is, a fajdalom is, ..., de mdasképp, sokkal kevésbé veszélyesen.”



Jomagam peldaul még mindig kerékparozom. Azt sem mondandm, hogy
lassidad mddon. Nyaron is, ahogy nyargaltam a kétkereklin a Tiszdhoz, s a
toltésrol ereszkedtem le az arteriiletre, a lejtén lefelé - évek 6ta mindig igy - Ugy
elhasaltam a kerékparral, ahogy még soha. En az oldalamra estem, a kerékpar
meg ram. A kormany elgorbiilt, 6sszevissza horzsoltam magam.

Van valami megnyugtatd az éregségben. Tényleg. Feklidtem a gyepen, 6regen,
S megnyugodva, hogy mar lent vagyok, tehat tjabb esés belathatd idon beliil
nem var ram. Miutan tehat felfogtam a helyzetemet, s elkezdtem orilni, hogy
hasogat itt is, meg ott is — ezaltal konstataltam, hogy eszméletnél vagyok -
mondtam is magamnak: latod baratom, te is elmondhatod Illyés Gyulaval, hogy
doleo ergo sum, fajok tehat vagyok. Majd probaltam kiszabadulni a ram
tekeredett kerékpar fogsagabol, a hagyomanyostdl eltérden, szép lassan,
mondhatni, mas modon, mint eddig. Probaltam labra is allni, s majd miutan ez
sikerdlt, a kormanyt megkiséreltem Ki is egyenesiteni.

Aztan elindultam, horzsoltan, hazafel¢. Basszus, mondtam egy idé utdn, nem
vettem észre, leesett a kosaram a csomagtartorol, mehetek vissza. Tényleg
minden van még, 6roém is, fajdalom is. Megvolt a kosar, senki nem vitte el,
ennek Orultem, a fajdalom meg, most fokozddott csak igazan.

Hogy is irja Mérai: ,,Van valami megnyugtatd az dregségben.”

Korttinet volna?

Nemrég tortént, hogy egy reggeli jarattal Pestre akartam jonni. Kiirtrdl. Jol fel
voltam pakolva, a taskdmon, meg egy rakott szatyron kivil cipeltem egy
Otliteres palinkds demizsont is. Mig a buszra vartam, mindig késni szokott,
leraktam a cuccomat a buszmegallé kovezetére, magam meg letltem a kertet
OvO vaskorlatra. Aztan bejott tohonyan a jargany, megkaptam a demizsont, s
beraktam annak csomagtartojdba, magam meg felszalltam az els6 ajtonal, s el is
helyezkedtem, miutdn megvaltottam 205 forintért a kiegészitd jegyet. Ahogy
szoktam, nyitom a taskamat, hogy elévegyem a mappamat, beldle a fehér lapot,
hogy majd irok, s szorul 0ssze a szivem, te jO Isten, a tdskamat minden
személyes holmimmal a megalloban hagytam! Rogvest szolok a soférnek, hogy
alljon mar meg, engem meg tegyen ki, s mondom, hogy mi tértént. Sajnalni
latszik nagyon.

A demizsont kiszedem a csomagtartobol, két kilométerre vagyok az indulas
helyétdl, s egyik kezemben a palinkaval, masikban a tométt szatyorral indulok
visszafelé, kdzben izgulok nagyon, csak talaljam meg a barna mindenesemet. S
kdzben kalimpalok a szatyros kezemmel, hogy alljon meg valaki, aki kocsival
jon. Ot aut6 huz el mellettem, és senki nem szan meg. Senki.

S akkor megszall a kreativ szellem, s hivom a mobilomon Gyertyak Attilat,
akirdl tudom, hogy Kiirton dolgozik, amikor nem nekiink segit, hogy rohanjon a
buszmegallohoz, ott hagytam a bortaskamat. Szerencsém van. Attila
szabadnapos, kocsiba is ul, a tdskat megtalélja, s még elibém is jon.



Nagyot I¢legzem, megnyugszom, s haza utazom a kdvetkezd busszal.
Kortlnet volna?

Seggen csuszik a télapd Adalék az 6regedéshez

Seggen csuszik a telapd, ismételgetem magamban a csufolodd gyerekmondokat,
mikdzben szedem Kiirtdon a zoldringlot. Szedem. Ha ez ilyen egyszerii volna,
mint kimondani vagy leirni.

Kezdem azzal, hogy b6 gylimélcsaldassal szerzett 6romot és munkat nekiink ez
a tavasz. Alma, szilva, korte, sarga- és Oszibarack nem latott mennyiségben
termett a kertjeinkben, a szilvaagak nemcsak lehajlottak de egyik masik a
tehertdl le is tort, s most mar csaknem harom hete, hogy folyamatosan szedni
kell a gyimolcsot. Most éppen, miel6tt e sorokat irni kezdtem volna is, ezt
cselekedtem, kapkodtam a cefrébe val6 zoldringlot. (Az esd zavart a szamitogep
mellé, ezert kezdtem el irni.) No, mar most, hogy kapkodtam, ez amolyan
szObeszéd. Némileg korabbi idében volt hitelesen honos, amikor az emberfia
még észre sem vette, hogy hajlokazik, kapaszkodik, guggol, amikor meg
édesanyam azt mondta: Menj csak fiam, s kapkodd fel a fa alol azt a kis
himihumit! De ma, 6h, jaj, semmi kapkodas!

Van egy kis gereblyénk, azzal szoktam volt 6sszekapirgélni a szilvat, majd
fogom az 6sszecsukhatd strandszéket, s azon Ulve szedegetem a vedérbe (anarcsi
tajszolas) a gylimolesot. Ma viszont a rézsiiben lévo fak kertiltek sorra, s a lejton
mire is mehettem volna a székkel! Lehuppantam a foldre, miutan elkapartam a
fenekem alol a szilvat, s tiz centinként haladtam el6re, jobbra és balra, s
rakosgattam a lehullott ringlot az edénybe, s kdzben szdrakoztattam magamat,
mondvan, ni, man, mint csuszik seggen a télapd!

Mindenesetre a gyiimolcsbol cefre lett s a cefrébdl palinka. Arsz, igy neveztem
el. Alma és ringloszilva egyesiilésébdl keletkezett parlat.

A kortérol meg nagyapam

Fenséges - apukam kedvelt jelzdje - fenséges annak a kortének az ize, amely
most érik viaszos sargara, augusztus végén, a kirti kertiinkben, azon a fiatal
facskan, amely unokadcsém oltasa eredményeként termi termését. Tamaszto fak
tartjak a megrakott vékony agakat. A kép is gyonyorii, ahogy csiingenek az
Oklomnyi sarga korték lefelé, mintha a f61d is hivna 6ket, érjenek és essenek.

Az ize! Edes Istenem, mintha a nagyapam kortefajanak a termését enném,
mikozben emlékezem a gyermekkor boldog nyaraira Variban. Attdl a korteiztol
kertltem mindig extazisba, ami a nagyapam szélejében termett a Langoda
dilében, mivel nekiink Anarcson, ahol laktunk, a homokon ilyen korte sohse
termett. Itt viszont, a Tiszamentén, Kurton - talan Csaba rokonom éppen Varibol
hozhatta a szemzO agat - Ujraélhetem a régi boldog vari-i nyarakat. Latom is



nagyapamat, az egyenes tartasu, kicsi embert, vereses-6sz bajuszaval, josagos
tekintetével - mindent megengedett nekiink pulyaknak, unokainak, hogy szedjik
és egyuk a gyuimolcsot, furjunk alagutat a szalmakazalba -, és latom a gdcsortos
oreg fakat, ahogy potyogtatjak a kirtinez hasonlé termésiiket a foldre, mi meg
szedjuk és harapjuk az érett kortét, hogy csordul a szank két oldalan lefelé az
édes lé.

Az 0sok nyomdaban

Az egyik, talan a legutolso csaladi 6sszejoveteliinkén mondtam el, amit mar
kordbban is gondoltam, hogy fel kellene GIniink egyszer, nemsokara, addig,
amig fizikai ¢s szellemi erdvel birjuk, egy bérelt mikrobuszra, nekiink, a
csaladnak, aprajanak és nagyjanak, és végig kellene jarnunk a csaladi
emlékhelyeket, beleértve a fogalomba a temetdket is.

Szorongas fog el, tettem hozza, ha arra gondolok, hogy ugy megyink ki a
vilagbol, hogy értelmes leszarmazottaink kodzil tdbben sohse lattéak, honnan is
erednek, hova képzeljek tavoli Oseiket, az emlékezetesebb helyeket meg a
sirokat — a Tatraban, Poprad-felkan mar meg sincs -, ahol nyugszanak, Mindig is
azt tanitottam, hogy multismeret nélkiil nincs jov6, s hogy tudnunk kell, honnan
jottunk, egyebként hezagos marad az dnismeretink is.

A hangos monologot viszonylag hamar befejeztem, mivel lattam, hogy
bologatnak, mondtak, jo oOtlet. Kételyek is megfogalmazddtak persze, de az is,
hogy szervezziink elOtte egy nagy csaladi kort, amelyikben, mintegy
eldkészitjiik magunkat az utra; mit kell elore tudni, olvasni...

A mag, mintha el lenne hintve.

Valami mindig eszembe jut

Varom a kelenfoldi alloméson az intercityt, amely majd Pécsre visz. Most
méasztam fol az aluljarébol, amely maga a fortelem, koszos falfeliiletek
akombakomokkal telefestve, telefirkalva. (Erthetetlen, hogy erre ne legyen pénz,
egy kis mészre és meszeldre, hogy addig is, mig &t nem rendezik, ne undorral
rohangaljon a fold alatt a polgar, aki vonathoz siet, vagy vonattdl céliranyosan
valahova. Vagy csak az allomés egyik oldalarol a mésikra.) Alig vartam, hogy a
magamfajta 6reg honpolgar - im mar masodszor irom a polgar szét, de most
masodszor komolyan -, hogy fenn napot lassak, meg sineket. Mindkett6t
szeretem, a nap szorja a fenyt, és attol elfelejtem az aluljaré kedélyrombold
mocskat - arra is gondoltam, hogy a pokolba vezet6 Gt sem nézhet ki
masképpen -, a sinek meg, mindig is rAbamultam, ahogy a végtelenbe futnak, és
mindig egymas mellett. Kamasz koromban a talpfakon kedvtelve lépegettem,
meg jartam a sinen, kiprébalva, hdny méteren &t birok rajta egyensulyozni, az



meg kilon gyonyor volt, a vonat-kocsi végébol nézni a mogottiink elmaradozo,
de az ég aljaig futd sinparokat.

Ezt az ¢élményt most Ujbol atélhettem, ahogy Pécsrdl utaztam visszafelé, az
utolsd kocsiba szolt ugyanis a helyjegyem. Megidéz6dott a gyerekkor, a bejard
tanulds kor, Anarcsrél Kisvardara.

De végil is, nem errél akartam én sz6lni, hanem, ahogy felértem a felszalld
szigethez, a vonatot még nem jelezték, jomagam készultem lellni egy padra,
hogy belenézzek a Metropol nevii ingyenujsadgba, amikor megakad a szemem
egy vasuti szerelvényen, lejjebb téliink vagy 8 méterrel, talan a 15-ik vaganyon,
tehervonat, telisdeteli cukorrépa szallitmannyal. S maris latom magamat, 12
éves fiucskat az anarcsi vasutallomason, ahogy 6sszel, ilyen idoben, mint a
mostani, mint sietek a vicinalisunkhoz, hatalmas cukorrépa hegyek mellett,
melyeket lovas szekereken hozott rakomanyokkal folyamatosan toltenek meg
magasabbra a paraszti 0ltozetli emberek. Mi cukorrépat nem termeltiink, de
harapdalni, csak ugy nyersen, szerettik, jo édes volt.

Késébb meg, 1945-ben, Nyiregyhdzan, amikor a szovjetek altal fel lettiink
szabaditva, s cukrot még nem lehetett vasarolni, testvéreimmel egyiitt, mindig
éhes diakokként a cukorrépabol fézott melaszt ettik. Ugy emlékszem, hogy
szerettem is.

S latom magam 1959-ben, baratsagtalan Oszi idében, amint szedjik a
cukorrépat.  Gimnaziumi  tanitvanyaimmal egy  Debrecen  kérnyeki
termel0szovetkezetben ekkeént épitjiik a szocializmust. Kotelezd. Segiteni kell a
betakaritas munkajat. Es az osztalyfonok a felelds, mint dolgoznak a didkjai.
Hogy én hogy utalkoztam! Az ilyetén val6 tarsadalmi munkat, mert annak
hivtak, megaldzonak tartottam, és erkolcstelennek is természetesen. Szinte
ingyen dolgoztak a gyerekek, bér szinte semmi, s ha adtak is valamit, az az
iskolai KISZ kasszdjaba folyt. Nem is ellendriztem a didkjaim munkdjat, ugy
dolgoztak, ahogy akartak. Azt sem vizsgaltam, ki dugta az ott alldogalo
gepkocsi kipufogojaba a cukorrépat, csak ugy brahibdl, hogy az ne tudjon
elindulni. Nem is tudott. Ezt amolyan osztalyharcos csinynek tekintettem.

Még tovabb emlékezgettem volna, bamulva a cukorrépas szerelvényt, de
befutott a vonatom, s én felszélltam, s lejegyeztem azt, ami addig eszembe
jutott,

Tiin6dom is, mi mindenrdl jut eszébe az embernek valami! Igy a vége felé! Mint
tetszenek tapasztalni, mar/még a cukorrépas vagonokrol is.

Nem is irtam, de én a testvéremhez, agyhoz koétott, beteg testvéremhez utaztam
Pécsre, aki, mar a kézos gyermekkorunkra sem emlékszik, sem a vicinalisra,
sem a bejarasra, nem a cukorrépara. ..

A régi kuckot ajra lakjuk
Az unokédmék elhagytdk az els6 emeleti lakasunkat, a régi kuckot, miutan Ggy
gondoltadk, hogy most mar megtehetik, hogy hazat béreljenek Pest kérnyekén.



N6 a két gyerek, birjdk anyagilag is, nincsenek rdszorulva a mi
nagyvonalusagunkra, hogy szeretetbdl lakjanak tovabbra is a Jégverem utcaban.
Mekkora élmény! Ujra rendezziik a lakast! S lesz megint helye a targyainknak, a
konyveknek, s tudunk ismét vendégeket fogadni! Még halé vendégeket is,
vidéki rokonokat!

Es ha probalok, nem zavarom a mindennapi életmenetet. Ha meg szikréazik a
levegd, van hova elvonulni. S mint fiatalabb korunkban, Gjra terveziink.

Hoho, valtoztatok!

Uj viselkedésformara kezdem mostanaban tanitani magamat. Eddig, ha Kosa
Vilma keresni kezdett valamit is a lakésban, s kis 1d6 utdn megszoélalt, hogy nem
lattad, s plane, ha ekként szolitott meg, hogy hova tetted, akkor az én zsigeri
valaszom, meglehetdsen magas frekvencian, ekként hangzott:

- Az allando6 kereséssel teljesen megOrjitesz! Mért nincs mindennek helye ebben
a k... lakasban! Egyébként is tudhatnad, hogy én mindent mindig a helyére
teszek. Mivel én az agyammal gondolkodom. Te vagy az, aki allanddan pakol,
aki képtelen a karjat maga mellett tartani akar 6t percig is, neked mindig muszjj
csindlni valamit, ha mast nem, a kezedbe esd targyat egyik helyrdl a mésikra
helyezni.

Kosa Vilma véalaszol természetesen, s emelt hangon kioktat: Ne kiabaljak!

Tiz perc malva - akkorra megkertl a keresett valami, kulcs, szemiiveg, orvossag
— mintha nem tértént volna semmi, szolit:

- Tibikém most mar egytink valamit, gyere reggelizni.

En:

- Kérsz egy korty unikumot?

- Persze, csak hozzal poharat.

Ja, az uj viselkedésforma, melyre kezdem mostanaban tanitani magamat. Nem
szolalok meg, amikor elkezdink keresni valamit. Csak magamban mondom el
azt, amit eddig hangosan.

Hat igen! Mostanaban én is tobbet keresgelek a lakasban, hol ezt nem talalom,
hol azt, s azon kapom magam magamat, hogy kérdezek: Vilka nem lattad ...?
Vagy. Nem tudod, hova tetted a ...?

Elkezdiink t6bbet beszélni a halalrol

A feleségemnek varatlanul, minden el6zmény nélkiil, fajni kezd a hata, a dereka
folott - ijedten a veséjére gyanakszik -, én persze panikba esem, hogy mi lesz.
Engem meg mdasnap, megint csak varatlanul és minden el6zmény nélkiil, razni
kezd a hideg, mindent magamra huzok, mégis fazok, s kdzben arra gondolok,
milyen Kiszolgéaltatottak is vagyunk.

Percek alatt oda a magabiztossagunk, nem akarunk semmit, csak
fajdalomcsillapitét, csak lazesillapitot, Voltaren kendcsot és forrd teat. Csak a



lanyunk megnyugtaté hangjara ahitozunk. Végig fut rajtunk, hogy nincs
végrendeletlink, mi minden nincs korilottink elrendezve, s imadkozni kezdink,
masként, mint egyébkor. A feleségem, noha f4j a dereka, de a forro labfiirdd
utdn olébe veszi a labamat, és bekrémezi az altala készitett kalendulavirag-
krémmel, én meg, mikor jobban érzem magam, kisérem az orvoshoz,
masszirozom a derekat.

Volna még dolgunk, gondoljuk, s reménykedink, hatha megadatik élniink még
egy darabig! Mindazonaltal mintha tobbet kezdenénk beszélni a halalrol!

Pékmiihelyem van odabenn

Volna okom megharagudni, karthauziként elnémulni, tuskevarba huizédni,
felmaszni az elefantcsonttoronyba, elmeriilni a belsé végtelenben, de nem, nem
tehetem, kifijom a mérget magambol, elparologtatom a sértddottséget, s
engedem magamat magam altal meggy6zetni, hogy még nem vagyok felesleges,
hogy még van dolgom.

Ha kell, elnézest kérek, ha kell, megmondom a magamet, ha Kkell,
megerdszakolom magamat €s hallgatok, de ha alkalom adodik, legszivesebben
azt mondom, Wedres Sandor soraival: ,, Varjatok, pékmiihelyem van odabenn,
majd taplal most még forré kenyerem.”

Egy este nyugdijaseknal

Az asszony éppen refluxalni késziil. A talcan 16vé vacsora mellette. O maga
nyarsnyeld testtartasban il a kanapén, szemei kissé guvadtan egy pontra
merednek, de nem a televizidéra, noha ott éppen Colombo gesztikulal, atlatszo
infantilizmussal éppen megkdszonni  keszul a potencidlis intellektudlis
gyilkosnak, hogy segitségére sietett, a nyomozas sikerességét elére viends. Es
ott a férj is, aki a feleségével srégvizavi, egy fotelben 0l, egy kerek asztal
mellett, csakhogy 6 lazan {icsorog, kezében tanyér, tele gombapaprikassal. Maga
készitette, az imént tOmte tele a szajat, izlik a f6ztje, amikor is észreveszi, hogy
az asszonynal valami késziilddében van, ismeri mar a tartast és a tekintetet, meg
is kerdezi, miutan lenyelte a kenyérre tunkolt gombas zaftot, a gombat mar
korabban lenyelte, kérdezi, hogy csak nincs valami baj. Altalaban nem szereti,
ha baj van nala, meg egyaltalaban nem szereti, ha baj van. Vélaszol is a hitves,
mutat a torkéra, hogy gombdc, ami azt jelenti, hogy az étel se le, se fel. De mér
rohan is kifel¢, mar ha rohandsnak lehet nevezni azt a becsipddéses jarast. Ezért
1s f6zott ezen a napon a férfia, mivel reggel, egy rossz mozdulat, kint esett az
es6, paras volt a vildg, s az asszony mar is szedte a fajdalomcsillapitot, kente
magara a ken6csot. Nos, a férfiunak — aggastyan — maganak is elmegy a kedve
az étkezést6l, mint majd kideriil, atmeneti idére csupan, és figyel, fiileit
hegyezve figyel, hanyszor hallja a zubogd hangot a mellékhelyiségbdl, hogy
kovetkeztetni tudjon, mint alakul a tovabbi esti program, de hala Istennek, az



asszony, visszatérve a szobdaba, Ujra bedl a televizio elé, s ha nem is eszi tovabb
a férfi foztjét — mentegetézve hangsilyozza, hogy nem & volt a ludas, a gomba
remek volt, sOt fantasztikus, egy sz6ldszem hibaztathatd mindenért, amit
mellesleg bekapott -, de elmajszol egy szelet pucér kenyeret, és kér egy kevéske
palinkat, s igy néz ki, hogy minden rendben van, lesz.

A ferfil ezek utan ugy dont, hogy folytatja a vacsorat, sajnalja ugyan, hogy a
parja éhen maradt, de neki izlik, amit csinalt, s amit a tanyérjara rakott, azt el is
fogyasztja, sot, hogy ne kelljen magat a kelleténél jobban nyugtalannak éreznie,
el is hiszi a refluxald asszonynak, hogy tényleg nem az 6 étke irritalta annak
torkat. Ezek utan kiviszi a konyhaba a talcékat, a tele és a kinyalt tanyérral, meg
az eszcajgot, s 6 is nézni kezdi, hogy egy ravasz csellel, mint szerez bizonyitéekot
Colombo az értelmiségi gyilkos leleplezéséhez. Az asszony, akit kimeritett az
emlitett kozjaték, lefekszik, s pillanatokon beldl el is alszik, a férj meg lesi a
szuszogast, vajh végig alusszak-e az éjszakat.

Mosolygos koszongetés az erdoben

Egy novemberi szombaton feltiraztuk magunkat a budai hegyekben 16vé Arpad
kilatohoz, onnan meg lefelé a Feny6 gyongyéhez. A nap siitott, az avar zizegett,
gombat ugyan nem talaltunk, noha kerestiink, de élveztiik az erdei bandukolast,
mentiink lassan kométosan, hol egymas mellett, hol egymas utan, s szemben
veliink turistdk, csoportban, és maganosan, lanyok is, anyuka hatan a
gyerekével, kocogo férfiak és holgyek, s olvass csodardl, mindenki mosolygott,
s tudod mikor, amikor rank kdszontek, mert senki nem ment el mellettiink, hogy
kedvesen ne dvozolt volna. Kedvesen, hangsilyozom, mivel nem azt boktek
felénk, mint szoktak az (zletekben, s a fiatalok mar falun is, hogy, hogy
,jonapot”, vagy, hogy hell6. Itt az erdében, a hegyek oldaldban, ezt olvastam ki
a rank villan6 tekintetetekbdl, a meleg koszond hangsulyokbol: De jé hogy itt
baktattok ti is, de jo, hogy birjatok, de jo, hogy vagytok. Csaladias lett ettdl az
erdd. A hazunk Iépcséhazaban, érdekes, még sohse éreztem ilyet, pedig ott
ismerdsokkel szokott az ember talalkozni.

A jo hangulat benniink még akkor is munkéalkodott, amikor a buszra szalltunk
Ha Kosa Vilma nem panaszkodik, hogy megfajdult a dereka, tan még azt is
irhatndm, idillként éltik meg ezt az erdei kirdndulast. Minden bizonnyal a
mosolygos koszonésektol.

Most mar magamtol félreallok

A Magyar Dramapedagdgiai Tarsasag Uj elndke nagyon kedvesen hivott, hogy
menjek el arra a kerekasztal beszélgetésre, amelyen az oktatas, a nevelés mai
dolgairdl beszélgetnek. Bizony, hogy oriltem, amikor eszembe jutott; hiszen én
nem is leszek Pesten akkor! Igy aztan &szintén mondhattam: koszondm a



meghivast, de ne szamitson ram. Majd hivott a kozgytilés koriili eseményekre is,
bemutatdk megtekintésére, de én mar dontottem, nem megyek el.

Valamikor még bantott, hogy noha 06rokds tiszteletbeli elndke vagyok a
Tarsasagnak, az utanam kovetkez6 vezetés nem biz meg érdemi feladatokkal, a
késébbi meg protokollarissal sem. Pedig akkor még szerettem volna érdemben
beleszdéIni a mozgalom, az egyesulet irdnyitasaba. Hetven éves korom utan is
még tele voltam konstruktiv, megitélésem szerint, hasznosithato
elképzelésekkel. Nem kellettem, partszelre tettek, labdaba nem raghattam.

Mara viszont én vesztettem el a kedvemet. A jelenlegi elnodk hiv, de ugy vélem,
most mar nem akarok focizni. Jatszanak nélkilem.

Cserebogar, sarga cserebogar!.

Stigma

Nézem az Ujabb fotokat, a rolam készult barati és tanitvanyi portrékat, melyek
a nyolcvanotodikem korul késziltek, mikdzben koszontottek, mikozben
szOveget mondtam, vagy olvastam, nézem a fotokat, amelyeken le van lapitva a
hajam, s kontyba, vagy mibe kétve hatul, nézem, s valami olyasmit veszek eszre
baloldalt, a halantékom folott, amit eddig soha, hogy t6bb, diszkréeten
kidudorodo, egyben pirosld, nem is tudom, személcsnek vagy anyajegynek
nevezhetd micsoda jelent meg rajtam. Gondolom, nem most hirtelen, nem a
nyolcvanotddik tiszteletére, plecsni helyett vagy gyanant, hanem fokozatosan,
csak eltakarta az odahulld hajam, a hajam, amellyel szorosnak mondhaté rokoni
kapcsolatban élek mar évtizedek ota, 6 nem akarta, hogy lassam, mint foltosodik
be biszke homlokom. Igen, a hajam nem akart nekem szomordsagot okozni.
Mindenesetre tény, hogy én eddig ezeket a pirosld gusztustalansdgokat nem
vettem észre, vagy ha észre is vettem, Ugy tettem, mintha nem, igazabol nem is
volnanak ott — valaki mondta, hogy a szexualis aktus mindenekel6tt az agyban
jon létre, a valdésagban aztan vagy igen vagy nem, meg mar nem is lenyeges,
hogy hus-vér né is legyen a dologban —, nos, tény, hogy én valosagosan csak
most fedeztem fel magamon ezeket az oda nem 1116 foltokat, s hokkentem is egy
nagyot, oly igen nagyot, hogy az agytekervényeim a szokasosnal is gyorsabban
kezdtek porogni, s roplltem visszafelé vagy harminc-negyven évet, s akar
hiszed, akar nem, édesanyamat lattam nyolcvan éves kora koril, amint kitilnek a
homlokara, a szép, tiszta, okos homlokara azok a piroslo micsodak, azok, amik
nyolcvanoét kortl immar rajtam is lathatok.

-Anyam fia vagyok, mondtam ratartian - szerettem rahasonlitani -, és
rezignaltan, hogy ebben is. S egy kicsit sajnalni kezdtem magamat.

- Hidba mondjak, hogy nem is latszol annyi évesnek, amennyi vagy, anyam
stigmaja immar rajtam. Es beszél helyettem.



Az ido és a kozony fertotlenit

,,Az id6 és a kdzony fert6tlenit” - irja Szabo Lérine a Kilénbékében, a versben,
melyet a majusi bucsueléadasomon is elmondtam -, s valamiképpen ekként
vagyok magam is magammal, most, hogy az id6 a masodszori nyugdij-korig
roptetett, mintha az eltelt i1d6 hozta volna magaval a k6zonyt 1s, mintha az i1d6
hozta k6zony bennem is végezné fertdtlenitd munkajat.

Csokkennek negativ eréim! Mintha jobban tudnam kezelni az indulataimat,
mintha kevesbednének a haragvé bacilusok! Mintha nem volnék olyan nagyra az
igazsagerzetemmel! Kevésbé is utalkoznék! Mintha gyarapodnanak a szeretet-
virusok. Nem annyira fontos! - mondom egyre tébbszér magamnak, olyasmire,
amin maskor fel-felhorkantam. Ne idegesitsd magad, majd megoldja az id6 -
ilyesmikkel is csillapitom magamat! Csataroznak az emberek, hat csatarozzanak,
ne avatkozz bele. Nem a te dolgod, hogy mi lesz a holnap! — takarézom Ady
szOvegeével.

Megsértenek, nem kérnek bocsanatot, megprobalom taltenni magam rajta. Nem
valaszolnak a leveleimre, régi tanitvanyok, akiket szerettem és szeretek. Bizony
hogy megsértdédom rajuk, ha ez évekkel ezeldtt torténik! SOt még azt is
mondom, vagy irom diihddten, hogy nyaljak ki a seggemet, ha megengedem.

De ma mar elintézem a neveletlenségiiket azzal, hogy intelmet mormolok,
mormogok magamnak. Magamnak bizony, és ekként: - s ett6l meg is nyugszom
némiképpen: Te vagy a hibas 6reg, ezeknek a fiataloknak nem dramapedagdgiat
és nem jatékot kellett volna tanitanod, hanem illemtant, nevezetesen, hogy
levelre illik valaszolni!

Ma méar mosolygok, és azt mondom: Szegény gyerekek, nem érnek ra, sok a
dolguk, telve vannak gondokkal, a karrierjik épitésevel, sebeik nyalogatasaval.
Es orvendezek is, hogy az id6 hozta kozony ilyen szépen, békésre, nyugalmasra
fertOtlenitett.

Amen

Serkent a kegyes nép. A nyolcvanétddiken

Azt kérdezte Cserna Csaba - varatlanul hangzott a kérdés, s én némi
gondolkodas utan vélaszoltam -, azt kérdezte:

- Hogy érezted magad a miisor alatt, amit sziiletésnapi készontésedre mutatott be
a Tarsasagod?

A Téarsasag, az én kuckds barati korom. A kdszontés meg abbdl az alkalombdl
tortént, hogy oktdber 12-én megértem a 85. életévemet.

- Ugy, tudod, mintha nem is velem torténnének a dolgok. Részt veszek egy
szinvonalas miivészeti esten, ahol valami oknal fogva kitlintetett helyen, az els6
sorban kell iilnom, s ahol igen j6 irodalmi miivek és zenemiivek hangzanak el,
melyek némi attétellel hozzdm is szolnak, s melynek z6me bennem is
visszhangzik, egyike, mésika még meg is raz.



-Ne felejtsd — folytatta Csaba —, hogy ez az eldadas nagy-nagy szeretetben,
gondos eldkészitéssel sziiletett, s akik ott voltak, mind a nézdtéren iilok, mind a
megszolaldk, igencsak ragaszkodnak hozzad.

Ha van id6 a beszélgetés folytatasara, még ezeket mondtam volna el.

- Els6sorban magamat figyeltem. Meglepett, hogy kiilondsebben nem vagyok
meghatddva, plane nem megrendilve. Viszont mindvégig boldog voltam, a
labujjamtdl a fejem bubjaig.

Valahogyan természetesnek tartottam, hogy engem most kdszéntenek. Mert akik
kdszontottek, azokat én is szeretem, s akiket szeretek, azok engem is szeretnek, s
ezt a szeretetet, mindenki masképpen juttatja kifejezésre. Most is az egyik
megolelt, masik koszontét mondott, volt, aki a nyakamba borult, ismét més a
kezemet szorongatta, s ajandékot nyujtott at, s akinek volt tehetsége a miivészi
szolasra, az Kkiallt, illetve killt. S ezt, ahogy mondtam, természetesnek
tekintettem, mivel hasonld helyzetben én is ezt tettem volna, vagy teszem.

Az Oregedés érzelmessé tesz, mondjak, de az én szemem most nem parasodott
be. Igaz, végig feldobott voltam. A felém aradd szeretettél mindenekel6tt, de
attol is, hogy magam is tudtam adni.

Erre a napra iddzitettem a legjabb konyvem megjelenését, a Korosi
huszonharmat. S ezert én hdnapokon at kemenyen dolgoztam, irtam,
szerkesztettem, targyaltam, végul is sikerdlt itt atnyajtanom a kotetet azoknak,
akik a megjelenését anyagilag is tamogattak.

S mire figyeltem még! Kik azok, akik kulon aldozatot is hoztak, akik kulon
késziiltek, akik el6tte probaltak, akik messzirdl jottek, kiilfoldrol, és vidékrol
utaztak, a kedvemért. Es persze rogton kérdeztem magamtol azt is, vajon mért
nincs itt Elek Gyuszi és Marosvari Erika, és irnak-e legalabb, szdval, mért
nincsenek itt azok, akik egykor kozel alltak hozzam? Csak nem betegek? Es
annak is oriiltem, hogy oly sokan kérték, irjak bele a konyvbe. Es én irtam is.
Korilbelil ennyit mondtam volna még el, ha van idénk, s meg annyit Csabanak:
- Tudom, hogy kegyeltje vagyok a sorsnak, mivel megérhettem alkoto
képességem teljességeben, feleséegemmel és csaladommal egyutt ezt a kort, és
kegyeltje vagyok, mivel ilyen baratokat kaptam az emlitett sorstol, én Istennek
mondom, akik maig képesek kérbemelengetni a szeretetlikkel.

Mellékesen, de azért mondom. Ehen maradtam a nyolcvanétodiken, mert mire
az ¢étkez0 asztalhoz érkeztem, a sok dedikalas utan, egy darabka szendvics nem
sok, de méar annyi sem talaltatott rajta.

Ugy hogy! Ugy, hogy semmi. Ettem tortat és ittam. Es koccintottunk, és
énekeltiik, hogy Serkenj fel kegyes nép. Es serkentiink. Félkett6ig.

Ennél jobbat, ha én kivanom, sem nydjthattam volna magamnak. (Klasszikus
metrumban a mondat. Kopogd csak ki!)



