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Az életkort mi vagy ki hatarozza meg?

Elalvas el6tt olvasgatom a protestansok Magyarazatos Bibliajat. Féként a
magyarazatokat. Most éppen a vegénél nyilt ki, a Személyek, helyek, fogalmak
jegyzékenél. A személyek bemutatdsanal nem is jutottam tovabb. Egy id6 utan
mar csak azt buvarlottam, talalok-e a regi és kevésbe régi személyek, altalaban
nevezetes személyek kozott egyet is, aki megérte az én koromat. De nem
talaltam. Aztan nem tudtam, mit gondoljak err6l. Az életkort mi, vagy ki
hatdrozza meg? Ezen ugy elkezdtem volt gondolkodni, hogy elaludtam. A
konyvet is csak akkor tettem magam mellé, mikor alvas kozben felébredtem.

Ha nem érem meg a 86-ot, nem kerulok egy fényképre a dédunokaimmal

UI6k egy kerti padon az alcsuti arborétumban, Hovirdgok szazezer szamra a fii
kdzt. Ahogy Ulok - egy foton ellendrzom magamat, melyet Zso6fi unokam
készitett — szétvetett labbal, mondhatni lazan, deriisen, s6t elégedetten, a tél
soran ovalisra nott hasamon egy szOttesbol késziilt sziityOvel, és termeszetesen a
korommal, a nyolcvanhat évemmel, — egy néz6-tanitvany a Facebookon azt irta,
hogy fantasztikusan fitten -, ki is derll rogvest, hogy mi okbol. Ugyanezen a
padon jobbra t6lem, az én els6 osztalyos Levente dédunokdm vigyorog, Latszik,
hogy valami turpissagon tori a fejét, kezem a térdén. Balra mellettem meg,
hozzam simulva, a kisebbik, Gergd névre hallgaté harom éves dédunokam. O
viszont a jobb tenyerét az en combomon tartja, s kozben pofat vag. Azt mondta
neki az anyukéja, hogy vagjon baratsagos képet,

Hat igy vagyunk mi harman a képen, meg a valosagban is, élvezetes jatekos
viszonyban.

De ha én nem érem meg a 86-ot!

A kivancsisag kiapadhatatlan eroforras. Kérdeztek

Ne légy kivancsi, mondtak gyerekkorunkban, s még azt is hozzatették: AKki
kivancsi, hamar megéregszik. En meg mindig azt kivantam, hogy legyenek
kivancsiak a tanitvanyaim. Hogy minél tébb kérdést tegyenek fel.

Meghivtak a minapéaban a budai Budenz iskol&ba - egy baratom tanér fia hivott -
, hogy beszélgessek a felsés diakokkal. Ugy nagyjabol a témakort is kijel6lte.
Miutan korbelltik az osztalytermet, azt kértem a lanyoktol, fidktol, hogy
kérdezzenek; hadd halljam, mire kivancsiak.



Az utdbbi évekbdl nincsenek jo tapasztalataim. Altalaban alig kérdeznek, vagy
nydgvenyeldsen kérdeznek a hallgatok. Nem érdekl6dOk vagy nem eléggé
érdeklédok. Es ilyenkor eszembe jut egy jeles gondolkodd jeles mondasa: ,, Az a
kiapadhatatlan eroforrdas, amely a valodi intelligenciat mitkodteti és
meghatarozza, a kivancsisag.”

Hogy az elmult évek sordn mely mértékben lettek az én fOiskolasaim
intelligensek, nem tudom, mivel nem volt rajuk jellemzd, hogy sokat kérdeztek
volna. Pedig méar a vizsgat is a kerdesekre épitettem, mint hajdan volt
professzorom, Karacsony Sandor.

Viszont itt a Budenzben, kérdeztek. Kivancsiak voltak. Igy 6k is, én is, dertis
lélekkel valtunk el egymaéstol.

Azért azt még elmondom, hogy az én Géspar nevii dédunokam meg a Levente
nevi dédunokam ki nem fogytak, fogynak a kérdezésbol.

Kedvem szerinti modon kivancsiak. Mi kovetkezik ebbdl! Ne én mondjam meg.

Egy fogadason. A tartalom és forma kapcsolatarol elmélkedem

Részt vettem egy fogadason. Miniszterialis férfiak, arisztokrata szarmazasu
kiilfoldon €16k, falusi tisztségviselokkel, koronadrokkel ¢€s mas vidéki
plebejusokkal egy fedél alatt ugyanazt a koszont6t hallhattak, ugyanazt az ételt
ehették, ugyanazt az italt ihattak.

Mindez nagyon jénak, demokratikusnak tetszett. Egy hibajat mégis észlelni
veltem. A fogadasra kijel6lt teremben hosszu, abrosszal letakart, ebédhez teritett
asztalok sorjaztak egymas mellett, fegyelmezetten, katonas rendben vagy
nevezzik igy, mint a padok a regi falusi iskolakban. Az illusztris vendégek
beiiltek a terem végébe az ugynevezett féasztalhoz, a tobbiek meg, a tdrsadalmi
ranglétra kiilonboz6 fokozatain alldogalo jelenlévOk pedig, ahol helyet talaltak.
Ki - ki felallt, telepakolta a tanyérjat a fal mellett allo talakbdl, majd visszaiilt a
helyeére, evett, ivott, s beszelgetett, ha akart, a szomszédjaval.

Ugy vélem, az efféle fogadasnak - ha fenn akarjuk tartani a demokracia latszatat
- akkor van értelme, ha lehetdséget probalunk teremteni az ismerkedésre, nem a
protokollarisra, hanem a személyesre.

Az emlitett taldlkozon, melyr6l beszélek, magam is szot valtottam volna
tObbekkel, olyanokkal, akiket eddig nem ismertem, de erre nem nyilt lehetoség.
A tér be volt lakva. Talan, ha a termet, szelldsebben rendezik be — all6fogadas
jelleggel —, meg lehetett volna kénnyiteni az atjarast. Egymashoz.

Nemde a tartalom szili a format! A mi esetlinkben, a fogadas funkcidja az
elrendezést.

Kormanykitiintetés a vége felé

Kormanykitlintetést kaptam. Nem vartam. Nem is szdmitottam r4&. Nem mintha
nem megérdemeltem volna. Csakhogy mar régen megerdemeltem volna. S
akkor nem jott. Noha akkor meg vartam. De csak ugy, mint ahogy a csodat



szoktuk. Ahhoz, hogy valaki, barki is efféle elismeréshez jusson, kelletik valaki,
érdemdus személy, aki felterjeszti, s akinek az érdemosztdk elhiszik, hogy az
illetd megérdemli. Nos, ilyen csodatevd emberfidrol nekem nem volt
tudomasom.

A Karoli Egyetem a maga berkein beliil, a vége felé, mikor mar elmenendé
voltam, mindent megtett, hogy éreztesse velem, hogy becsulnek, elismernek.
Igen, mivel ott volt valaki, aki ismerte a pedagdgiai munkassagomat, és nemcsak
magara gondolt. Vette a faradtsagot, és megirta a méltatd sorokat. Kaptam is a
Vegén az elismer6 egyetemi dijakat.

De az egyetemen Kivul!l Végigvettem én. Honnan is varhatnék efféle
gesztusokat. A nevelés-centrikus pedagdgia tagas teriiletér6l ugyan
akadhatnanak, akar testuleti tamogatassal tobben is, akik jo lelkiismerettel
irhatnanak metodikai, kisérletezdi, szervezoi, ir6i munkassagomrol — idok soran
csaknem hasz konyvet jelentettem meg -, indokolvan a kormanyzati elismerést,
de tisztdban voltam vele, hogy erre nem szamithatok. Toliik én csak
poszthumusz dijat kaphatok. Méltatast halalom utan. De az sem biztos.

fgy aztan mar semmit nem vartam. Belenyugodtam abba, amit a feleségem
szokott volt mondani: Hidd el, mi vetdk vagyunk s nem aratok.

Marcius 15-e korll struccot jatszottam. Nem hallgattam hireket, nem olvastam
tjsagot. Es akkor most j6tt a meglepetés.

Fogadtam a gratulaciokat

Unalmas félora. Kellenének a szertartdsmesterek
kettore vartak az adminisztracio illetékesei. Regisztralas végett. Nem baj,
mondta a feleségem, igy lesz 1d0 ismerkedni a Vigado épiiletével is. Nem
emlitettem, hogy engedélyezve lett, - az emberfia ne maganyoskodjon a
sokasagban — egy kisérd is, akit a kitlintetett magaval vihetett.

Sokan voltunk, de ismerdsre alig leltiink. Az 6sz hajiak és a kopaszok erdejében
nehéz lett volna valakire is ramutatni, hogy ¢ az. Ha mégis talaltatott barat,
irhattuk a véletlen szamlajara. Sok 1d6 egyébként sem volt a keresgélésre, mivel
félharomkor jott a szelid ordré, az Unnepeltek vonuljanak a helyilkre, a nekik
kijelolt székekre. A kisér6k meg a végére, ahol iil6helyet talalnak.

Eletem egyik legunalmasabb féloraja illetve negyven perce kdvetkezett, mivel a
dijosztok és a kedvcsinald szdérakoztatok — miisorral kedveskedtek - késve
vonultak be.

Ultem a helyemen, s egy konyv, egy ceruza, egy darab papir nem volt nalam,
hogy elfoglaltam volna magamat, bamultam hat az el6ttem iilok tarkojat, dsz
hajat, egy Liszt- frizurdban Szathméri Pityut, a nyelvészt véltem felfedezni,
majd a szomszédommal valtottam néhany semmitmond6 mondatot, s utdna mar
csak az onfegyelmet gyakoroltam. Legalabb a feleségem lt volna mellettem, de
Ot kivételesen hatulra rendelte a sors.



Aztan és végre elkezdddott, aminek el kellett kezdddnie.
Tdbben kérdezték, hogy mennyi zsozsé jart az érdemkereszttel. Alig akartak
elhinni, hogy semmi. Ezt csak azért kdzlom, hogy kélcsonre ne szamitsatok!

Oriiltek a kuckosok a kitiintetésemnek. ,,Eléttiink egy nemzetnek sorsa dll”-,
vallott helyettem is egy jo barat

Még hogy az ellentétek vonzandk egymast! Nem hiszem. lgaz lehet egyben-
masban, de az én emberi kapcsolat-hal6zatomban biztosan nem. A kuckds
tarsasagunkban, amely valamifé¢leképpen korénk szervezddott, azok maradnak
meg, akikkel rokonlelkek vagyunk.

Rokonlelkek, igen. Méasként azok, akik tizenkilencedik szazadi médon, valamire
feltettek az életiket.  Mindegy, mire, csaladra, kozossegre, talalmanyra,
milvészetre, valami megalkotasara, eszmére, gyogyitasra, nevelésre... Az 6nzo,
kaparj kurta, neked is lesz tipusu emberi lények elmenekiilnek téliink, vagy
megerzik a masfajta szagot, és mar oda sem jonnek.

A kuckds csapat hogy orilt annak, hogy engem, mondtak, végre, kitlintettek! Ez
az O elismerésiik is! Bizonyiték, hogy nem akarki volt a tanitomesteriik, a
tanaruk, a szinpadvezetdjiik, a vendéglatojuk, a baratjuk. (Nem mintha ezen
mulna is valami, annyi legfeljebb, hogy illemtudoan észrevettek allamtitkarok,
foigazgatok és plispokok is.)

Es a rogtonzott kdszontés soran - egy kuckds dsszejovetelen - még az is kideriilt,
hogy kiknek, mely baratoknak, nagyszivii empatikusoknak jutott eszébe, hogy
irni kellene illetékeseknek, hadd tudnanak arrol, hogy létezik itt valaki - mar
halal kdzeli ember -, aki sokat tett ezért a kis hazaért hosszu élete soran, sokat,
még ha nem is latvanyosan.

Es akkor itt, Ugy tint, spontan moédon, egyikéijilk, jo barat, felolvasta
Vorosmarty Gondolatok a konyvtarban cimi versét. Ugy éreztem, vallott ezzel:
LwElottiink egy nemzetnek sorsa all”

Ennek meg én oriltem nagyon.

S ebbdl talan az is kideriil, mely fajta ember az, aki szivesen marad a mi
korinkben.

Jézus is hazafi volt?

Egy katonai jellegli emlékezésen, a temetdben, ahol vilagi beszédek mellett
katolikus és reformatus lelkészek is megszOlaltak; aldast kértek, imat mondtak,
megjegyeztem a fiatal katolikus atya szdveget. Jézusrdl beszélt, arrol, hogy a
Biblia kétszer tesz emlitést arrdl hogy az Istenfia sirt; Lazar elvesztése feletti
banatdban, majd amikor megjésolja Jeruzsalem pusztuldsat, azaz hazija
pusztuldsat. (Utobb ellenériztem. A konnyekre fakado Jézusrol Janos és Lukacs
evangéliumaban olvashatunk.)

A fiatal lelkész az utobbibol azt a kdvetkeztetést vonta le, hogy Jézus, annyi mas
mellett, még hazafi is volt.



Joggal imadkozhat hat a hive, Jézusra hivatkozva, nemzete megmaradasaért,
éplléséeért.

A Youtubera kerult a Pal-drdaméam. Pedagogusoknak ajanlom

Végre! Technikai miiveletlenségembdl kovetkezdéen, mivel nem tudom az
odaillesztés forszat, csak most kertlt a vilaghdléra, a Youtubera a
monodramam, az “Es ki az a Pal?”, noha keriilhetett volna korabban is. Végtére
Is huszonegy év 0ta, hogy folyamatosan viszem kézonseg elé.

Ezért irtam, hogy végre!

Bar, ha jol meggondolom, kordbbi megformaltsdgaban talan csak azoknak
lehetett volna érdekes vagy tanulsagos, akiket nem is a drama hdse, hanem az
eléadoja érdekelt. Miként gondolkodik Debreczeni a vilagrol az EU-ba
menetelés idején, és miként magarol.

Igaz, én mindig is hangsulyoztam, s maig hangsulyozom, hogy ez a P&l az én
Palom, s nem biztos, hogy azonos a torténelmi Pallal, &m térekedtem, a milid
megidézésevel legalabb is, megidézni, meg ha keveset is, az elképzelt
hajdanibdl.

Most viszont! Nos, most viszont Kki-kilépek a szerepbdl, le-leéllitom a
folyamatot, Brecht modjara még privat kérdest is felteszek, s nem csinalok
titkot: az a vagyam, hogy aki megtekinti a monodramat, az én Palomban fedezze
fel magat, s tegye fel a kérdést: Es ki vagyok én.

Es ha mar igy kiadtam magamat, hadd kozéljem frissiben - Hasvét sugallata:
Vajh nem volna alkalmas ez az én Es ki az a Palom, ez a videofilm arra, hogy
akar részleteiben is, megtekintsék hittandran és etikadran, barhol, ahol a
korvezetd vagy orat irdnyitd pedagogus l¢leknyitogatd modon szeret beszelgetni
a tanitvanyaival. Hatha segitene eligazodni, hogy is allunk azzal a mi
identitasunkkal, meg a feladatvallalasunkkal, meg a nagypofankkal!

Képzeljétek, a feleségem! Egy srofra jar az agyunk

Nem tudom, mire mondta azt a feleségem a pici hallban, mikdzben a reggelihez
teritett, hangosan, de csak maganak — mi mar erre is képesek vagyunk,
magunkban beszélni -, hogy tessék keérem, mire én a mellette 1évo
firddszobaban, csak Ugy spontanul ¢és befelé szoéloan asszocialom a
gyermekjatékot: tessék kérem megbecsiilni és a foldre lecsucsilni, csliccs! S
mig én ezt fljom magamban, hallom am, hogy a feleségem hangosan énekli
ugyanezt.

Elég félelmetes, a mai fiatalabbak azt mondanak, hogy elég durva — 6k mindenre
ezt mondjdk -, hogy ennyi egydttélés utan - hatvandt év - nemcsak a
gondolataink rimelnek egymasra, de még az asszociaciok is hasonloak.
Sorolhatnam a peldéakat veg nélkil: Azt mondja az imént az asszony valamire,
hogy vekony. S anélkiil, hogy beszéltiink volna errél, az eredeti mondandotol
fuggetlendl, kulon-kiilon, el6szér magunkban, igy folytatjuk: veékony



deszkakerites, atlatszik az 6lelés. Majd hangosan: Nem tudod ki irta ezt, magyar
nota volna, netan népdal?

A nehéz szoval sem jartunk maéasként. Elhangzott egy hétkéznapi mondaton
bell, majd igy folytattuk: Saul, Saul, nehéz neked az 6sztoke ellen rugédoznod.
Ugy latszik: Egy srofra jar az agyunk.

Napld, szorongas ellen

Koranyar ebben az aprilisi tavaszban. A madarak hejehujazva ariaznak, a fak
fehérbe oltéztek, s mi a kiirti kertlinkben €lvez6i vagyunk ennek a csodanak, a
természet hirtelen megujhodasanak. S én jarkalok a viragzo fak kozt, megyek a
nemtudom szilvatol a z6ldringldig, onnan a meggyig, tovabb az Gszibarackig,
majd vissza a cseresznyéig, s bamulom, hogy furja fejét a szirom kbzepéebe a
méh meg a dardzs, s mint a kielégithetetlen édességkedveld, maris ) porzora
szall. S mindezt azért figyelem oly buzgodan, hogy eltereljem a figyelmemet,
magamrol tereljem el, arrdl, hogy én bizony - nem tudom miért - de szorongok
ebben a koranyarban.

Rosszul aludtam az éjszaka, vagy nem is aludtam. S hidba akartam fekve,
forgolodva, szépre gondolni, egyik kép jott a masik utan, de nem a kert, és nem
a madarak, s nem a természet moho élni akardsa, nem, hanem hogy
megoregedtem, s hogy meg kell halni. A kozel-tavoli emlékek koézll is a
kellemetlenek, a fajoak bujtak eld. Végil is nem tudom, hogy a nappali
szorongas folytatodott-e az almatlansagban, vagy az éjszakai nyugtalansag a
nappali rossz kdzérzetben.

Abban reménykedem, attol, hogy mindezt leirtam, megkdnnyebbildk, s a
kovetkez6 éjszakam mar jobb lesz.

Eszembe jut. Az egyik tanitvanyom elkdildte a verseit, hogy véleményezzem.

A versiras, valaszoltam neki, olyan miivelet, amely terapias hatasu. A szerzo, ha
mast nem is tesz, kiirja magabol nyugtalansagat, fajo érzéseit, egyebeket.
Koénnyit magan. Irni tehat kell. Es ha még esztétikai értéket is hordoz a vers,
masokon is segit.

Ezzel a naplobejegyzéssel, amit most olvastal, olvasd, az az érzésem,
csOkkentettem a magam fesziltsegét. Valamit kiirtam magambdl. Hogy mast
szolgal-e? Alljon itt egy vallranditas.



