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Kedves Címzettem! 

Kapargálom a lelkem felületét. Most ez vált le róla. Fuss végig az alcímeken, s 

rögtön dönthetsz, beteszed-e a Júliusi naplót a kukába, vagy elolvasod. 

Miközben magamról írok, rólad is szólok. 

 

 

 

Edzeni kell a vénülő testet is 

Óh jaj, panaszkodtam valamely korábbi naplómban, hogy kevesebb a fizikai 

erőm, mint tavaly ilyenkor, hogy már sétálásnál is megérzem az emelkedőt. És 

mintha a kerékpár sem figyelne a pedálozásom tempójára, pedig új belső is 

került a külső gumiba, s a kerék is keményre van fújva, csakhogy könnyebben 

guruljon a régi járgány. A tiszai szabad strand is, ahova sűrűn lejárok, mégis 

mintha messzebbre távolodott volna. És írtam, vagy csak gondoltam, hogy 

írtam, miszerint a lehajlás is nehezemre esik - persze a hasam is megnőtt -, 

főként, ha a cipőfűzővel is piszmognom kell.  

Mindazonáltal nem adtam fel, ezt tartom fontosnak közölni veled, nem 

helyezkedtem arra az álláspontra, hogy akkor nincs kerékpározás, s nincs többé 

fűzős cipő. Folytatom a tiszázást is, s mit tapasztaltam, hogy a negyedik napon, 

amikor a legnehezebb szokott volt lenni, ahogy a költő írja, már a Tisza-partról 

is fellépkedtem, viszonylag könnyedén, a fának döntött kerékpárhoz s már a 

töltésdombra is sikerült felhajtanom a bringával. És ha még azt is közlöm, hogy 

a Bogarasból haza hoztam harminc kiló almát, a hátsó csomagtartóra meg a 

kormányra akasztott kosarakban és szatyrokban, s ha ziháltam is az ellenszélben, 

de baj nélkül hazaértem, akkor megérted, s nem veszed hőbörgésnek, ha azt 

írom, én az öreg, neked írom, aki olvasol, hogy  ne add fel, ha bele is fáradtál, ne 

add fel. 

Nyögni lehet, edzeni meg muszáj!  

 

 

Bocsánat, hogy tanácsolok, de a szürke állomány is edzésre vár 

Ha a testem edzése már így bevált, gondoltam, kipróbálom az agyamat is.  

Akik elolvasták a Júniusi naplómat, azok tudják, hogy a Nyárköszöntő 

alkalmából felújítottam – húzva némileg - az első monodrámámat, melynek 

beszédes címe volt: Az öreg ácsot palira vették, s amelynek a fogantatási éve 

1995, a születésé, azaz a bemutatóé meg 1996. Hát ezt vittem az én kedves 
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közönségem elé, s mutattam be Tiszakürtön, a nádas ház tiszta szobájában 2015. 

június 26-án, pénteken este 8 órakor. Ezt a már húsz éve nyugvó művet. Ezt 

kellett az agytekervényem leghátsó bugyrából előcsalogatni, s új helyen, új 

körülmények között, újféle dramaturgiával megszólaltatni. 

Nekem már nem kell leírnom, elmondták és leírták mások, hogy az agyam 

edzése sikerrel járt, s nemcsak a memóriámon nem látszott a kopás nyoma, de a 

művészi hatás sem csorbult a húsz év alatt. A szöveg most is üzenetet 

közvetített. Ha nem is azt, amit évtizedekkel ezelőtt, de közvetített. Mához 

szólót. 

És ami a meglepő: nem fáradtam el, s nem fáradtam bele. Sőt! 

Felvillanyozódtam. A tanulság kézenfekvő. 

Az agyat (is) edzeni kell. 

Edzés halálig. 

Megjegyzés. Örkény István utolsó napjaiban is a kisregényén dolgozott.  Polcz 

Alaine meg, aki írni már nem volt képes, diktált, míg csak lehetett. 

 

 

Egy percig, vagy tovább, öntudatlanul 

Ezt is megéltem. Érzékelhető világomból kiestem. De még nem voltam másutt. 

Elvesztettem az eszméletemet. És nem is volt rossz.  

A feleségemet még reggel buszra segítettem azzal, hogy délután megyek én is a 

gyümölccsel teli kerekes szatyorral. 

Egyedül maradtam a hatalmas kertben. Cseresznyét szedtem a tűző napon. Hol 

létrán álltam, hol a termő ágakat húztam magam elé. Aztán, hogy elvégeztem a 

dolgom, vittem a háromnegyedes fémlétrát a helyére. A vállamon vittem. 

Közben összeestem és elájultam. Nem tudom azóta sem, hogy megbotlottam-e, 

és azért, vagy azért estem össze, mert elájultam. Az esés nyomát, a fájdalmat a 

baloldalamon, máig érzem. 

Hamar felállhattam, így érzékelem, s leültem a kerekasztal melletti székre, s ott 

próbáltam megidézni, mi is történt. Hogy elzuhantam, arra percekig nem is 

emlékeztem. Mint ki felfedezi a körülötte lévő világot, úgy jelöltem be a 

helyemet és a tárgyakat magam körül.  

Aztán feltápászkodtam. S elkezdtem kiáltozni. Vilka, Vilka! Az asszonyt 

kerestem. Végigjártam az épületeket, még a fürdőházat is megnéztem,  s csak 

akkor jutott eszembe, de csak akkor; hiszen ő reggel elutazott. A mobiltelefon a 

nyakamban lógott, nem lett semmi baja, rögtön fel is hívtam, felvette 

szerencsére. Elmondtam, hogy mennyire pontosan, azt nem tudom, mi is történt, 

s megnyugtattam, estére otthon leszek. 

Csak ezután vettem észre a létrát, amely az eséstől elgörbült. Ezek szerint –

állapítottam meg - a létrára estem, s a fájdalom a baloldalamon összefüggésben 

lehet eme tárggyal. 

Aztán délután hazaindultam. A család orvoshoz vitt. S mert világosan beszéltem 

- agyrázkódás kizárva -, és az EKG-m is rendben találtatott – tanítvány-barátom, 
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Dr. Tóth Tibor azt mondta, a szíved Tibor bátyám, mint egy hatvan évesé –, 

majd elfogadtam diagnózisnak azt, amit a doktornő, a háziorvos mondott: 

Kevesebbet nézzek az ég felé, s akkor a nyaki erekben nem akad el a vérnek az ő 

keringése. Egyébként – folytatta -, déli kánikulában magasról ne szedjek 

gyümölcsöt, s igyak több folyadékot. 

 

 

A leszármazottaimról szólok. Óh azok a gének! 

Amin a nevelés sem tud változtatni. A genetikai program.  Amivel születtünk. 

Ha sejtjük, ki honnan mit hozott, leszünk megértőbbek. Akkor az is remélhető, 

hogy sikerül a másik gyarlóságát jóindulattal kezelni, hibáit megbocsátani, 

pozitív tulajdonságait jobban értékelni. S  még az sem lehetetlen, hogy az 

összefüggések ismeretének birtokában  megtanuljuk a másikat szeretni. 

A fiaknál, unokáknál néven is nevezhetőek az ősök, akikből a karakter- 

sajátosságok, az érdeklődési irányok átplántálódhattak A dédunokák körében 

csak találgatunk.  

Patriarcha korom, nem is tudom, hogy mondjam, távolából, magasából, 

fennsíkjából, tetejéből ekként észlelem családom – a leszármazottakról szólok 

mindenekelőtt – személyiségjegyeit. 

Vannak köztünk, akik két lábbal állnak a földön, s úgy gondolják, értük 

történnek mindenek. Inkább irányítók, mint irányíthatók, inkább szerzők, mint 

tékozlók, inkább gyűjtögetők, mint adakozók. Vannak jelesül életélvezők, 

akiknek fontos, hogy jól érezzék magukat a világban, a kicsiben is, meg a 

nagyban is. Van sokoldalú tehetséggel, de kevesebb hivatástudattal rendelkező, 

van, aki szeret egy lapra feltenni mindent. Némelyek nyitottak a 

transzcendencia, az Isten felé, mások közömbösek. Van, aki altruista, a 

segítőkészség majdhogy ki nem csordul belőle, más meg tudós módjára 

igazságkereső. Van, aki az anyagi biztonságot mindenek fölé emeli, és nem 

dúskál az empátiában. Különböző mértékben családcentrikus minden felnőtt, a 

gyerekek fejlődését segíteni akaró. Akad, aki anélkül, hogy törekedne rá, képes 

feszültséget gerjeszteni, más pedig megalkuvás árán is oldani. Vannak a 

családban nyitottak, akik a problémáikat megosztják, s vannak, akik 

bezárkóznak, ahogy vannak hallgatagok és folyamatosan beszélők. Egyikünkre 

jellemző az, hogy jó és szelíd, a másik meg odamondogatós. Aztán vagyunk 

indulatosak, felfortyanók, a szülők iránt hálát mutatók, hiúak és karizmatikusak, 

áldozatkészek, akik tudják, hogy csak másban moshatják meg arcukat. Vagyunk 

művészetet szeretők és művészek, szorongósak és melankóliára hajlamosak, 

természetkedvelők, adakozni szeretők. És akik tudunk megbocsátani. 

A dédunokák mind egészségesek, érdeklődők s okosak. A lányok, lányok, a 

fiúk, fiúk Egyikben tudóst sejtek, a másikban művészt. Van, akinek fejlett a 

humorérzéke, s van, akinek az igazságérzete, van elmélyülésre hajlamos, s van, 

aki máris karizmatikus. Végül is kiből mi lesz, mi már meg nem tudhatjuk.  

Reméljük, boldog emberek. 
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Ha a feleségem játszik rajta, az idegeim irányíthatatlanok 

Arra már rég rájöttem, hogy az idegeket, azokat nem lehet edzeni. Lehet ajzani 

vagy nyugtatni külső eszközökkel, de megparancsolni az izgága 

idegrendszernek, hogy legyen szíves nyájasra hangolni magát, amikor felhúzták, 

mint a hegedűhúrt, azt nem lehet. 

Ha a feleségem azt mondja történetesen, hogy ez az igazság, amikor 

kézenfekvőnek látszik, hogy az igazságnak a közelében sincs, akkor én vagy 

sistergek, vagy ironikus megjegyzést teszek, szóval, olyasmit, ami olaj a tűzre, 

noha pontosan tudom, hogy hülyeséget csinálok, mivel hallgatnom kellene. 

Képtelen vagyok az idegeimnek parancsolni, hogy kushadj már, ne izgágáskodj! 

Amiként a feleségem sem bölcs ilyen helyzetben, mivel vagy sértő mondatokat 

küld a torkából, vagy ő sértődik meg. Holott megértően mosolyognia kellene. 

A lányunk, ha történetesen jelen van, ilyenkor mulat, ő tudja, hogy a 

szópárbajnak percek alatt vége, s tíz perc multával fogalmunk sincs, mért 

rendeztünk tűzijátékot.  

Aki harc közben lát bennünket, nem érti, hogy is voltunk képesek 65 évet leélni 

egymással. Talán úgy, hogy tudatosult bennünk; az idegeinknek parancsolni 

nem tudunk, tehát amit az idegrendszerünk művel, azzal nem is kívánunk 

azonosulni. S ha nem azonosulunk, nem is érdemes a balhéinkat komolyan 

venni. 

 

 

Kísérletezni magunkon azért lehet 

Mostanában többször kerülök olyan helyzetbe, hogy olyasmiben kell helyt 

állnom, ami nem független ugyan az akaratomtól, de független a személyes 

indítékomtól. Hogy világosabb legyek. Mondjuk, ülök a számítógépemnél, 

gondolkodom és (vagy) írok is, amikor felszólítást kapok vagy mástól, vagy a 

lelkiismeretemtől, hogy ilyen-olyan családi vagy más közösségi ügyben ezt meg 

azt kell tennem; intézzek el, végezzek el valamit, menjek valahová, fogadjak 

valakiket, tárgyaljak valakikkel. 

Hogy az áthangolódás a másféle tevékenységre, miként megy végbe, miféle 

verbális és nonverbális jelenségek közegében, arról most nem szólok, de arról 

igen, hogy miután lélekben átrendeződtem, miként próbálom magam számára 

elviselhetővé tenni a vállalt nemszeretem feladatot. 

Az egyik lehetőség. Maradok abban a tudati állapotban, amelyben félbehagytam 

a számítógépes munkát, azaz igyekszem nem kiesni abból a gondolati vagy 

érzelmi világból, melynek éppen a megfogalmazásán fáradoztam, akkor is 

megmaradni benne, ha az utcán járok, vagy valamely tömegközlekedési 

járművön szorongok. Érzékelem ugyan a körülöttem lévő világot, de valójában a 

magaméban vagyok. S minthogy az aktatáskám mindig a vállamon lóg, s abban 

ott a műanyag dosszié, tollal, papírral, ha csak egy mód is van rá, mindig 

feljegyzem azt a témát, gondolatot, amit sajnálnék elfelejteni. 
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A másik lehetőség. Úgy tekintem a nemszeretem helyzetet, mint amiben 

kísérletezem magammal vagy magamon. Ha történetesen utaznom kell 

kényelmetlen körülmények között és állva, magamat figyelem; már elszakad a 

derekam, meddig bírom szó nélkül, hogy senki fiatal nem áll fel, hogy átadná a 

helyét - mint a múlt héten is, amikor állnom kellett Kürttől Kecskemétig. Vagy; 

meddig nem tapasztom látványosan a fülemre a kezemet, vegye már észre a 

szomszéd, hogy illetlen módon, hangosan telefonál, és meddig nem fogom be az 

orromat, ha a másik izzadságszagától már felfordulni készülök. Miként vagyok 

képes a figyelmemet átirányítani, hogy ne legyen kötözködés az utazás végére.   

A nehéz helyzetek így válnak elviselhetőekké: kísérleti alanynak tekintem 

magamat; mekkora a teherbíró képességem. 

Ezt a létezési módot, melyre időnként rászorulok, Németh Lászlótól tanultam. 

Máig hálás vagyok neki. 

 

 

Önbecsapás 

Már elég öreg vagyok ahhoz, hogy be merjem vallani; bizony több  jót tételezek 

fel magamról, mint amivel valóságosan rendelkezem. Ez úgy történhetik meg, 

hogy a gyengeségeimet erénnyé minősítem. 

Példa: Ha nincs kényszerítő helyzet, nem mondok nemet. Ebből azt a 

következtetést bátorkodom levonni, hogy én jó ember vagyok. Pedig valójában 

nem vagyok jó, csak gyenge vagy kényelmes, olyan, aki nem szívesen vállalja 

fel az ütközést.  

Nemegyszer előfordul, hogy beszél hozzám valaki, fejtegeti a politikai nézetét, 

mellyel nem értek egyet, de nem szólok, hadd mondja a magáét. Még bólogatok 

is, mint a felhúzós jancsi.  És a vállamat is megveregetem, hogy én milyen 

toleráns és békés férfiú vagyok. Pedig valójában csak túlontúl kompromisszum-

kedvelő.  

Még egy példa.  Igazmondó rohamom van. S nem veszem észre, hogy közben 

megbántom a másikat. Az illető megsértődik, kiborul.  Én megijedek, 

megsajnálom, és bocsánatot kérek. Noha igazam van, mégis bocsánatot kérek. S 

engem valamiféle elégedettség érzés tölt el, hogy lám, tetten értem magamban a 

keresztyéni alázatot. Holott nem többről van szó, minthogy fölös módon szorult 

belém a részvét. 

Eredmény. Azzal, hogy a hibáimat az erények polcára helyeztem, megnőtt az 

önbizalmam. És már feltételeztem azt is, hogy mások is akként látnak, miként én 

magamat. És már kezdtem azt is hinni, amit néhány barátom szokott volt 

mondani vagy írni; Tibor bátyám, példa vagy!  

Ugyan, ugyan, szoktam ilyenkor válaszolni, de azért jól esik, hogy mondják. 

Tudom, becsapom magam, de nem szégyenkezem. Sőt, s mi több, a dicsérettől 

még magabiztosabban is élem az öregségemet.  
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Egy másik önbecsapás 

Másokban is szeretem a jót meglátni, s a felfedezett jót körbelobogózni. Hogy 

én mennyi kedves-igazat írtam a kuckós vendégeinkről, a barátaimról! S most 

sem történik másként, ha írásosos helyzetbe kerülök. És nem arról van szó, 

mintha direkt módon tupíroznék, a barát előnyére lódítanék, nem, én valóban 

olyannak látom az illetőt, amilyennek megjelenítem.  

Ahogy írtam, szeretem látni a jót. Ilyen az optikám. 

Hogy mért ilyen? Az öregedés hozta volna? 

Nem hiszem, apukám is több jót mondott az emberekről, mint rosszat.  

Emlékszem viszont, hogy ifjú koromban mekkora élvezettel olvastam Szabó 

Dezső Segítség című regényét. Nahát az ő portréi! Kivétel nélkül mindenkiről 

lehúzta a vizes lepedőt, a korszak nem egy, jelesnek tartott figurájáról, s ott állt 

csórikám az olvasói előtt, pucéron, szánalmasan és nevetségesen. Mert ahogy 

Szabón Dezső írt!  

Ha más csúfolódik más rovására, azt kedvelem. Kedvelt olvasmányom Hasek 

Svejkje, s említem még a Karinthy-paródiákat is. Jómagam úgy vagyok, hogy 

aki ellenszenves, azt kerülöm, s ha a sors mégis összesodor az illetővel, 

próbálok nem gondolni rá, úgy nem, hogy írni is kelljen róla. S ha mégis! 

Inkább iróniával. 

Hogy is vagyok az optikámmal?  Lehet, hogy nemcsak a másikat, de magamat is 

fényesítem ez által? Ez is önbecsapás volna? Azért öltöztetem a barátaimat, 

vendégeimet derűs színekbe, azért mutatom őket jeleseknek, 

szeretetreméltóknak, hogy én is kivilágosodjak mellettük és általuk? Hogy azt 

mondhassa az olvasó: fantasztikus ez a Debreczeni, milyen kitűnő barátai 

vannak! 

  

 

Nehezen viselem az elutasítást.  Kerülöm is a kérő helyzeteket 

Nem válaszoltam egy levélre, ami egyébként nem jellemző rám.  Csak az egy 

hónappal később érkezett finom figyelmeztetés olvasásakor döbbenten rá, hogy 

mulasztást követtem el. 

S most hezitálok. Szégyelljem-e magam. Korábban, mit korábban, nem egyszer 

előfordult, hogy meg is sértődtem; nem kapok választ a levelemre. Hogy ez 

micsoda illetlenség, fortyogtam ilyenkor! S hogy mentsem a sok rokont, barátot, 

tanítványt, közelállót, a korszakunkat okoltam, a facebook jelenséget, a 

tetszikelő divatot..  

Én azonban szoktam válaszolni. Most meg hallgattam.  Elkövettem, nevezzem 

így, a bunkóságot. 

Na de mért? Aztán rájöttem: Kínos lett volna bevallani, hogy nincs mit 

közölnöm, nincs érdemi válaszom. 

 Arról van szó, hogy aki írt, arról tájékoztatott, hogy a hatalom képviselői nem 

folyósítják azt a pénzt, amit az illető vezetésével működő egyesület eddig kapni 

szokott, s lehetetlen helyzetbe kerül a társaság - melynek magam is valamiféle 
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tiszteletbelije vagyok – állami támogatás nélkül. A lényeg; tegyek már valamit, 

ha tudok. Járjak közbe. 

És én tudtam, hogy nem tudok. Ezért nem válaszoltam. 

Elmondom még, hogy a pénzért való lobbizás sohse ment nekem. Nem volt rá 

képességem. A kérő helyzetet magát pedig megalázónak is tartottam. Ezért is 

választottak egykoron helyembe új elnököt, mivel képtelen voltam apanázst 

szerezni az egyesületemnek. 

Ilyesmiről tájékoztathattam volna a levélíró kollégát. Nem tettem. 

Elnézést kérek. 

Pótlólag elküldöm neki ezt a naplót. 

 

 

Megsértődhetnénk, de nem vagyunk olyan helyzetben 

A feleségem kedvelt történetei közé tartozik - szereplői jó ismerősei -, én is 

szoktam emlegetni, meg együtt is mondjuk, ha úgy hozza az alkalom. 

Az iskolája igazgatója - az antikorszakban vagyunk – levelezőn tanult. 

Helyettese viszont az a hölgy volt, akinek a férjét jeles reformpedagógusként 

ismerte a szakma. Történt, hogy az iskola igazgatójának éppen a tudós 

pedagógus előtt kellett vizsgáznia. Illetve kellett volna. Az igazgató ugyanis 

készületlennek bizonyult. Akkor mondta a professzor, amit idézni szoktunk: 

Nézze igazgató úr - mosolygott fanyarul -, nem vagyok abban a helyzetben, ezt 

ugye tudja, hogy Önt megbuktassam. 

Nem vagyunk abban a helyzetben – szoktuk volt mondani, ha valamely 

családtag tapintatlan vagy modortalan -, nem vagyunk abban a helyzetben, hogy 

megsértődjünk, hogy oktató hangot hallassunk. Az utódainkban élünk tovább, 

ezt nagyon jól tudjuk. Tehát simítunk, és nem élezünk. Ez az érdekünk.  

És a barátok! Velük sem tehetünk másként! Pedig, igencsak megsértődhetnénk! 

De hányszor! Ám nem vagyunk olyan helyzetben!   Nélkülük ugyanis, barátok 

nélkül, mit érne az öregedő élet! 

 

 

Mások viszont megsértődtek 

Megjelent a könyvem A kürti harminc. Úgy tűnt, teszik. Többen gratuláltak 

Tiszakürtön, többen meglátogattak, hogy vennének belőle. Mondtuk, menjenek 

a könyvtárba,ott kaphatnak, mi nem árusítunk, de szívesen dedikálok a saját 

példányomból. Köszönték is, és még ajándékot is hoztak, ezt, azt. 

Amire viszont nem számítottam Egy anyuka és a lánya megbántódott. Zokon 

vették, hogy megírtam: a családfő – több évvel ezelőtt törtét már – váratlanul 

felakasztotta magát. 

Szerettem és becsültem az illetőt, ez kiderül a könyvemből is Ezért döbbentem 

meg, miként választhatott ilyen brutális halálnemet ez a finom intellektus! S arra 

sem számítottam, hogy az itt maradók máig nem dolgozták fel a traumát, és a 

szembesülés, az írásban is megfogalmazott ténnyel, így megviseli őket. 
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A lektoraim között kürtiek is voltak, de nem szóltak, hogy fogalmazzak 

eufemisztikusan. Megtettem volna. 

Tényt közöltem. Tanulságul. A községben ugyanis nem egyedi jelenség az 

öngyilkosság.  

Azt, hogy akaratlanul felzaklattam őket, hogy érzékenységet horzsoltam, 

sajnálom. Nagyon sajnálom. S együtt is érzek velük. 

 

 

 

 

. 


