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Kedves Barátom! 

Talán előbukik a tudatalattiból, hogy a hagyományos októberi napló helyett - 

sok más dolgom volt, minthogy írjak -, október végén azt a beszélgetést 

közöltem, melyet Fekete Ágnes kezdeményezett a Rádió Kossuth adóján a 

Református Félórában, az emlékezésről. Azóta többször is elolvastam a 

beszélgetés írásos változatát, s módfelett örülnék, ha te is azt mondanád 

magadban, amit jómagam is vallok, hogy az akár elgondolkoztató szövegnek is 

tudható. A történelmi amnéziáról ejtettem benne szót, miként lett elfeledve a 

kommunista gulág s az ötvenhatos mártírság. Azt hittem én akkor, hogy ezzel az 

„októberi napló helyettel” szólásra késztetek egyeseket. Tévedtem. Vagy nem 

olvasnak, vagy hárítanak, vagy süketet játszanak. Vagy nincs idejük az 

embereknek arra, hogy fogalmazzanak. 

 

Idézek az említett beszélgetésből egy szakaszt, hogy igazoljam; tényleg 

említésre méltó dolgokról beszélgettünk abban a félórában:  
 Az úgynevezett európai modern társadalmakban a családokon belül is már alig 

beszéltek, beszélnek az ősökről. Kiveszett a halott-kultusz.. A szocializmusban a 

család-kutatást nem is szorgalmazták. Az oktatás-nevelés irányítóinak nem volt 

fontos, hogy az utódok tudják-e; honnan jönnek. A szülők, akiknek például sikerült 

visszakerülniük a "málenkij robot"-ról, a család tagjainak nem beszéltek az ott 

történtekről, mivel megtiltották nekik, hogy szóljanak. 1989-ben, amikor 

szerkesztettem a Tiszaladányi jeremiádot Dobozi Eszter Csak a napnyugtát níztük 

című dokumentumkötete alapján, a visszatértek még nem járultak hozzá, hogy a 
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nevükön szerepeljenek.  Az Internacionáléban is azt hirdették, hogy „a múltat 

végképp eltöröljük”. Ez az ideológia része volt. Pedig nem lehet jövőt építeni, csak 

kősziklára, ami nem más, mint az ismert múlt. A meghurcolt kulákok sem szóltak a 

családban arról, hogy velük mi történt, mert azt akarták, hogy a gyerekeik 

alkalmazkodjanak az adott helyzethez, s próbáljanak beilleszkedni  a létező 

társadalomba.  Ha ismerik pontosan, min ment át a család, talán kevésbé képesek 

az alkalmazkodásra, a manipulálódásra.  

Visszatérve a malenkij robotra, rengeteg embert vittek el, magyarokat és németeket. 

Nagybátyámat is elhurcolták a kárpátaljai Váriból. Meg is halt. Itt hagyott egy 

feleséget, három neveletlen gyerekkel. És a feleség sem beszélt a gyerekeinek, mi 

történt az apjukkal ” 
 Most, hogy hivatalosan is gulág-nap volt, gondoltam, eszébe jut azoknak, 

akiknek ez a dolguk, mondjuk, politikusoknak, hogy: jé nézd már, itt voltak 

olyanok, akik már 1990-ben elkezdték piszkálgatni a történelmi lelkiismeretet, s 

ezt folyamatosan tették, akkor is, amikor még hivatalosan nem volt ildomos!  

Hát nem így történt. 

Ezért aztán úgy döntöttem, hogy előszedem a magam naplóbejegyzéseit a 

Tiszaladányi Jeremiáddal kapcsolatos történésekről, régebbieket és újakat, 

magamét és másét, s közlöm azt a kevés írást, ami a bemutatók apropóján 

megjelent, szóval készítek egy második októberi naplót is, s elnevezem 

jeremiádos levél-naplónak. 

 

*** 

Nem először gondolok rá Barátom, hogy a szovjet gulág éppen úgy a 

holocaustnak, a valamiféle ideológiai alapon történő népirtásnak a helye volt, 

mint a náci megsemmisítő tábor. Magyarország területéről 1944-45-ben csak a 

magyarokat és a németeket vagonírozták be, s vitték a szovjet lágerekbe. Csak 

éppen nem gázzal semmisítették meg őket, hanem kiéheztetéssel, tífusszal, 

emberfeletti munkával, fizikai erőszakkal. Kárpátaljáról például egy ruszint, 

szlovákot, románt, cigányt sem hurcoltak el. A magyarokat és a németeket 

válogatták össze. Faji alapon büntettek. 

És a művelt Nyugat! Máig különbséget tesz a német és a szovjet fasizmus 

között. Itt kinyitja, ott meg behunyja a szemét. 

Príma egy demokrácia! 

 

** 

Ugrok egy nagyot Barátom, október elejére ugrok. Megnéztem a naptáramban, 

október 3-án egy igazán nem mindennapi és nem is előzmény nélküli esemény 

részese voltam. Nagykőrösön,  a református főiskolán, ahol nyugdíjas koromban 
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huszonhárom éven át tanítottam meg rendeztem - akár olvashattad is az erről az 

időszakról írott könyvemet A kőrösi huszonhárom címűt -, egy hosszú délelőtti 

próba után bemutattuk – régi főiskolás tanítványaimmal az egykori tizenkilenc 

évesekkel, akik mostanra harminckilencek lettek – bemutattuk a Tiszaladányi 

jeremiád című, hajdanában sokat játszott gulág-drámánkat, bemutattuk a 

fiataloknak, meg Nagykőrös érdeklődő közönségének, mégpedig óriási sikerrel. 

Meg voltam illetődve már attól a ténytől is, hogy ők tizennégyen, egy hajdani 

évfolyam tagjai, vállalkoztak arra, hogy ezt a kétezertől nem játszott, nagyhatású 

dokumentumdrámát felújítják, hogy vállalják a nyári próbákat, ők, a mára 

pedagógusok, diakónusok, iskolaigazgatók. S attól pedig megrendültem, hogy a 

maguk személyes szenvedésélményével feldúsították az általuk megjelenített 

elhurcoltakét, s átéltebben szóltak, mint egykoron, s hogy vállalták 

magyarságukat, mondván a dokumentumszövegbe beépített vallomástételt, 

Dsida Jenő Psalmus hungaricusával. S valami még, mintha még igazabban 

hangzott volna, mint húsz évvel ezelőtt, hogy mért is maradtak meg oly sokan a 

csaknem elviselhetetlen szenvedések közepette: sikerült a lágerben is 

megmaradni a maguk vallásos, hitbeli közösségében. 

  

*** 

Azt talán még nem említettem, hogy a felújításra abból az alkalomból került sor, 

hogy a Református Főiskola most ünnepelte újraalakulásának huszonöt éves 

évfordulóját, s a mostani vezetőség ebből az alkalomból meghívta a régi 

tanítványokat is. Akik közül sokan el is jöttek, s mind ott ültek a Jeremiádon, és 

sírtak és tapsoltak. 

És az is nagyon jó volt, hogy találkozhattunk. Ölelkeztem a régi tanítványokkal, 

meg beszélgettem, s megtudtam, hogy ezek az egykori lányok-fiúk nemcsak 

hogy nem felejtettek el, de abból a szemléletből és ismeretből, amit a drámás 

óráimon meg a próbákon elsajátítottak, egyet s mást magukkal is vittek a 

praxisukba. 

Sokuknak a nevét megmondani nemigen tudtam volna, de ahogy rám 

mosolyogtak, kifényesedett bennem minden; mennyire volt a hozzám közeledő 

hölgy egykor alkalmazkodó, mennyire kreatív, mennyire ellenálló! Így volt 

miről beszélni. Valakik még főiskolás korukban a magánéletükbe is beavattak. 

Erre most is jól emlékeztem, lehetett kérdezni. 

Derűs lélekkel jöttem el tőlük. 

 

*** 

. 

Akik a mostani felújítást kigondolták, végig próbálták, és közönség elé vitték, a 

következők: Bálint Márta, Bényei Erzsébet, Bíró Anikó,  Bölcsföldiné Türk 

Emese, Csomós Katalin, Fekete Erzsébet, Fésüs Judit, Hézser Katalin, Jeney 
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László, Kovács Borbála, Mátyus Marianna, Németh Judit, Pintér Péter, Sándor 

Zsombor 

 

 

 
kép az egyik mostani előadásról 

 

*** 

 

Drága Barátom, az is eszembe jutott, hogy annak idején, 1989-ben 

Nagykőrösön, a főiskolán a rendezésem miként is kezdődött, s éppen a 

Tiszaladányi jeremiáddal.  

A véletlennek – ha van egyáltalán ilyen – köszönhetem. Kezembe került az a 

dokumentumkötet, amely szinte parancsolóan szabott új irányt főiskolai 

életemnek, hogy nekem nemcsak a drámapedagógia módszertanával kell 

foglalkoznom, de színjáték-dramaturgiával, forgatókönyvírással és 

természetesen rendezéssel is. Dobozi Eszter Csak a napnyugtát níztük című 

dokumentumkötetéről beszélek. Ebből készítettem én el Tiszaladányi jeremiád 

címmel azt a dokumentum-oratóriumot, melynek mondandójával az én 

főiskolásaim teljes mértékben azonosultak, s melyet a nézőink nem tudtak 

megrendülés nélkül végighallgatni. De hát miről is szólt ez az 1990-ben 

bemutatott Tiszaladányi jeremiád! A több helyen is megjelent szövegkönyv 

bevezetőjében ez olvasható: 

„Tiszaladány Tokajtól öt kilométerre fekvő, református magyarok lakta község. 

1988-ban egy író-olvasó találkozó alkalmából a véletlen ideviszi Dobozi Eszter 

költő-tanárt. Idevalósiakkal beszélgetve szembesül a döbbenetes ténnyel, hogy 

1944 telén zömében tizenéves lányokat s néhány legénykét is összeszednek a 
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szovjetek, behajtják őket Szerencsre, marhavagonokba zárják őket, s majd egy 

hónap után egy ukrajnai lágerben, Donbaszban találják magukat. Tizenhat 

hónap multával kerülnek vissza, már aki visszakerül, mert többen közülük 

meghalnak. 

Egy tiszaladányi parasztember, Sajtos László és felesége, Ilka néni segítségével 

kerül kapcsolatba az író azokkal az akkor már nyugdíjas korú idős 

asszonyokkal, férfiakkal, akik kitárulkoznak előtte.  

Szilágyi Ferenc pedig, aki 1993-ban kritikát-méltatást jelentetett meg a 

Tiszaladányi jeremiádról a Confessio című folyóiratban, így vélekedik. 

„Protestáns ihletésű mű, de az egész nemzetről, az egész nemzethez szól. Sőt 

talán egész Európához. Elsősorban a jaltai egyezmény aláíróihoz. Az ő 

országaikban is be kéne mutatni, (ahogy Dobozi Eszter dokumentumkötetét is ki 

kellene adni világnyelveken.)” S még hozzáteszi, amíg más népek tragédiájáról, 

Lidicéről és Mauthausenről a világsajtó folytonosan beszélt, a mi drámánkról 

senki nem szólt, nem szólhatott. 

 

*** 

 

Bizony Barátom, a Jeremiád tíz éven át repertoár-darabunk volt. Mást is 

bemutattunk közben, de ezt - míg voltak közvetlen vagy közvetett emlékezők, s 

míg hívtak minket - nem lehetett kiiktatni a programunkból. A tíz év alatt három 

szereposztásban, ötvennégy hallgató játszott a darabban. Ennyien szembesültek - 

szereplőként - a tragikus történelmi valósággal. Nem számoltuk, de száznál is 

többször léptünk fel templomokban, gyülekezeti házakban, iskolákban. S ha jól 

gondolom, tízezernél is többen lehettek, akik megrendülten álltak fel a helyükről 

az előadás végén.  

 

Néhány előadás élménye, leválva a többiről maradt meg bennem. 

Visszavittük az előadást Tiszaladányba. A templomban jelen voltak az 

adatközlők, s azok hozzátartozói, hát ott szem nem maradt szárazon. Megható 

volt látni azt a szeretetet, ahogy az idős asszonyok fogadták a velünk lévő 

szerzőt, Dobozi Esztert. És Váriban, Kárpátalján, a szülőfalumban, ahová 

ugyancsak elvittük a Jeremiádot - Vári Fábián László szervezte a találkozót -, 

rajtam volt a sor, hogy elbőgjem magam. Ott voltak a nézőtéren azon kevesek is, 

akiknek sikerült visszajönni a Gulágról, s ott volt az elhunyt nagybátyám lánya 

és családja is. 

  

És most megjelennek előttem az erdélyi templomok a Sóvidéken, 

Kolozsvárt, Sepsiszentgyörgyön, Marosvásárhelyen. Kiderült, hogy az 

előadásunk az összesereglő nézőkben másféle kálváriákat is megidézett. 

Ceausescut és a Duna-deltát.  Emlékszem, Marosvásárhelyt a vártemplomban az 

előadásunk után, szinte a könnyeivel küszködve tudott csak megszólalni a 

lelkész, Fülöp Dénes, aki, mint kiderült, miután részt vett az erdélyi ötvenhatos 
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eseményekben és a hatalom által bűnösnek találtatott, börtönbe majd a Duna-

deltába került több esztendőre. És a püspök, Csiha Kálmán Kolozsvárt, miután a 

Jeremiádot bemutattuk a Farkas utcai templomban, megrendülten szólt, utóbb 

mesélve el a maga Duna-deltai kálváriáját. 

A Jeremiád vándoroltatása misszió volt a javából. (Hányszor voltam az 

otthontól távol! És a jóérzésen kívül semmi nem járt érte.) 

 

*** 

 
Drága Barátom! A nagykőrösi október eleji felújítás után igen óhajtottam volna, 

hogy ez a Jeremiád, ez a gulág-dráma bemutattassék a Terror házában is. Ott 

volna a helye, gondoltam. De nem találtam az útját-módját, hogy kerülhetnék 

oda. Pedig egy jeles rokon is ígérte, hogy közvetít, mondván, hogy neki jó 

ismerőse az igazgatónő. Erről is ejtődött szó, meg kapcsolatokról és 

érdekeltségekről, amikor beszédbe keveredtem tanítvány-barátommal, Mányi 

Istvánnal, amikor is ő felvetette, vajh ellenemre volna-e, ha az említett Jeremiád 

a Holokauszt Emlékközpontban kerülne újfent bemutatásra, mivel hogy neki 

volna némi kapcsolata az említett intézményhez, egyrészt, mivel magát az 

épületet ő tervezte, másrészt, mivel jó ismeretségben van az igazgatóval. Nekem 

meg felcsillant a szemem, s lelkességre hajlamos természetem máris 

gesztikulációra ösztökélt, meg tenorszínezetű beszédre; hát ez remek volna, 

ilyen még úgysem volt, a szovjet megszállásból következő magyar holokausztról 

ott hangzanék el megrendítő előadás – már tudtam, hogy megrendítő -, ahol 

minden a hitleri megszállással összefüggő fasiszta rémtettekről beszél. 

Ez művelődéspolitikai eseménynek is rendkívüli volna - lelkesedtem ki a 

mondatokat magamból. 

 

István hamarosan jelentkezett; minden sínen van, mondta, menjek tárgyalni. Két 

kedves fiatal hölgy lett a partnerem, az itteni menedzserek, Készségesek voltak, 

mindenben segítők. Kijelöltük az előadás helyét, a központon belül a zsinagógát. 

Küldtem a hölgyeknek a meghívó szövegét, ők továbbították is több száz címre. 

A barátaim a Nemzeti Művelődési Intézetben, ők is postáztak. S én is persze. A 

meghívókat elküldtük kormány közeli, fejes embereknek is, ismerősök 

ismerősének is.  Én ugyanis meg voltam győződve arról, hogy ez a gulág-dráma 

a Holokauszt Emlékközpont zsinagógájában fontos üzenetet hordoz, hogy ez 

példaértékű lehet, segítheti a nemzeti megbékélést, és így tovább, és így 

tovább… Mondom a végét. 

 

A zsinagóga megtelt. Minden széken ültek. Az előadást a nézők vastapssal 

köszönték meg. A Jeremiádot az egyik menedzser kislány nyitotta be, név 

szerint Kovács Nikolett, s átadta nekem a szót. Az igazgató nem ért oda. A 

művelődéspolitika korifeusai közül sem jött el senki, de az egyházak vezetői 

sem tartották fontosnak, hogy ott legyenek. Szerencse, hogy Mányi Istvánnak, 
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az építésznek sikerült az Emlékközpontot bemutatni az előadás után ott maradt 

nézőknek. 

Az eseményről színes riportban számolt be a Parókia című internetes református 

lap, Jakus Ágnes, és hetekkel később riportban - Nánási Anikóval - a Kossuth 

Rádió Gondolat-jel adása. Egy kedves néző barát, Pécsi Samu szép cikket írt az 

előadásról, ezt közölte a Magyar Nemzet. Más senki. Lehet, hogy az eseményt 

szóvá teszi még a SZÍN című folyóirat szerkesztője, Mátyus Aliz és az Új 

Pedagógiai Szemle szerkesztője, Takács Géza. Ők ugyanis végignézték az 

előadást. És nekem írt néhány fontos mondatot Aknay Tibor.  

 

*** 

Bizony jó volt beszélgetni a szereplőkkel Barátom, előadás után, amikor már 

kibújtak a jelmezből, s elkezdődött a batyus lazulás. Ezek az immár az élet 

delelőjéhez érkezett nők és férfiak, párban élők és családanyák, - apák, 

pedagógusok, tanítók és nyelvtanárok, hitoktatók és igazgatók s néhányan 

diakónusok, keveset panaszkodtak, kevesebbet, mint mostanában szoktak a 

nevelők, akikkel alkalomszerűen összejövök. Egymás előtt sem nyílt panaszra a 

szájuk, ahogy körbeülték a termet, ahová kipakolták az elemózsiát, amit hoztak 

magukkal, hogy, mint a szeretetvendégségben szokás, kínálják egymást a 

hozottal, sós étellel meg édessel, száraz eledellel meg töltött káposztával. 

Eszegettek, beszélgettek, családi ügyekbe is beavatódtunk, egyikük-másikuk 

mintha feszesebb is lett volna, vagy zárkózottabb, mint szokás ilyenkor, de a 

munkájukkal, pedagógiai mesterségükkel kapcsolatosan egy zokszó nem került 

a légtérbe. Pedig mostanában, ha összehajol négy-öt magyar pedagógus – a 

tapasztalat íratja ezt le velem –, a panaszkodás járja, hogy nem ezt várták, hogy 

megnőtt az ellenőrzés, sok a teszt, meg a különféle adminisztráció, s már az 

igazgatók is keseregnek, hogy kibírhatatlan a kívülről rájuk nehezedő teher, s 

visszaadja a megbízatását, mondta az imént az egyik nekem kedves tanítványom 

is. 

 

S aztán, hogy jöttem tőlük el, s bandukoltam hazafelé, csak foglalkoztatott, 

mitől voltak ilyen békességesek ezek a gyerekek, ahogy nevezem őket 

magamnak; az előadás sikere hallgattatta el bennük a szakmai gondokat, vagy 

ők eleve ilyenek, mindenkoron kompromisszum-készek. Aztán eszembe jutott. 

Mielőtt az előadói térbe mentünk volna, azt mondja Türk Emese, egyike a 

játszóknak, alakuljunk át imaközösséggé. S körbeálltunk, s akinek volt 

indíttatása, imádkozott hangosan. S az ima, mert én figyeltem, egyszerre volt 

hálaadás és kérés. Köszönet, hogy ők, az egykori évfolyamtársak megint 

összejöttek és újra közösséggé váltak, és volt könyörgés is, hogy úgy tudjanak 

szólni, mint kik fontos üzenetet közvetítenek, miként lehet megmaradni 

elviselhetetlennek látszó szenvedések közepette is. 
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Akkor ott ennek az imaközösségnek szinte tapintható volt az aurája. A 

szorongásom megszűnt, tudtam, ez az előadás nem lehet más - hétköznapiasan 

szólva –, mint sikeres, mivel a köröttem állók, a szereplők mind tudják, érzik, 

hogy ők most szolgálnak. S ezt nem lehet másként tenni, mint teljes odaadással. 

 

*** 

 

Dobozi Eszter:  

Csak a napnyugtát níztük 

- részlet - 

(Ezt a megrendítő monológot, az előadásba építve, Pintér Péter mondta el igen 

ihletetten.) 

 

„A tiszaladányiak kálváriáját rögzítő író, akkor még gyerekként - midőn először 

találkozott a kiszolgáltatottságról, a megalázottságról szóló emberi 

híradásokkal – nem gondolhatta még, hogy egyszer maga kényszerül az emberi 

lét efféle határhelyzeteit, noha csak álombeli látomásokban, újra élni. 

Rémségeket álmodni mások történeteinek nyomán.  

„Fekszem a deszkán”, és tudom, hogy egyedül szeretnék lenni, magamban és 

magammal végre, hogy gondolkodnom lehessen legalább, de „belekönyökölnek 

a gyomromba”, a húsomba vájnak, belátnak a bőröm alá is, és a csontjaimat 

tapogatják le röntgenszemek, őrök világítanak a rámismerhetetlenségig eltorzult 

arcomba, a szemembe tüzelnek, kopasz fejemen, a koponyámon kúszik végig a 

zseblámpa fénycsóvája, végig csupasz, cserzett, a kiszáradástól lepattogzó 

bőrömön, át a pörsenéseken, a vérszívók marta vörös foltokon, vitaminhiánytól 

fekélyes lábszáraimon. A gyomrom tájékán egyetlen csomó. Kőkeménységű, égő 

tűzgolyó. Forró katlan, amit érzek, ott belül, beszakadni, kiszakadni készülő 

falait, ahogy kikezdi a maró éhség.  

„Fekszem a deszkán”, és féreggé váltam, hasonlatos vagyok Gregor Samsához, 

Kafka rémálombogarához, én azonban, valóságosan is féreg vagyok immár, 

mert féreggé aláztak száz-ezer-milliónyi (s ki tudja, hány) társaimmal együtt. 

Nagyon túl vagyunk mindazon, ami belőlünk, körülöttünk emberi volt, ami 

valamikor az emberiséghez köthetett. Felfoghatatlanul réginek tűnik az a másik 

minősége a létezésnek, amit emberinek neveztek valamikor, valakik. Itt fekszünk 

Európától mérföldekre, fényévnyi távolságokba leszakadva, valamiféle 

civilizáció-előttiségbe visszacsúszva, gondolom álombeli énemmel, mert álom 

ez, szerencsére. Álombeli téves képzetek és érzetek. Felkattintom a villanyt, 

hajnali három. Jól ismert tárgyaim ott vannak körülöttem. Ettől magamhoz 

térek, pedig mindeközben már egy hangrobbanás is összerezzent. Éjszaka 

gyakorlatozó repülőgépek zajai figyelmeztetnek, hogy az éberlét józanságából 

visszatért nyugalom is csak viszonylagos. Ennek ellenére is megkönnyebbítő 

immáron az a biztos tudat, hogy nem én vagyok az álombeli énem, nem én 
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fekszem a deszkán, ők fekszenek a deszkán, férgektől ellepetten, csontsoványan, 

ők, és csupán négy évtized és pár esztendő távolságában.” 

 

*** 

 

És most már nem marad más hátra, minthogy közöljek egy méltatást és egy 

levelet. 

 

*** 

Pécsi Samu:  

Halottak napja Budapesten 

(Megjelent a Jeremiádról szóló írás a Magyar Nemzetben) 

 

Szeretem a fákkal telenőtt, madárfüttyös temetőket. Szeretem csendjüket. 

Szeretem méltóságukat, ahogyan halottainkat őrzik. Egyetemista koromban 

közel laktam a Kerepesi temetőhöz. Emlékszem, a tavaszi vizsgaidőszakban 

kimentem oda tanulni. Arany János közelében volt egy pad. Az volt a tanuló 

padom.  

Majdnem negyven éve ment el az első halottam: apám. Azóta sokan 

elballagtak. Azóta sokukat temettem. Jócskán benne vagyok a korban, hát 

tudom, hogy a hosszú élettel kötelességek is járnak: illendően el kell temetni a 

halottainkat. Akkor talán kiérdemeljük, hogy bennünket is illendően temessenek 

el, és legyen, aki néha hoz majd egy szál virágot a sírunkra.  

Szeretem a halottak napi temetőt. A sok meghatott emberét, a sok virágát, 

a gyertyafényes hamar sötétedő estéit. A feleségemmel nem vagyunk gyakori 

látogatók a temetőben, de halottak napja környékén mindig elvisszük a 

virágainkat a halottainknak. (A családunk nagy és szétszóródott. Így ebben a 

pici országban egymástól messze nyugszanak.) 

Az idei halottak napja számomra egy különleges eseménnyel kezdődött. A 

Nagykőrösi Főiskola hajdan volt hallgatói a Páva utcai Holokauszt központban 

is eljátszották Debreczeni Tibor dokumentum-oratóriumát: a Tiszaladányi 

jeremiádát. A mű Dobozi Eszter „Mi csak a napnyugtát níztük” című könyvén 

alapul, és a nyolcvanas években mutatták be a mostani játszók. 

A kezdés idejére megtelt a nézőtér és a gyönyörű épületben egy kicsit 

körülményes bevezetés után megkezdődött a varázslás.  

A kórus szemben állva a nézőkkel Jeremiás siralmait kezdi sorolni, majd 

hátat fordítva, mintha a siratófal előtt állna, énekelni kezdi a CXXVII. zsoltárt: 

Hogy a babiloni vizeknél ültünk / Ott mi nagy siralomban keseregtünk / A szent 

Sionról megemlékezvén. Az éneklés közben a narrátor vázolja az alaphelyzetet: a 

tiszaladányi 16-18 éves lányokat, fiúkat a szovjetek összegyűjtötték egy kis 

munkára. Málenkij robot-ra. Ekkor a kórus szembefordul a nézőkkel és a sűrű 

bolyból itt is, ott is megszólalnak újra a siralmak, de már nem Jeremiásé, hanem 

az elhurcoltak siralmai: Kifelé menet, jaj szívem, hogy milyen tél vót az! /Nem 
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tudom megmondani, hogy hányan vótunk egy vagonba / Csak egymást tudtuk 

melegíteni. / Elindultunk Szerencsrül, ríttunk meg imádkoztunk. / Majd 

megszólalt az ének: „Ím, nagy Isten most előtted….” A halkuló énekszó mellett 

újra sirámok: Hát mit vétettünk mi? / Milyen alapon döntötték el, hogy kiket 

vigyenek ki? …. mert ugyi, se nímetek nem vótunk, se fasiszták, mink magyarok 

vótunk mind. / Tizenhat hónapig! Addig vótunk ott!  

Aztán egyszerre vége szakad a siralmaknak a lányok megoldják 

kendőiket, a fiúk kigombolják ingükön a felső gombot és egyszerre 

belekezdenek Dsida Jenő Psalmus Hungaricus-ába: Mérges kígyó legyen 

eledelünk, / ha téged elfeledünk, / ó, Jeruzsálem! Azt hiszem ekkor szűntem meg 

néző lenni. A gondolataim szétfutottak. Eszembe jutott a Psalmus-ból egy másik 

részlet: Epévé változzék a víz, mit lenyelek. / ha téged elfelejtelek! / Nyelvemen 

izzó vasszaget / üssenek át / mikor nem téged emleget! / Húnyjon ki két szemem 

világa, / mikor nem rád tekint, népem, te szent, te kárhozott, te drága! A játszók 

között termettem, mondani kezdtem. Én már nem néző voltam. Jeruzsálemben 

voltam a siratófal előtt. Fogvicsorgatva dühöngtem, hogy becsaptak. A donbaszi 

bányában az én nyakamba csepegett a víz 8 órán keresztül. Az én testemen 

szaladgáltak a patkányok, lakmároztak a tetvek. Az én sebeimet marta az 

izzadságom. Minden szenvedésüket átéltem, de amikor azt énekelték: Az 

embereket Te meghagyod halni, én dacosan magamban ezt énekeltem: Tebenned 

bíztunk eleitől fogva! Velük énekeltem: Perelj Uram perlőimmel!  Velük 

voltam, amikor megtudtuk, hogy rövidesen hazaengednek bennünket. Velük 

énekeltem a Himnuszt. Aztán újra csak hallgattam őket: A ladányiak haltak meg 

a legkevesebben. Az én belátásom szerint az imádság segített rajtunk. / Bizony, 

hogy az segített, a hit 

Talán akkor gondoltam először arra, hogy hol vagyok. Egy zsinagógában 

a malenkij robotra hurcoltak szenvedéseiről hallok. A ladányiakon segített az 

imádság, de az innen elhurcolt embereken nem. A gázkamrában az imádság 

hatalma véget ér. Kányádi Sándor jutott az eszembe. A Halottak napja Bécsben 

című verse. Jó lenne megölelni egymást! Könnyem csordult. Magamban 

imádkozni kezdtem minden szenvedő, minden halott lelki üdvéért.   

 

*** 

Aknay Tibor 

(Hozzám írt email-levél) 

 

Tiborom, 
még most is a hatása alatt vagyok. Katartikus, egyszerre eltapos és felemel.  

És még valami: a dokumentum szövegek alá nagyon kellett az ószövetségi és 

zsoltártámogatás - a megtartó erő. Ez volt az egyik, ha nem a fő üzenete a 

drámának. Nem véletlen, hogy pont a közösségteremtő hitet irtották tűzzel-

vassal az elvbarátok. 

Szeretettel: Tibor 


