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Karácsonyi ajándéknak szánom, szánjuk. Valami ok miatt olvasni kezdtem az interneten is 

olvasható naplójegyzeteimet, melyet 2002-ben kezdtem Wordba vetni, s mindig megmelegedett 

a szívem, valahányszor odalapoztam, ahol velük találkoztam, a dédunokákkal, kezdetben 

Gáspárral és Flórával, később  Leventével,  Andrással, Anna-Pannával és Gergő Tiborral, s 

persze  a szüleikkel, nagyszüleikkel s szinte mindig is Vilka mamával. 

Izgalmasnak, tanulságosnak s olvasmányosnak is találtam a jegyzeteimet, még kort, 

korszakokat is idéztek. 

Bízom benne, hogy a legfiatalabbak is olvassák majd eme napló-válogatást, s örömüket lelik, 

hogy találkozhatnak egykori önmagukkal.  

 

 
 

A dédunokáimmal drámapedagógiázok 2002-ben 

Réka unokáméktól jövök. Pécsett voltam, játszottam a dédunokáimmal. Nem 

szeretném, ha elfelejtenének. Kedvelem a szülőket is, Rékát és Gábort.  Két 

régész kelt egybe, szinte egyetemistaként, hogy családot alapítsanak. Ahogy 

vannak, szeretni valóak. Rékám olyan vonzó tulajdonságokkal rendelkezik, hogy 

csak csodálkozom, honnan gyűjtötte be, miféle génállományból? Egyik 

családban sem találok hozzá hasonlókat.  Aztán itt van a férje, Gábor! Kedves, 

okos, rejtőzködően sérülékeny. S a két dédunoka, az öt éves Gáspár és a két és 

féléves Flóra. 

 Már nem emlékszem pontosan, talán Piaget volt az, aki szemlélte a gyerekei 

játékát, és megfigyeléseiből megírta korszakos fejlődés-lélektani könyveit. 

Olvastam a Drámapedagógiai Magazinban óvónők foglalkozás-leírásait, ott 

előre megtervezett drámás programokról adnak híradást. Leírom, miként 

statisztáltam a gyerekek improvizációihoz. 

- Azt játszottuk, hogy Gáspár beteg, fekszik az ágyán. /Egyébként ekkor lábalt 

kifelé az influenzájából./ Tibi papa az orvos, méri a lázát és injekciót ad. Flóra 

segédkezik, mint betegápoló. A szőnyegen játékkockák.  Gáspár, a beteg, vizet 

kér. A kocka a pohár. Flóra nyúl utána, de Gáspár közli, nem a tigrisesből, 

hanem az elefántosból kéri a vizet. Flórika szó nélkül fogja azt a kockát, 

amelyikre elefánt van rajzolva, odamegy az ajtókilincshez, azt lenyomja, mintha 

vízcsap volna, még hangot is ad hozzá, majd felengedi a kilincset, s viszi a 

pohár vizet a beteg testvérének, aki azt megköszöni, s még eggyel kér, de most 

az egeresből. 
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- Gáspár az emeletes ágyuk alsó fekhelyén ül, mint egy kunyhóban. Bedugom a 

fejemet, erre azt mondja nékem: Papa, legyél szellem! Mire én szellem-pofát 

vágok, és huhogni kezdek. Várom a nevetős reagálást, ehelyett Gáspár ijedten 

sírni kezd, megállíthatatlanul, én nem értem, hogy miért bömböl, mire ő; félek, 

ne huhogj! Mire én; hiszen te kérted, hogy szellem legyek, akkor most mi 

legyek? Mire ő; Tibi papa legyél! 

- Mesélni kezdek a szomorú királykisasszonyról, akit az óvodásoknak meg 

kellene vigasztalniuk. De három akadályt le kell előtte győzni, csak úgy 

juthatnak a királyi várba. Gondoltam, végére járok ennek a szellem-félelemnek.  

Az óvodásoknak - mondtam - egy erdőn kell átmenniük, hogy eljussanak a 

szomorú királykisasszonyhoz, egy olyan erdőn, amelyben szellemek tanyáznak. 

Gáspár, aki máskor nagy harcos, állandóan vívunk, csatázunk, most felkiált: 

Forduljunk vissza, ő ezen az erdőn nem megy keresztül, s újra sírni készül. De 

akkor ki vigasztalja meg a szomorú királykisasszonyt? - teszem fel 

kétségbeesetten provokatív kérdésemet. De Gáspár a maga félelmével van 

elfoglalva, s nem a királykisasszony szomorúságával. Más akadályokat kell 

kitalálnom – mondom magamban -, így sohse jutok el pedagógiai célunkhoz, a 

mesebeli hölgy szomorúságának feloldásához. 

Új akadály. Csendben kell átmennünk egy virágzó réten, azért csendben, hogy 

meghalljuk, hányféle madár énekét vagyunk képesek felismerni. Aztán egy 

folyón kelünk át. Gáspár kezében van a megoldás, miként? A dédunokám nyolc 

madárhangot nevezett nevén, aztán csónakot talált az átkeléshez, bár előbb 

megkérdezte, vannak-e ragadozó állatok a vízben? S máris a királylány előtt 

állunk. A papa a királylány, s ki is derül rögtön, mi a szomorúsága oka. Egyedül 

él a várban. Nincsenek ott a szülei. Gáspár ezen megdöbben, s azt javasolja, 

menjünk, keressük meg az apukáját és hozzuk neki vissza. 

Gáspárka nagyon apás 

.     

 Eszembe jut egy nyárvégi játékunk. Pesten, egy közeli játszótéren vagyunk. 

Gáspár a homokozóban gödröcskét talál, s máris hív, nézzem meg, ez vagy egy 

medvének vagy egy elefántnak a lábnyoma. Dehogy, mondja egy játszadozó 

kislány, azt a gödröt ő vájta az imént. Gáspár hallgat, s kis idő múlva közli, hogy 

kitágítja ezt a  pocoklyukat, és ásni kezd. Aztán a mászóka alatti teret tűzrakó 

helynek képzeli, rőzsét visz.  Majd hogy a játszóhely ki ne gyulladjon, ki is söpri 

a fahordalékot. 

 Otthon parafa dugókkal sakkozik. A mama a partner, akit persze mindig 

megver. A játékszabályt ugyanis –miként a hatalmon lévő politikusok - ő állítja 

össze. Hallom, ahogy olvassa egy fehér lapról; Gáspár királyát támadni nem 

szabad, a mama királyát viszont ki is lehet ütni. 

Szabály, az szabály. Kreatív a fiú.  
 

 

Dédunokáink karácsonyi meglepetése  
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A hat éves Gáspár ünnepi beszédet tart. Gondolom, óvodai mintára. 

Íme:  

„Mindenkit üdvözlök ezen a szép szentestén, és szeretném, ha mindenki örülne 

ennek a szép karácsonyfának és a sok szép ajándéknak.” 

Flóra Anna, aki 3 és fél éves, s aki természetesen nem akar lemaradni a bátyja 

mögött, ő is belekezd. 

 Íme: 

„Mindenkit köszöntök ezen a szép szentkarácsony estén, és örülök, hogy ilyen… 

Ez a szenteste nem olyan, mint a többi, ezen az estén született a kis Jézus, akit 

Mária az ölében tart.” 

Úgy hiszem, nincs mit kommentálni. 

/Lejegyezte a dédunokák szövegét 2003. december 24-én, a szentestén, Vilka 

mama./ 

 

Gáspár a színpadon 

Óh a gyermek érdeke, óh a gyermek lelke, óh a gyermek személyisége, csak 

meg ne sérüljön; megengedhető-e hogy szerepet alakítson színdarabban, hogy 

hagyományos rendezői instrukciókkal irányítsák színpadon; mindezen 

problémák az amatőr színpadi élet, a gyermekszínjátszó módszertan 

középpontjában álltak, beszéltek erről, írtak erről, vitatkoztak erről, erkölcsi és 

financiális szempontok ütköztek, érdekek sérültek; mindez a nyolcvanas 

években. Akkortájt harcos gyermekvédő voltam magam is. Módszert dolgoztam 

ki arra nézvést; miféle játék való a gyermeknek különböző életszakaszokban. 

Hogy óvodáskorút ne vigyenek színpadra, ne bújtassanak szerepbe, ne álljon 

közönség elé, magam is tiltakoztam volna, ha felnőttek, professzionisták, ezt 

cselekszik. 

Most meg leutaztam Pécsre - ott laknak -, hogy megnézzem, mint teszi-veszi 

magát a legkisebb fiú-leszármazottam, a hat éves Gáspár,  az Ifjúsági ház 

színpadán. Ott, ahol az említett nyolcvanas években, éppen itt, az országos 

gyermekszínjátszó fesztiválok országos seregszemléin éjszakákba menően 

vitatkoztunk arról, mit lehet s mit nem a gyerekekkel, mondom, leutaztam, hogy 

megtekintsem, miként szerepel az Ózban, alakítván több apró szerepet, köztük a 

darázskirályt, az én dédunokám. 

A nagyobb szereplők beszédhibásak, a kisebbek meg túl trenírozottak; az 

előadást elemezni nemigen lehet, de Gáspár, az én dédunokám jól érezte magát a 

színpadon, a szerepeiben, sokallta ugyan az átöltözéseket, a ki-be rohangálást - a 

kollektív szövegről le-lemaradt -, de amikor egyedül szólhatott, elemében volt.  

Kissé exhibicionista volna?  Ütött valakikre. 
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Gáspárral és Flórával színházban 

Bizony, mindennek megvan a maga ideje. Soha nem fontosabb, miféle 

élményhez jut az emberfia, mint kisgyerekkorban. 

Legfiatalabb leszármazottainkkal színházba mentünk. Lázár Ervin Négyszögletű 

kerek erdőjének dramatizált változatára szereztünk jegyet, hadd örüljenek a 

gyerekek! Ám a hírre nemhogy viháncoltak volna, de kijelentették, ők aztán 

sehova, nemhogy színházba! 

Valahogy mégis csak eljutottunk a tetthelyre, de húzódozás ott is; bújik hozzám 

a hét éves Gáspár, s bele súgja a fülembe, hogy ő fél. Nyugtatgatom; nem lesz 

benne félnivaló. Megígérem, ha szorongna, kimegyünk. Ölembe ül, s idegesen 

csuklik. 

Az előadás kellemes. Gáspár oldódik.  A végén tapsolunk. 

Utóbb kiderül; ijesztő bábokat látott nemrég egy bábelőadásban. Innen a 

félelem. 

Ki tetszett legjobban? Ezt már otthon kérdezem. Gondoltam, hogy az oroszlánra, 

a macskára, vagy a nagyon tehetségesen játszó Ló Szerafin alakítójára voksol. 

De nem. A majdhogynem jellegtelen, karakter nélküli  Mamintit, a kis zöld 

tündért jelölte meg. 

- Mért? - kérdezem. 

- Mert ő mindenkinek segített. 

 

 

Gombfoci-meccs Gáspárral 

A hét éves dédunokámmal játszottam. Kihívott egy mérkőzésre. Belátható, nem 

lehetett nem elfogadni. Dicsekszem, igazán pompásan játszik a fiú, remekül 

pöccint, találékonyan helyezkednek a focistái, még nem is említettem, hogy ő 

Vác, én pedig Debrecen színeiben küzdöttem, de az én csatáraim nevét is ő 

ismerte, ki tudta számítani, hogy a másik játékosra irányított labda merre pattan, 

így aztán örülhettem, hogy hosszú küzdelemben sikerült csak két vállra 

fektetnie. Mondhatom így is, hogy megvernie.   

Hozzáteszem, ez rendjén való is. 

Azon tűnődhettem persze, hogy rendjén való-e a játékszabályok meglehetős 

önkényes értelmezése. Mivel ennek is tanúbizonyságát adta az ellenfelem. 

Kiváló helyzetfelismerő képességének szinte tapsoltam; hamar  rájött ugyanis, 

hogy  hiányos gombfoci műveltségű ellenféllel játszik egy padlón, s amikor a 

kezdő pöccintéssel, rúgással, az oldalbedobással kapcsolatosan  vita támadt 

köztünk, mit lehet, mit nem,  könnyedén leszerelt. Ugyanis  szaktekintélyre, 

mondhatni tótumfaktumra hivatkozott, mint olyanra, akitől ő a szabály-

ismereteket tanulta, ám aki nem volt jelen, s akit nem is lehetett elérni, s az nem 

volt más, mint az apukája. S most már szavam sem lehetett.  

S nem is volt. 

A felnőtt világban is nemde hasonlóképpen vívják a meccseket az ellenfelek? 

Ismeretlen eredetű törvényeket emlegetnek, tekintélyekre hivatkoznak, 
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kihasználják a paragrafusok közt járatlanok ügyefogyottságát, jámborságát, 

hiszékenységét. 

Az életre készülődik a dédunokám. 

 

Négy generáció együtt nyaral 

Lakást bérelt a család, tengerre nézőt, egy hétre. Itt tanyáztunk nyolcan, négy 

generáció. A két dédunoka, Gáspár és Anna-Flóra, a szülők, Réka unokánk és 

Gábor, a nagyszülők, Laci fiunk és Kati, s Kósa Vilma meg én, mint dédszülők. 

Együtt étkeztünk, strandoltunk, kirándultunk, alig súrlódtunk, mondhatni, 

egészen jól megvoltunk. 

Hogy együtt legyünk, ahhoz mára már alkalom kelletik, névnap, születésnap, 

kerek évforduló, s olyankor is négy-öt óra, amit együtt tölt a család. Mindenki 

siet. S már hinni véljük, ennyi az elég. 

Itt most Stinjanban állni látszott az idő. Nem is sürgettük. 

Eszembe jutott, mert mi minden belefér abba az észbe, hogy valamikor éltünk 

sokan is együtt, még ha kényszer szülte is a helyzetet, de nem rosszul. Az 

ötvenes években történt, amikor apósom, anyósom földönfutóvá vált, s hozzánk 

költözött a sógorom is, két család fért meg egy lakásban. Aztán a nyolcvanas 

években, amikor az ötvenhárom négyzetméteres szűkösséget a lányunk 

családjával osztottuk meg huzamosabb időre. 

Jól bírtuk a gyűrődést.  

Most meg gyűrődni sem kellett. Mintha még élveztük is volna, hogy kerülgetni 

kell egymást. 

Sajnálom, hogy nem lett nagyobb családom. 

 

 

Anna Flóra pedagógiája 

Nem kell a jó szándékot cselekedetre váltani feltétlenül, nem kell segíteni 

felindulásból, a szánalmat sem kell, hogy rögvest adakozás kövesse, semmi ne 

áradjon túl, se az adás, se a szeretet. Magamnak így fogalmaztam meg annak a 

pedagógiai magatartásnak a lényegét, amelyről nem is olyan rég olvastam, s 

amely egy Amerikából jött nevelési módszert ismertetett.  Mintha azt vettem 

volna ki belőle, hogy nem kell rögtön buzogni, hanem meg kell találni a 

megfelelő embert, a segítségnyújtáshoz is a szakosított embert. Ha  problémája 

van valakinek, s velem közli, mondjuk a tanítóval, az osztályfőnkkel, nem 

biztos, hogy nekem kell dobnom a mentőkötelet, lehet hogy  a pszichológusnak, 

a kisebbségi szakértőnek, a családfelelősnek, a szexológusnak, a szociális 

gondozónak, a logopédusnak. 

Erről jut eszembe hat éves dédunokám, aki Vilka mamájának fejtette ki épp a 

minapában pedagógiai nézetét, amikor is a mama – ő ment érte az óvodába – 

szokásos buzgalmában és szeretetözönében arra akarta rávenni a kicsi lányt, 

Anna Flórát, hogy gyakorolják az „r „ hang helyes ejtése végett a ”répa, retek, 
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mogyorót„. Mire a kicsi lány, Anna Flóra azt mondotta: „ Mama, a lépa, letek 

mogyoló a logopédus dolga, mi csak menjünk játszani.” 

 

 

Focimeccs-nézés Gáspárral, a képernyő előtt 

A nyolc éves dédunokám, Gáspár szenvedélyes focidrukker, nyomon követi a 

világbajnokságot a tévé képernyőjén, az elődöntőktől kezdve. Figyeli, melyik 

összecsapást mikor közvetítik, nézi az órát, beül előre, le ne maradjon semmiről. 

Alkuszik, hogy nézhesse akkor is, amikor neki már aludni kellene. Mivel vendég 

Kürtön, elvárja, hogy mellette üljek, s hallgassam, mint kommentálja az 

események alakulását. A csapatok él futballistáinak nevét természetesen ismeri, 

azt is tudja, ki az esélyes. Az esélyesnek szurkol. Úgy is fogalmazhatok, az 

erősebbnek. Hogy ne kelljen csalódnia.  

Gáspár dédunokám, akár a tiszteletreméltó nép, arra voksol, akiről gyakrabban 

hall, akit többször emlegetnek, akiről barátságosan sztoriznak. Jómagam 

Ghananak szurkolok meg Togonak, meg Algeriának meg Ecuadornak. Az 

esélyteleneknek. Szeretném, ha csoda történne, a kicsi verné meg a nagyot. De 

nem ez történik. Most se, a futballban se. 

Gáspár derül. Látod! - mondja nekem.  

S én gratulálok. 

 

 

Kánikulában nehéz gyereknek lenni. Felnőttnek szintén 

Déli időben, megszakítva az utazást, betoppantak hozzánk, Tiszakürtre, vidéki 

házunkba a család üdvöskéi, Gáspár és Flóra, mégpedig a nagyszülőknek, Laci 

papának és Kati mamának a társaságában.  

Isten ne vegye bűnömül, de csak leírom, megkönnyebbültem, amikor tovább 

utaztak.  

Amit ez a két gyerek művelt! Megértem, hogy nemrég búcsúztak el a szülőktől, 

akiket módfelett szeretnek, és kánikulai melegben autóztak, hogy minél 

hamarabb a víz mellett legyenek – Szarvasra készültek, vakációzni a 

nagyszülőkkel, a Holt Körös mellé -, de ezek a máskor kedves, szeretetreméltó 

gyerekek most kiállhatatlanok voltak, szekírozták egymást, agresszív módon 

egymást uralták, központi tényezőkké váltak, mindenki velük foglalkozott, csak 

velük.  

Hogy lehetne lecsillapítani őket! Mindenki körülöttük forgolódott. A 

nagyanyjuk, (Kati mama), mint egy pszichiáter, érteni vélte őket, semmiben 

ellent nem mondott. A dédnagyanyjuk, (Vilka mama), minden kötekedő 

kívánságukat teljesíteni igyekezett, az étkezéssel kapcsolatosakat főként. 

Nagyapa, (Laci papa) viszont ingerült lett, verést helyezett kilátásba, mire 

hitvese, Kati mama azt kiáltotta, majd kapsz te verést, de tőlem. Én meg, a 

dédnagypapa, (Tibi papa), aki a megértést szoktam volt tanítni, s gyakorlom is, 

ha nem idegesítenek fel, kezdtem a fiamnak, a nagyapának, Laci papának igazat 
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adni – engem is kihozott a sodromból a két kölyök, a kicsi lány, amikor 

meglátott, nemhogy köszönt volna, de riszálós mozdulattal hátat fordított -, hogy 

bizony, én is azt suttogtam: most kellene a seggükre verni, legyen okuk 

üvöltözni meg bőgni. 

Ezért írtam az elején, hogy megkönnyebbültem, mikor tovább utaztak. 

Kánikulában nem könnyű gyereknek lenni, állapítottam meg utóbb, bölcsen. 

Majd hozzátettem: felnőttnek sem. 

 

 
Flórával, két héttel később 

Utánam jött a kicsi, abba a szobába jött utánam, ahol írom ezeket a sorokat,  s 

kérlel: ha befejezem az írást, játsszam vele. Vilka mama főzi az ebédet, a gyerek 

a konyha helyett a szobámat választja, emlékszik, hogy jót mulattunk tegnap, 

amikor a gumi állatokkal szórakoztattuk egymást. 

Nálunk lesz egy hétig. S jó, hogy itt lesz. A három nap, amit egymással 

eltöltöttünk, máris jelzi, gazdagabban válunk el majd egymástól. 

S nemcsak Flóra-ismeretben gazdagodom, noha az is elegendő volna, hogy 

gyarapodjék az adrenalin szintem. Flóra ugyanis nap mint nap bizonyít, 

tapasztalom, hogy okos, jó megfigyelő, választékosan fogalmaz, kombinatív, 

ügyes, mindkét kezét jól használja, a munka szórakoztatja, tud alkalmazkodni, s 

könnyedén rajzol. 

Ám Flóra jelenség is. Hat éves női jelenség. Az együttlét vele éppen ezért 

esztétikai jellegű örömforrás. Flóra ugyanis szép. Elfogultság nélkül 

mondhatom, nagyon szép. Minden mozdulata kecses, tartása egyenes, járása 

ritmusos, fordulása, pördülése, ha nem kicsi lányról beszélnék, azt mondanám, 

hogy szexis. Tetőtől talpig arányos, a bőre barnásan bársonyos, a szeme, szilva 

formájú szeme, szép ívű szemöldöke rajzolatában zöldesen villanó, piszés orra 

kedvesen pimasz. A sima haj pompásan kiemeli okos homlokát, keleti mintázatú 

fejformáját. 

Flóra dicséretét nem zengem tovább. Annyit mondok csak: örülök, hogy a 

dédnagyapja lehetek.  

Éppen szól a másik szobából. 

- Befejezted az írást Tibi papa? 

Befejezem. 

 

 

Olvasó Gáspár génjei 

Virágos Gáspár dédunokánk, aki június 6-án tölti be a tizedik évét, ahogy régen 

mondottuk, harmadik elemista, nálunk betegeskedik. Láza már nincs, de a 

szülők úgy gondolják, iskolába még ne menjen. Vilka mama rendezkedik, 

előszedegeti a gyerek kedvelt tárgyait, hadd töltse azokkal az idejét, s arra is 
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felkészül, kitalálnak mindenféle fantáziajátékot, amiben –így volt ez régen is - 

kedvét leli a gyermek. 

Megérkezik Gáspár, lehányja a gönceit, a táskájából előszed egy vaskos 

könyvet, a Henry Potter harmadik kötetét, elfoglalja helyét a rekamié  sarkában,  

könyökére dűl, és olvasni kezd. Vilka mama szól hozzá, mit reggeliznél kisfiam? 

Gáspárka nem válaszol, olvas, időnként kacarászik. Aztán csak úgy, 

szórakozottan, a tálcán lévő ennivalót, a sült krumplit, amit a dédmama mellé 

helyez – tudja, hogy ezt mindenek felett szereti –  eszegeti. Vilka mama rám néz,  

bosszankodjon-e vagy sem, de mert látja, hogy  elnézően mosolygok, ő is ezt 

teszi, majd  a konyhában, hogy a gyereket bent a szobában, az olvasásban ne 

zavarjuk, arról beszélgetünk, nahát, hogy azok a gének; mert lám, Lacikát, a 

fiunkat ( Gáspár nagypapáját) sem lehetetett annak idején a könyvek mellől 

kimozdítani, s Kósa Vilma emlékezik, ő meg a kertek aljába húzódott ilyenkor, 

hogy ne hallja az édesanyja parancsoló hangját, mit kellene éppen csinálnia. 

Jómagam meg, látom, ahogy befészkelődök a dívány sarkába, majd hasra 

fordulok,  úgy olvasom Robinsont meg  Gullivert, s alig ér a dobhártyámig 

édesanyám hangja, Tibike, hozzál vizet a kútról, Tibike, ne mondjam kétszer, 

gyere ebédelni… 

Mire Gáspár anyukája, Réka, az unokánk, megérkezik estére, hogy a gyereket 

hazavigye, dédunokánk akkorra már végzett a könyvvel, meg is jegyzem, hogy 

ez szinte lehetetlen, ezt a száznál is több oldalt –ennyin vágta át magát a gyerek 

– csak felületesen lehet elolvasni. Mire az édesanyja: én is gyorsolvasó voltam, 

meg vagyok is. 
 

A harmadik dédunokám, Levente ultrahangos fényképe 

Még eleddig sohse láttam nyolc hónapos magzatot ultrahangos felvételen, csak 

most, és csodálkoztam is, milyen kész is egy emberpalánta az anyukája 

méhében, születése előtt egy hónappal. Ahogy az én dédunokám fintorgott ott 

bent, miközben bal kezével az arcát simogatta, s hol kinyitotta, hol becsukta a 

szemét, és hol tudós, hol unott képet vágott, s nem engedte, hogy ne olyannak 

lássam, mint kinek anyaméhvilág szemlélete optimista, hangulata királyi.  Ha a 

látásom és érzésem nem csal, ilyen lesz ez a fiú, itt kint is, ebben a problémás, 

ám gyönyörű világban. 

Várunk kisember, akit, te még nem tudod, úgy fogunk hívni: Fáber Ábel 

Levente. A neved, verssornak is gyönyörű, annyi benne az alliteráció, a 

trocheikus lejtés. De azért te legyél majd kissé keményebb, amolyan 

változékony ritmusú, szabadverselő magyar. 

És rám is hasonlítasz. A felnőttek körülöttem ezen csak mosolyognak, de ha 

neked egyszer elmondom, hogy hol és miben, rájössz majd, hogy igazat szóltam. 
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Levente Ábel megszületett 2008-ban 

Karácsony előtt alig egy hónappal megszületett Levente Ábel névre hallgató 

dédunokánk, a harmadik. Nem jászolban született, hanem a budapesti Szabolcs 

utcai kórházban, éppen a kórház megszűnése előtti napokban, a költözködés 

összevisszaságában, a bizonytalanság okozta deprimáltságban. Hogy a szülésnél 

József segítette-e a fiát – most teljesen mindegy a pontos megjelölés, mostoha 

fiát vagy fogadott fiát – a világra, vagy Mária egyedül kínlódta ki magából, erről 

nem szól az írás, de hogy  Dávid, a férj végigasszisztálta gyermeke születését, az 

én Mária lelkületű unokám hosszú vajúdását - hogy József mit csinált ekkor, 

erről nem olvashatunk -, az biztos. Amiként az is biztos, hogy népes küldöttség, 

pásztorok és királyok nem köszöntötték az enyéimet, de a nagycsalád igen, még 

ha közvetlenül nem is, de lélekben annál inkább.  Az is igaz viszont, hogy a 

Jézus névre hallgató kisdedet bárki láthatta, aki késztetést érzett, hogy 

megtekintse, míg én csupán üvegen át csodálhattam, s akkor is egy percig, mivel 

– s kérték az elnézést – kevés a gyermekgondozó nővér a  sok síró gyermekhez. 

Aztán az én őzike tekintetű Zsófikám, az unokám, ahogy kimerülten feküdt a 

kórházi ágyán - a gyereket be-behozták hozzá, mikor én ott voltam, éppen nem, 

s amit most írok, azt csak fénykép nyomán -, ahogy nézett a fiára, a picike meg 

az anyjára, oly egyek voltak ők ketten, ahogy Mária is az ő Jézuskájával a 

betlehemi istállóban,. Nem is értem, mért marginalizálja az anya szerepét a 

Biblia, még inkább a protestáns teológia, hogy csak bámultam és hatódtam meg, 

s motyogtam magamnak, hogy ez csoda, hogy ez a csoda, a születés. 

S boldog voltam, és a szívem megtelt reménykedéssel. 

Hozzám elközelített a Karácsony. 

 

 

A látható idő.  Vilka mama Leventével a képen 

Egy fénykép előttem. S a képen tizenötször tíz centis formába szorítva, az idő. 

Csaknem nyolcvan év.  

Mondhatnád, ez aztán a bravúr, mondhatom, ez aztán az élet. Az emberi élet. 

Két fej, két arc, semmi több. Egy kisfiú, hathetes, egy asszony ölében, aki, 

játékosan mondjuk ki, több mint két hetes.  

A kisfiú elégedetten, befelé koncentrálva, nagy szemekkel bámul maga elé, állát 

az idős hölgy vállába bújtatja, fejét a bal füle felőli oldalon az említett hölgy 

szájához szorítja, pontosabban nem is ő, hanem az idős hölgy, ne kerteljünk, a 

dédnagymama csücsöríti a száját a kisfiú hajas fejéhez, olyan átszellemülten, 

hogy közben a szemét le is hunyja. A kisfiú szemben, a dédnagymama profilból,  

a kisfiú bőre rózsaszínűen sima, a mamájáé sárgásan árkos, erősen redőzött. A 

kisfiú piszéje, ahogy fekszik a mamája vállán, nem éri el annak pulóverét sem, 

míg a mama orra, annak lefelé hajló vége a kisfiú haját súrolja. 

A fotós megjelenítette az időt, s ennél még valamivel többet is, megjelenítette a 

szeretetet, ami úgy tűnik, időtlen. 
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A képen Fáber Levente, Ábel és az ő dédnagymamája, Debreczeniné Kósa 

Vilma, másként Vilka mama. 

 

 

A kis Levi 

Amilyen megrendítő tud lenni a leépülés látványa, a csúf öregedés, ahogy 

kimegyünk a formánkból, aszottra fogyunk, gömböcre dagadunk, s a hajlott hát, 

a vaksi szem, az elálló fülek, a szemölcsös bőr, s az agyi tompulás, nyámmogás 

az étellel, olyan felvillanyozó látni a fejlődést, a növekedést, a gyarapodást, 

ahogy a csecsemőből gyerek lesz, ahogy kialakul az egyénisége, a  

személyisége. Efféle szerencsében van részem, szemlélhetem Levente Ábel 

névre keresztelt harmadik dédunokám fáradhatatlan önépítő munkálkodását. 

Hogy elfogadtassa magát a család minden tagjával, hogy rangos helyet vívjon ki 

magának a családban, megcsillogtatja talentumát, felfedi kombinatív képességét, 

ohó, ahogy a tárgyakkal bánik! aztán kommunikációs készségét, kapcsolatot 

teremt szemkontaktussal, pajkos mosollyal, kifejező gesztikulációval, és 

villogtatja eszét, vegyük már észre, „jófej” jött a világra. Levi, mert így hívjuk, 

szőke hajjal, barna szemmel, finom bőrrel, harmonikus mozgással, mint egy 

„úrigyerek”, mint magam, hajdanán Anarcson, s tömör alsótestével, vaskos 

combjaival, mint egy kicsi Toldi, a bajvívó magyarok közt. 

Hogy meddig adja látnom őt az Isten, nem tudom, de kegyelmi helyzet, hogy 

eddig is élhettem körülötte. 

 

 

Zsoltározás a gyerekekkel 

Még mindig a zsoltárok.  A gyerekek, pontosabban a dédunokák, a nyolc éves 

Anna Flóra és a tizenkét éves Gáspár Benedek társaságában töltjük az időt, a 

szobájukban ülünk a földön - van három hete is, hogy nem találkoztunk -, és 

hallgatjuk, ahogy énekelnek. Zsoltárokat, amiket a hittanórán tanultak, az 

iskolában - a Baár-Madasba járnak, jó hangjuk is van, jó hallásuk is –, 

zsoltárokat, amiket mi is zengettünk annak idején, jó hetven évvel ezelőtt a 

református elemiben meg a templomban, Anarcson és Szamosszegen. 

Csatlakozunk hát hozzájuk, és követjük őket, és kivirulunk, nekividulunk ott a 

padlón, micsoda boldogság, tűnődünk közben, hogy a közös zsoltározással meg 

is tapasztaljuk, amit persze tudunk, hogy mi dédszülők és dédunokák 

összetartozunk, s nemcsak vér szerint. 

 

 

Nyisztor Andris. Született 2009-ben 

És megszületett a negyedik dédunoka, az új kuckólakó, egyetlen fiúunokám 

fiúgyermeke, András Kadosa névre hallgató leszármazottam, aki most, hogy e 

jegyzetet kopogom, egy hetes, és mindent tud, amit illik és szükséges tudnia egy 

csecsemőnek ilyen korban. Elérzékenyülve bámulom a fiúunkámat, Andriska 
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apukáját, ahogy ez a nagydarab férfiú ölben tartja és büfizteti a jó evő, jó alvó, 

az átlagosnál nagyobbnak született gyermekét. Nyisztor nagyapát, Tivadart meg 

irigylem, hogy neki megadatott, ami nekem nem, hogy fiúágon is beépül a 

családja a jövőbe, míg az enyémnek ez nem sikerül, egyetlen leszármazott sem 

viszi tovább a Debreczeni nevet, amit nagyon bánok, amiért szomorú is 

vagyok.(Gondoltam már rá, mért ne vehetné fel előnévként a Debreczeni nevet, 

előnévként, valamelyik gyerek, de felvetni még nem mertem.) 

 

 

Andriska megmássza a Himaláját 

Mozgékony kerítést csinálok magamból, hol a kinyújtott  karom a léc, melybe 

kapaszkodni lehet, hol az egész testem verőce, amint oldalra fordulok, és 

könyökkel támasztom a fejem, hol csak a szétterpesztett lábam jelenti a határt, 

melyen túl nem  barangolhat, nem négykézlábolhat a kisfiú. A padlón tanyázunk, 

leterített szőnyegen, Andris a nyolchónapos dédunoka meg én. Kiszedtem a 

járókából, hadd érezze, hogy ha itt a dédnagypapa, megérkezik a szabadság, 

még ha korlátozottan is. Anyuka a konyhában teszi a dolgát, kijelölt feladatait 

végzi a szép karácsony végett. Andriskának is fontos teendői vannak, meg kell 

ismernie a világot, a szakállamat történetesen, lehet-e bele kapaszkodni, aztán a 

labdát gurulóállapotban, majd a távoli színes játékot, ehető-e, a csörgőt, meddig 

tudja elhajítani. S Andriska egy percre meg nem ül, semmiféle tárgy nem kerüli 

el a tekintetét, s nem nyugszik, míg azt meg nem szerzi, és örül neki, hálásan 

mosolyog, rám mosolyog, én vagyok vele, megkapaszkodik a karomban és 

feláll. 

 Van a padlón egy hatalmas doboz, méterszer méteres, játék van benne, a két 

éves unokatesónak, Leventének viszi a Jézuska, de a doboz még itt van, s a 

doboz színes és tizenöt centi magas, s rögtön  látni lehet, Andriskában mint 

fogalmazódik meg a vágy, ha törik, ha szakad, neki ezt a doboz-himaláját meg 

kell hódítania. S már indul is felé, persze a kerítés is utána, hogyha valóban fel 

próbálna mászni a csúcsra ez a felfedező-csecsemő, menet közben nehogy baj 

érje, s ha netán feljutna, fenn a magasban meg ne szédüljön, le ne pottyanjon. És 

Andris komolyan veszi a dolgát, hatalmas erőfeszítéseket tesz, minden testrésze 

megfeszül, a legcélszerűbb mozdulatokat találja ki, kapaszkodót keres a 

kezének, egyik térdét feltornássza a sziklára, majd maga után húzza a másikat is, 

s mikor feljutott, mert feljutott, mint egy magyar gardonos a húrokat, veri 

örömében a Himalája-tetőt. 

Megjegyzem, a hasonlat nem véletlen kitaláció, a kerek arcú, barna hajú, atléta 

termetű kisfiú, csak a vak nem látja, olyan, mint a nagyvázsonyi Kinizsi Pál. 

Vagy olyan lesz! 
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Séta Leventével. Tökéletes rekreáció 

Sétálunk Leventével, pontosabban kocsiba ültetjük a majdnem másféléves 

kisfiút, azzal a szándékkal, hogy majdcsak elalszik a  mozgó fekhelyen, míg mi  

tologatjuk, illetve én, mivel magam fogom a kormányrudat, és határozom meg, 

merre is megyünk, a Halászbástya alatti parkba illetve a Hunyadi utcán a vár 

felé, vagy a Tóth Árpád sétányon fel s alá,  vagy a szélvédett Úri utcába, 

aszerint, erős-e a napsütés, merről fúj a szél, nincs-e huzat,  csendre van-e 

szükség vagy tompa utcazajra – emlékezni vélek, hogy a gyerek nagyanyja az én 

édeslányom, csak  forgalmas utakon volt hajlandó elaludni. Kósa Vilma 

mellettem, időnként cumit dug a gyerek szájába vagy itatni próbálja, de az én 

Leventém most a világ befogadásával van elfoglalva, időnként rikkant egyet, 

egyébként csendben ül, figyel, madárra, autóra, konflis lóra, kutyusra, s persze 

nem alszik, el-elszendereg kisidőre, de legfőbb dolga, hogy jelen legyen ebben 

az áprilisban, miként nekem, hogy jól érezze  magát ebben a budai létben, ebben 

a két órában, míg én vezérlem a kocsiját.  S micsoda időutazás ez, mert amíg  

koncentrálok a szőke kisfiúra, amíg minden empátiám az övé, s száműzöm a két 

órából a  napi problémákat, én bizony csak gyerekkocsikat látok, régieket, és 

kevésbé régieket, mélyet és sportkocsit, könnyűt és nehezet, a kocsikban 

gyereket, a fiamat, lányomat, unokáimat, a két idősebb dédunokát, s képeket 

látok. Történetek elevenednek meg: egyszer egy bohókásnak szánt 

mozdulatomra a pólyás lányom kiröpült a járdára, hála a pólyának, semmi baj 

nem lett, a fiamat meg kitoltuk a Nagyerdőre, felvonultunk vele május elsején, 

és látom, ahogy lépcsőn viszem a  kocsit, gyerekkel persze, s villamosra, buszra 

szállok, meg orvoshoz sietek, majd andalgok csendesen, s várom, állítsanak 

meg, s közöljék, milyen szépek a leszármazottaim. 

Mi lehet fontos ebben az életben, többször esik szó effélékről tanítás közben, 

meg azon kívül is, mi lehet, mi lehet, legutóbb arra az eredményre jutottunk, 

hogy életet teremteni, talán ez lehet a fontos, s aztán ezt az életet felelősséggel 

eligazgatni. 

Most, hogy tologatom Levente kocsiját, újfent ez jut az eszembe. 

 

 

Flóra és a játszótárs Panka 

Ami vigasztal. Kürtön vagyunk a nádas házban, a kerti színpadon két gyerek 

játszik, két tízéves kislány.  Nekünk, hármunknak. Egyik gyerek a mi 

dédunokánk, Flóra, a másik a kuckós Láng Judit unokája, Panka. Úgy egymásra 

találtak két nap alatt, hogy színjátékkal kedveskednek nekünk. 

Két gyerek, akikben semmi görcs, akiknek a lelkében minden rendben. És mért 

is ne volna! Harmonikus család a háttérben, szerető nagyik a mostban, akik 

esténként mesélnek, cica-gyerek körülöttük, akiről lehet gondoskodni, egy teljes 

nagyszoba, melyet kedvükre rendeznek be és át, naponta többször is, és az 

udvaron színpad, melyen eljátszhatják kedvenc meséiket.  



 13 

Két bemutatóra kaptunk meghívót. Egyik estén a Róka és a farkas volt a 

műsoron, a másikon a Kacor király. Jómagam csak ámultam, amilyen magától 

értetődő módon játszották be a nagy színpadot, mégpedig akként, ahogy azt 

tanítani törekedtünk a hetvenes évektől a pedagógusoknak. Ezek a tízévesek 

természetesnek vették, hogy narrálnak és szerepbe bújnak s nem is egybe, 

miként azt is, hogy az átváltozást, egyik mesefigurából a másikba, mozgással, 

mimikával és jelzéses kellékkel fejezik ki. Az előadásnak tempója volt, profik is 

megirigyelhették volna, a teret tökéletesen kitöltötték, s noha fogalmuk sincs 

róla, mi az a dramaturgia, a két mesejátékot remekül építették fel, volt eleje és 

csattanós vége, s változatos közepe. Több volt, mint rögtönzés; próbáltak előtte, 

nem is egyszer. 

 Ha belegondolok, micsoda reveláció volt a felismerés: A gyerekekkel és a 

gyerekeknek úgy kell játszani, ahogy ők szoktak, amikor maguk között vannak. 

S hogy mindez mért vigasztal? Amikor az ember csalódni készül a felnőttekben, 

akik elrontják maguk körül a világot, s látja játszani a gyermekeket, bizakodni 

kezd, hátha ők majd másként csinálják, jobban, az életet. 

Hogy is írta Szabó Lőrinc: „egyre jobban kezdem szeretni a gyerekeket.” 

 

 

Az elbűvölő két éves, akit Leventének hívnak, kimerített négy óra alatt 

A két éves Leventével, a dédunokámmal töltöttem el néhány órát, az anyuka 

nem volt otthon, elment vizsgázni, Vilka mama meg főzött, én kellett hát, hogy 

válaszoljak kíváncsi kérdéseire, mi ez, és mi az, s a dolgok miért olyanok, mint 

amilyenek. A kisfiú természetesen, mint a perpetuum mobile, ezenközben 

folyton mozog, helyet változtat, én természetesen követem, nehogy beleverje a 

fejét az asztal sarkába, közben labdázunk is, a gyerek dob, én elkapom, ez 

rendszerint nem sikerül, a labda elgurul, természetesen hová, a leglehetetlenebb 

helyre, a rekamié mögé.  Akkor kihúzom a nehéz bútordarabot a helyéről, hogy 

a labdát kiszedjem, ennek Levente örül, mivel utazik, közben ugyanis felmászott 

arra a fránya fekvőhelyre. De már unja is a labdát, tehát búgócsigázunk a 

parketten, kiszórjuk az építőkockákat, hogy építsünk a szőnyegen, én kúszok hol 

ide, hol oda. De fel is állok, mivel Levike újra labdázni óhajt, most a félemeleti 

galériát célozza meg, oda próbálja eljuttatni nagy svunggal azt a gömbölyű 

tárgyat, s mivel az felér, Tibi papa mászik a lépcsőn, hogy lehozza, de közben a 

gyerek is mászik.  Jézus Isten, kiált Vilka mama, vedd fel azt a gyereket, nehogy 

megüsse magát az a drága, akkor én felveszem, leviszem, megitatom, közben 

vigyázok, meg ne fogja ezt, hozzá ne nyúljon ahhoz, majd ölbe kapom – tizenkét 

kiló -, mivel sírni készül, hogy mért nincs kéznél az anya. Szerencsére elkészül 

az ebéd, a drága Vilka mama, Isten áldja, a gyereket elveszi tőlem, beülteti a 

székbe, végre, s elkezdődik az energia újratöltődésének gyönyörű folyamata. 

Levike étkezik. 

Én is ennék, de csak ülök. Elfáradtam. 
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Vilka mama napokon át együtt van a gyerekkel, nélkülem, S amikor este hazaér 

fáradtan, szelíd és mosolyog. És mesél, hogy ez a fiú milyen elbűvölő, okos, 

mosolygós, kreatív és még következik huszonhárom jelző. 

Én hallgatom. Bámulni csak most bámulom, hogy kimerültem. Utólag. 

 

 

Gáspár, Flóra, Levente, András 

A dédunokáim. Hogy mi lesz belőlük, ezt már meg nemigen tudhatom, 

remélhetem csak, boldog emberek. Mint jómagam, a dédapa, ahogy ők mondják, 

Tibi papa is. Kegyelmi helyzet, bárhonnan nézem, hogy a feleségemnek, Kósa 

Vilmának és nekem megadatott, együtt élni valameddig az utánunk jövő 

harmadik generációs leszármazottakkal, Réka unokánk - Laci fiunk lánya – 

valamint Zsófi és Ádám unokánk -, Ági lányunk fia és lánya –gyermekeivel. ( A 

dédunokák családi neve: Virágos, Fáber és Nyisztor) 

Gáspár, Benedek tizenhárom éves, hetedikes. Horvát őseit formázza talán –apai 

ág -, sötéthajú, vékony testalkatú, nyúlánk, míg kisebb volt, azt mondtam, olyan, 

mint egy fáraógyerek.  Villanó agyú, érzelmes, a kudarcot nehezen viseli, 

memóriája átlagon felüli. Szenvedélye az olvasás, kiváló a leíró tárgyakban és a 

matematikában is. Kreatív személyiség, vezető alkat. Szívesen táborozik. 

Örömét leli a színpadi játékban.  Jó előadói készségekkel rendelkezik. De most 

fogszabályozó nehezíti az életét. 

Anna, Flóra, Gáspár húga harmadikos. Szép kislány, keleti arcvonású, 

mondhatnám, paraszti szépség. Néptáncos alkat. Szeretek ránézni Míg még nem 

volt iskolás, a bátyja uralta, de kiderült, Flóra okos, remekül olvas, jól rajzol, és 

szépen furulyázik. Visszafogottabb, mint Gáspár. S tán kiegyensúlyozottabb is, 

bár kissé melankolikus.  Hamar nőiesedik. 

Levente, Ábel két és fél éves, ő most a kedvenc, Vilka mamájával szinte napi 

kapcsolatban él, folyton kérdez, és természetesen jókat mond.  Szoktam volt rá 

mondani, olyan, mint egy snájdig úri gyerek. Tud viselkedni, és kecses. Énekel, 

és mondókákat mond, és dolgos. Felnőtt munka, felnőtt szerszámokkal, ez 

vonzza. Fiú a javából. Szőke, fehér bőrű. A mozgása harmonikus, a lénye 

dallamos. Mintha rám is hasonlítana.  

András Kadosa tizennégy hónapos, most hogy már öntudatosan jár, 

örvendezéssel és rikoltozással fedezi fel a körülötte lévő világot. Oldalra billenti 

a fejét, mosolyog, és meleg barna szemekkel hív, játsszál vele. Andriskánknak 

impozáns kerek feje van, boltozatos homloka fölött göndör barna fürtök, nem 

lehet nem figyelni rá. Tenyere széles, járása súlyos. Vele a palóc gén épült be a 

családba. Izgalommal figyelem a fejlődését. 

És útban van az ötödik dédunoka, Andriska húga. Júliusra várjuk. 
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Anna-Panka születése napján én Tiszakürtön, telefonhívásra várva, Vilka 

mama otthon, Budán 
2010. július 16-a, félhat, fénypászma csíkozza a falat, ébredek, már bejártam 

Bergengóciát, beszélgettem nagyapámmal, kínlódtam a matematikával, nádsípot 

fújtam, hegytetőn heverésztem, cseppentek a szemembe, bekapcsolom a rádiót, 

a bortermesztés válságáról beszélnek, eszembe jut, hogy kávét kellene inni, 

kilépdelek a nyári konyhába, míg odaérek, szemügyre veszem a világot, mi a 

világ nekem, idézem a verset, tényleg, mi nekem a világ, most a kert, a sárga, 

hőségtől szenvedő kalendula, meg a karcsú pillangóvirág, melyen egy bóbitás 

madár himbálózik, a locsoló, melybe belebotlom, egy hokedli, melyet arrébb 

teszek, a két barackfa, melyen egy barack sem termett, de kúszik rá a kék és lila 

futó, a hajnalka,  a szépen terebélyesedő diófa, a gruppokban növő fodormenta, 

a gyep, mely még zöld, a kerti vízcsap az alatta lévő vizes fazékkal,  meg is 

engedem, megmosom az arcom, csak másban moshatod meg arcodat, megint 

egy idézet, s milyen  igaz, és már nyitom is az ajtót, megcsap a meleg 

konyhaszag, nem hűlt le éjszaka a helység, emlékszem, hogy van kávé 

tegnapról, jó nekem hidegen is, kitöltöm kedvenc üvegpoharamba, kinyitom a 

hűtőszekrényt, hogy kivegyem a kávétejszínt, de az nem olyan egyszerű, mivel 

nem zár jól az ajtó, Kósa Vilma leleménye folytán gumival van leszorítva, azt 

tehát eltávolítom, majd csak aztán veszem birtokba a  tízes csomagolású tejszint, 

abból kitörök egyet, nem megy könnyen, utálom az ilyen törősdit, mindig 

kicsurog valamennyi, de most sikerül, megvilágosodik a kávé, már a kristály is  

benne, két kanállal, nem vagyok cukros,  bácsi igen, már az asszonyoknak is,  

aztán kiülök a nagy asztal mellé, bámulom a tájat, szürcsölöm a fekete lét, 

közben örvendezek, megjelent a feketerigó, hetykén jár a fű közt, nem zavarja a 

jelenlétem sőt, mintha jelezné, a baráti köréhez tartozom, s szomorú volna, ha 

nem látna, aztán eszembe jut, hogy hívnom kell telefonon Kósa Vilmát, aki 

otthon van a Jégveremben, kivizsgálásokra jár, de ma lejön Láng Judittal, tíz óra 

körül kívánnak indulni kocsival, biztosan nem én ébresztem, tehát, usgyi, 

kimosom a vízcsap alatt a kávéspoharat, s máris tárcsázok. 

Tárcsázok, és nem veszi fel, de ő ilyenkor már nem alszik, s meg is egyeztünk, 

hívjuk egymást, van beszélnivaló, lehet, hogy  a vécében van, hívom öt perc 

múlva, de megint nem veszi fel, ijedezek, csak nincs rosszul, aztán kimegyek, 

locsolom a virágokat, meg az általa ültetett paradicsompalántákat, aztán vissza, 

megint tárcsázás, süket a vonal, biztos lement a raktárba, pakol, hogy mit 

hozzanak le, ezzel nyugtatom magam, persze, hogy ideges vagyok, rohanok a 

fürdőházba, a harmadik telken lévő vécébe, ez is utazás, csak gyalogutazás, 

olykor kerékpáros, mellette a tároló a biciklivel, elvégzem a dolgomat, 

könnyedén jött, ezt elégedetten állapítom meg, a végbélnyílást kimosom, ezt 

nem mulasztanám el, bármilyen ideges is vagyok, aztán vissza, de ismét semmi, 

még mindig nem veszi fel, beveszem hát a reggeli gyógyszert a magas 

vérnyomásost, s betadinnal bekenem az alfelemet, locsolok még egyet, a frissen 

ültetett fáknak is adok vizet, mikor is, végre,  szól a telefon, rohanok be, hát te, 
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önteném el felháborodásom zuhatagával, de meggátol ebben, képzeld, mondja, 

lent voltam az első emeleten Ádáméknál, szóltak negyedhatkor, hogy siessek, 

csak úgy hálóingben rohantam le, még bugyit sem érkeztem  felhúzni, szóval, 

hogy siessek, mert Zsófinak öt perces fájdalmai vannak, meg akar születni 

Anna-Panna, Ádám viszi a klinikára, Andriska meg, a másfél éves kisfiú alszik, 

menjek, őrizzem a gyerek álmát, szóval ezért nem vettem fel a telefonkagylót, de 

van más hír is, most jött az értesítés, alig hogy beértek, képzeld,  Tibikém,  

ünnepelhetünk, megértük az ötödik dédunokánk világra jövetelét. 

A dédmama letette a kagylót, én meg bementem a nagyszobába, számhoz 

emeltem az asztalon lévő pálinkás üveget, s egy nagyot kortyoltam belőle, így 

köszöntöttem a család új tagjának, Nyisztor Ádám és Kovács Zsófi teremtő 

akaratának eredményét, a nagyon várt kislánynak, ötödik dédunokánknak, Anna-

Pankának az érkezését. 

 

 

Kedvtelve néztem, mint játszik az unokám a dédunokámmal 

Ádám napja, az unokám névnapja, a Szenteste dele. Kósa Vilma már elkészítette 

a házunkban lakó fiú-leszármazott kedvencét, a mákos aranygaluskát, viszi le az 

első emeletre a családnak szánt ajándékokkal együtt. Alkalmatos az időpont, 

mivel az unoka is, meg a nagyobbik dédunoka is, Andris éppen a kertben 

tartózkodik. A másféléves játszik az apjával, Ádámmal. Jómagam meg 

kilépdelek a függőfolyosóra, a negyedik emeleten, kilépdelek, csak úgy 

pulóverben, mivel tavaszi meleg van – ilyet sem éltem még meg a nyolcvankét 

évem alatt –,  kilépdelek egy pohár borral a kezemben, Irsai Olivér, illik a mákos 

aranygaluskához, nekem is jutott belőle,  kilépdelek, hogy míg ő viszi az első 

emeletre az ajándékot, én kedvtelve nézzem a kertben tanyázó unokámat, meg a 

dédunokámat, miközben kortyolgatok a pohárból.  És mondhatom, sikerül is 

átéreznem a helyzet nagyszerűségét, Jézus születése napján, oldott hangulatban. 

Ádám unokámat bámulhatom, akivel ugyanebben a kertben magam is 

játszottam, majd harminc évvel ezelőtt, aki most, íme a gyerekével cselekszi 

ugyanezt, a negyedik dédunokámmal. Nem is marad meg belül, csak úgy 

magamnak a felismerés, kapóra jön Benkő Réka az ötödik emeletről, a két kicsi 

gyerekével, köszönök neki áldott karácsonyt, s illesztem hozzá jókívánságomat, 

miszerint élje majd meg ugyanezt az élményt, nézhesse innen a magasból az 

unokáját, amint játszik a dédunokájával, s mindezt egészségben tegye, kezében 

egy pohár könnyű, fehérborral.  Mosolyog a Réka, részem legyen benne, 

mondja, bár lehet, hogy forralt bort tartok majd a kezemben. Én mindazonáltal 

maradok az Irsainál, viszem az üveget két pohárral, viszem az udvarra, s míg 

Andris játszik, ami azt jelenti, hogy mászik a padra, hintáztatja magát egy 

műanyag libikókán, kerekezik egy háromkerekűn, s borítani próbálja az asztalt, 

én addig koccintok Ádámmal, az unokámmal, s kívánok neki minden jót, piros 

almát, mogyorót, meg mindeneket, amit egy ős, aki szereti a leszármazottját, 

csak kívánhat az utódnak. 
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A félévessel az ölemben 

Utóbb jöttem rá, akként gügyögtem a féléves pici lánynak, Anna-Pannának, 

miután ölbe kaptam, mint aki infantilis. Annyira kedves volt az ötödik 

dédunokám, ahogy mosolygott, ahogy markolászta a szakállamat, ahogy fogadta 

az ölelésemet, az arcom az arcához ért, és  tetszett neki,  hogy én  - nem volt ez 

tudatos - dallamosan csúszkáltattam a hangom, recitatívóra fogva az emberi 

beszédet; hogy te kis aranyos, de drága vagy, meg,  hogy lehet már valaki 

ennyire kedves! Atán hihiréztem, lalaláztam, törmelékszavakat selypegtem, hol 

külön, külön, hol mindezt együtt. A kicsi meg csak mosolygott, szótagokat 

gurított felém, és én érteni véltem az üzenetét: te drága dédpapa, tudd meg, hogy 

nagyon jó élni, és nagyon szeretek az öledben lenni, és egyébként is szeretlek. 

Aztán leült velem az asztalhoz, ahol az anyukája asszisztált éppen a bátyjának, a 

másfél éves Andrisnak, aki hol jobb, hol balkézzel felnőtt módon étkezett, s 

látva az idillt, neki is működni kezdtek a gyomornedvei, fészkelődött az 

ölemben, és félreérthetetlenül kifejezte, hogy ő is szeretné igénybe venni 

anyukája szolgálatait. 

Még markolászott egyet a szakállamon, s átment anyai kísérettel a másik 

szobába. 

 

 

A hatodik dédunoka. 2011-ben megszületett Gergely Tibor 

Nézem az alig tizenöt perce e világon, a mi földi világunkban élő dédunokám 

fényképét - milyen csodák létrehozására is képes ez a mi szörnyeteg fajunk, 

interneten kaptam a fotókat - nézem, és csak álmélkodom a természetnek eme 

csodáján, nem is tudom másként felfogni a születést, mint csodát, mint 

misztériumot.  

Fekszik a fehér párnán, pucéron az én dédunokám, keze, nagy keze ökölben, 

szeme félig csukva, arcán valamiféle fintor, mint aki nincs egészen elragadtatva 

a jelenléttől, de a fütyije máris hegyesen áll, alatta a zacskó tömören, mint egy 

kisebb fajta bőrlabda, s ez az újszülött nem sokkal ezelőtt még az édesanyja 

pocijában! S most itt van, készre konstruálva, nincs rajta semmi igazítanivaló. 

Jön haza a feleségem, ragyog a szeme, szinte nem is lép, csak lebeg, képzeld, 

mondja, akkor érkeztem a kórházba, tudod, mennyire aggódtam, hogy az én 

szegény Zsófikám, este már elfolyt a magzatvize, s már reggel tíz óra, s még 

semmi telefonértesítés, szóval nem bírtam és a szemorvostól rögtön odamentem 

a Jánosba, egyenesen fel a második emeletre, a szülőszobába.  

Nem, senki nem akadályozott, senki nem tiltakozott, hogy nem lehet. Dávid 

fogta a felesége kezét, meg simogatta a fejét, de már ki volt merülve, meg 

látszott, hogy kétségbe is van esve, hogy nem akar jönni a gyerek. Megörült 

nekem. Zsófikám, meg szegény, kimerülten, egész éjszaka vajúdott, nekem meg 

eszembe jutott, hogy én is így voltam a fiunkkal, és képzeld, Zsófika már 

császármetszést emlegetett, én meg mondtam, hogy nem, kislányom, nyugodj 

meg, jönni fog, nekem is reggelre lett meg. Az orvos is megörült, hogy kapott 
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segítséget, ő is biztatta az unokánkat, és ügyesen, türelemmel végezte a dolgát, 

én meg a kislány lábához ültem, s tettem, amit az orvos mond, meg az ösztönöm 

diktál - a szülésznők három kismama körül kellett, hogy ugrándozzanak -, és 

végre megkezdődtek az utolsó fájások, és Zsófikánk kiabálás nélkül, mint egy 

hős, tolta a fiát a világra.  

És akkor megláttam, láttam megszületni a dédunokánkat, Fáber Gergely Tibort. 

A meghatottságtól még most is bőgni tudnék.  Hogy ezt megélhettem! Szülésnél 

sohse segédkeztem. Hát ez most megadatott, hála a Jóistennek.  

A gyerek csaknem négy kiló, ötvenhat centi és jól eszik, alszik, pisil és kakál, és 

továbbviszi a keresztnevemet. Hiszen a második neve Tibor 

 

 

A gyerek boldogsága.  Andriska 

Andriskával, a negyedik dédunokával, két és fél éves, a Tóth Árpád-sétányon 

sétálunk, ő az, akiről azt írtam 8 hónapos korában, hogy minden doboz-akadályt 

leküzdve, megmássza a Himaláját is. Andriska most a háromkerekű bringájával 

bravúroskodik, példátlan gyorsasággal, szinte követhetetlenül, olykor ijedelmet 

okozva szlalomozik a sétálók között, mikor is megunja száguldozó önmagát, 

leszáll, s úgy dönt, hogy a fák sárguló levelei között fog kapirgálni. Élvezi az 

avar zizegését. S ennek mindenki örvendezik. Apja és Vilka mamája megpihen, 

támasztják a támfalat, s követik szemmel, és persze megnyugvással a gyerek 

turkálását.  Én már korábban leültem egy padra – megjegyzem az idő gyönyörű 

és süt a nap –, amikor is Andris észreveszi a távolban üldögélő papát, majd 

felmarkol egy ölnyi száraz falevelet, és azt játssza, hogy ő postás, és muszáj neki 

azt hozzám, nekem, mindenképpen az én padomhoz szállítani. Andriska derűs, 

mondhatni, boldog. Kitűzött egy célt, és teljesítheti. Az örömtől, s mert én meg 

is dicsérem, megrészegül. Visszamegy az avarcsomóhoz, felmarkol balkezével 

egy újabb kötegért, s most már a bringájára pattan és eszeveszett gyorsasággal, 

újfent szlalomozva, hozzám száguld. Hirtelen fékez, a pad mellé fordul, a 

szállítmányt leadja, s máris rohan az újabb rakományért. És Andriska, mint egy 

villám-serif, dolgozik. Robbanékony és boldog.  

Folytatná is a játékot, míg csak bele nem fárad, csakhogy apa meg Vilka mama 

mást gondol. Andriska megizzadt. Valami újat kell kitalálni. Nem ilyen 

postásost. 

És ki is találnak. 

 

 

A négy és féléves dédunokámnak könyvet dedikálok 

Levente dédunokám, négy és fél éves, kiharcolta magának, hogy ünnepelje őt a 

család, csak őt, semmi árukapcsolás, ünnepelje névnapja alkalmából. 

Azt kérdezte a nagyanyjától - Levi állandóan beszél, mindent kérdez, és mindent 

kommentál -, hogy árulná el neki, mi lesz az ajándék. 
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- Mi lenne - feleli a nagymama, az én Ági lányom -, ruha és cipő, amit 

vásároltam neked. 

Levi oktatóan.  

- De Ági - így szólítja a nagymamáját -, a ruha és cipő nem ajándék. Egy szál 

virág, az igen. 

S milyen igaz! 

Jómagam a Visszanéztem című  könyv-emlékezésemet vittem neki, dedikációval. 

Azt fogalmaztam bele, már, mint a kézzel írott szövegbe, azt a reményemet, 

hogy majdan, ha tizenéves lesz és  gimnazista, és olvassa a memoárt, úgy dönt 

majd, hogy végigjárja  az én gyermek- és ifjúkorom könyvben feltűntetett 

stációit. Levi okos és érzékeny, hiszem, ha kap majd ösztönzést, meg is teszi. 

A Visszanéztemben szó esik az én nagyszüleimről is. Ők Levente számára már 

csaknem nevesíthetetlenek. Tényleg, mi van az ük után, a „szép”? 

Ha a dédunokám történetesen történész lesz, nem mondhatja, hogy az ő papája, 

a Tibi papa nem látta el már jó előre feladattal, családcentrikus feladattal, 

olyannal, amely emlékezésre ösztönzi. 

Zsófi unokám, Levente anyukája a minapában küldött egy fotót, Levi ül a 

fotelben, s kezében tartja a Visszanéztemet. Ismerkedik vele.  

- Az én könyvemet kérem - mondta az édesanyjának -, nem a meséset. 

 

 

Ha találkozni akarunk a nagyokkal, már trükközni kell 

Mikor a dédunokáink, az első kettő még kicsi volt - most már nagyok, Gáspár 

15 éves, Anna-Flóra meg 11 éves-, és Pécsett laktak - persze, hogy Pécsett 

laktak, ha a szülők ott dolgoztak -, s ha történt velük ez vagy az, történetesen az 

óvodában színielőadás, melyben játszott a fiúcska, mi vonatra ültünk, s hipp-

hopp, máris ott termettünk. Ma már nem termünk ott, hipp-hopp, noha nincs egy 

kilométernyi távolság sem a mi és az ő lakásuk közt, csakhogy édes Istenem, a 

dédunokák nagyon elfoglaltak, mit nagyon, módfelett, ilyen óra, olyan túlóra, 

ilyen sport, olyan verseny, merthogy okosak és szorgalmasak és ambiciózusak, 

tehát mindig vannak valahol, ha meg haza érnek, fáradtak csudára, senkit látni 

nem akarnak. Még hogy ők menjenek el, mondjuk a dédszülők látására! 

Már a bizonyítványt sem hozzák el bemutatás céljából, már a jutalom-pénz sem 

vonzó, amit kaphatnának. Mi meg, nehogy már terhükre legyünk! Váratlanul 

meg csak úgy betoppanni, ez ma már nem „komilfó”, még családon belül sem. 

Egy szóval, vagy többel, azt kell mondanom: van úgy, hogy hónapokig sem 

látjuk őket. Nem látjuk Gáspárt és Anna-Flórát.  Pedig szeretnénk látni őket. 

Nincs szebb és örömtelibb élmény, mint egészséges, okos, remekül fejlődő 

utódokat látni. Hohó, könnyű azoknak, akiknek nincs egészséges, okos, remekül 

fejlődő dédunokájuk, hiányérzet nem kapargatja a lelküket. 

Mit talált ki Kósa Vilma, miként lehetne mégis találkozni a két sikerült 

gyerekkel, a tanév befejezése után - névnap, születésnap is torlódgatott - 

elintézte velük és a szülőkkel, hogy elmegyünk egy közös fagyizásra, kedvenc 
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fagylaltozójukba, mivel a mai gyereknek már ilyenje is van. (Bezzeg hetvenöt 

évvel ezelőtt, örültünk, ha kikerékpározik Kisvárdáról háromkerekűjével 

Anarcsra a fagylaltos, mondjuk, háromhetenként, és ehetünk egy tölcséres 

vaníliát.) 

Így is történt.  Fagyiztunk közösen. És nagyon jól éreztük magunkat. És nagyon 

jót beszélgettünk. 

Ők aztán haza mentek, mi is haza. 

És könnyű lélekkel lépdeltünk. És dicsértük a leszármazottainkat. És némileg 

sajnáltuk is őket. Így megterhelődni, már fiatalon! 

És hangos szóval örvendeztünk is. Hat dédunoka, s lassan tizenhat a 

legnagyobb! 

Nem adatik ez meg mindenkinek! 

 

 

Levi verset improvizál 

Az egy éves Gergely Tibor, a legkisebb dédunoka születésnapját ünnepeljük. A 

diófa árnyékában eszünk, beszélgetünk,  egyszer csak feltűnnek a szülők a 

gyertyás tortával, valaki elkezdi, hogy ég a gyertya ég, én meg a Serkenj fel 

kegyes népet forszíroznám, amikor Levente Ábel a négy és féléves felpattan egy 

székre, s szólózni kezd. Az Ég a gyertyát énekli a hangján, de nem az eredeti 

szöveggel. Kiderül, Levi improvizál. Az ő éneke így hangzik: 

Ég a gyertya ég, 

Több száz gyertya ég. 

Egy éves lett most a Gergő, 

Éljen soká még. 

A versében ott van a költői túlzás, nem volt száz gyertya, mért is lett volna, de a 

kis költő boldogsága megfényesítette a gyertyás tortát. No, és ott a rím, az ég-re 

a még. 

Fáber Levente Ábel rögtönzését lejegyezte Vilka mama. Én meg ide helyeztem, 

miközben a költő sorai jutottak eszembe, mely valahogy így hangzik: Ideteszem 

az akácról az illatot, fiúról a mosolyt, hogy gazdagodjatok.  

Tessék! 

Vilka mama, a feleségem, hazafelé menet, az autóbuszon még azt mondja 

nekem: 

- Tudod, hogy ez a kis Levi rád hasonlít? 

- Rám? - csodálkozom.   

- Hát persze - mondja -, éppen olyan exhibicionista, mint te vagy! 

Pofát vághattam, 

- De nagyon tehetséges. 
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A karizmatikus Gergely Tibor 

Ha valaki a családból karizmatikus, biztosan Gergő. ( Kérem a leszármazottaim 

valamelyikét, aki majd olvassa ezt a napló-válogatást, ellenőrizze a 

megjegyzésemet, s ha igazolódni látszik a jelzőm, már hogy Gergő karizmatikus, 

emlékezzék rám jó szívvel, meg ezzel a mondattal: Ez a papa mégis csak jó 

emberismerő volt.). Az igazságérzet személyiségének meghatározó jegye, s a 

maga erkölcsi törvényeit kifejezni, mások tudomására hozni, számára mindennél 

fontosabb. És nemcsak szóval teszi ezt, de tekintettel, testtartással; ahogy 

megfeszül, ahogy egész lényével közöl. Nincs mese, Gergő Tibornak sugárzása 

van. 

Családi ebéd, a hároméves Gergő az édesapja melletti széken ül. Az apa rászól a 

fiára, mond valamit, valami kioktatót, olyasmit, ami Gergő igazságérzetét sérti. 

Mire Gergő leteszi a kanalat, a széken ülve az apja felé fordul; a teste megfeszül, 

a szeme kitágul, s azt mondja; De apa!  

S az apa; Jól van na! Nincs semmi baj. Gergő kilazul, s folytatódik minden 

tovább. 

Eszembe jutott erről egy s más. Keresgéltem az emlékeim között. S mert 

találtam ideillőt, mosolyogtam.  

. 

 

Lovas szánon, Csákváron 

Fagyott volt a hó, így aztán a szán, melyet két ló húzott, nem siklott oly simán, 

ahogy illett volna neki. Meg-megdöccent olykor-olykor, olyankor igencsak 

kellett kapaszkodni, ki ne pottyanjon a szélen ülő.  

Gyermekkorom szános útjaira emlékeztem. Mintha más lett volna! Porhóban 

repültünk, Weöres Sándor száncsengős versének ritmusára. Akkor még én ültem 

a kocsis mellett s tartottam a gyeplőt.  A lovak meg potyogtatták a zabos, 

sárgásbarna trágyának valót.  Szerettem nézni, ahogy tágul a ló segge lyuka, 

aztán, potty, máris a hóban a végtermék. Anarcsról repültünk, hol Kisvárdára, 

hol Szabolcsbákára. Moziba vagy vendégségbe. És meleg tégla volt a talpunk 

alatt. 

Most viszont – ez a most, 2013 januárja, Csákváron vagyunk, ide fizetett be a 

lányom, legyen valamiféle téli élménye az unokáinak, no meg nekünk öregeknek, 

dédszülőknek.   

Levente ül a kocsis mellett az anyukájával, állandóan kérdez, be nem áll a szája, 

a kisebbik fiú meg, Gergő Tibor hátul ülve, az apja öléből rikoltozik nagyokat, 

én meg háttal a menetiránynak, inkább csak azt élvezem, mint élvezik a 

leszármazottaim ezt a döcögős szánkózást.  

Közben arra is figyelek, miközben huzigálom magamra a pokrócot – igencsak 

fázós vagyok –, hogy a kocsisunk miket mesél Esterházy Móric grófról meg a 

feleségéről, a grófnőről. Nem mondtam még, hogy az ősi csákvári kastély 

mellett csúszik velünk a szán, az egykori Esterházy birtokon. Egy kilátó felé 

tartunk. 
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 - A gróf úr politizált, a gazdaság ügyeivel a grófnő foglalkozott – mondta hajtás 

közben a kocsis -, a hatalmas birtokot, amely Tatáig húzódott, ő tartotta kézben. 

Negyvenötben, mikor a területet szétosztották, s a kastélyból szanatóriumot 

csináltak, őket meg kitessékelték, Majkon – ott is volt birtokuk - húzódhattak 

meg. 

Eszembe jutott, hogy Esterházy Péter, az író, az unoka - a Harmonia caelestis 

című regényében olvashatni – kisgyerekként Majkra járt látogatóba, a 

nagyszüleihez. 

Ha a dédunokáimnak egyszer kezébe kerülne a naplóm, és mért ne, mért ne 

kerülhetne, remélem, remélhetem, ismerve most őket, felcsillan majd a szemük, 

s olvasván a naplót, konstatálják, hogy milyen príma ősökkel, mondjam így, 

áldotta meg őket a sors, s gyermekkorukban milyen pompás helyekre 

kirándulhattak, és mi mindenre lett időben kinyitva a szemük!  

 

 

Az öregedés késleltetése: foglalkozni a dédunokákkal 

Márai vénkorában, 86 évesen, miután eltemette a feleségét - beleszórta a 

tengerbe a hamvait -, egyedül maradt a nagy házban.  Nehezen is járt, szédült is, 

a látása is romlott. A bejárónő hetente kétszer járt hozzá takarítani. ”Ez 

számomra a társasélet” – írja ironikusan. Azt írta a naplójába: „ Már nem bírom 

a napok gyötrelmét. Jó lenne elaludni. Ugyanakkor még mindig nem vagyok 

„készen” a halálra.” Másutt meg: Étvágytalanság, keserű szájíz. Rövid séták, 

talán negyedóra, támolygás. A test zuhan lefelé. A halál egészen közel van, 

szaga van. ” 

Ezeket olvasom, amikor azt mondja a feleségem, Menjünk ki Nagykovácsiba a 

gyerekekhez, hív a lányunk. Nehezen mozdulok ki a számítógépem mellől, de 

felkászálódom.  Megyünk a Hűvösvölgyig villamoson, ott meg vár Ágikánk, 

kocsival. Nagy szíve van. Félt minket, s mindig kitalálna nekünk valamiféle 

programot. 

Szép az idő, s hát itt van az ugyancsak kedves lányunokánk is, Zsófink, s persze 

a két pompás fiú, a hat éves Levente, s a csaknem három éves Gergő. És örül 

nekünk a vőnk is, meg az unoka-vőnk is, hozzájuk, ha az alkalom úgy hozza, 

mindig szívesen jövünk. 

 A februári tavasz gyönyörű, egyik másik bokor rügyezik, virágzik a 

százszorszép, Gergő viharosan rohan Vilka mama felé, Levente meg rögvest 

velem akar játszani. Bújócskázóst. Utána meg, hogy meséljek, de nevetőst.  

Kitalálom neki a kaki-mókust, aki turpisan lepottyantja a feneke csomagját a fa 

alatt tanyázó turista elemózsiájába. Fergeteges nevetés a jutalom. S magam is 

vigyorgok kajánul, eszembe jut az én apukám, amikor pajkos mosollyal mondott 

minekünk, fiainak valamiféle sárospataki diáktörténetet, pajzánt, meg vaskosat, 

s anyánk hallva, méltatlankodott: Áber Béla, megőrültél? A gyerekeknek! 
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Ha nem érem meg a 86-ot, nem kerülök egy fényképre a dédunokáimmal 

Ülök egy kerti padon az alcsúti arborétumban, Hóvirágok százezer számra a fű 

közt. Ahogy ülök - egy fotón ellenőrzöm magamat, melyet Zsófi unokám 

készített – szétvetett lábbal, mondhatni lazán, derűsen, sőt elégedetten, a tél 

során oválisra nőtt hasamon egy szőttesből készült szütyővel, és természetesen a 

korommal, a nyolcvanhat évemmel, – egy néző-tanítvány a  Facebookon azt írta, 

hogy fantasztikusan fitten -, ki is derül rögvest, hogy mi okból. Ugyanezen a 

padon jobbra tőlem, az én első osztályos Levente dédunokám vigyorog, Látszik, 

hogy valami turpisságon töri a fejét, kezem a térdén. Balra mellettem meg, 

hozzám simulva, a kisebbik, Gergő névre hallgató három éves dédunokám. Ő 

viszont a jobb tenyerét az én combomon tartja, s közben pofát vág. Azt mondta 

neki az anyukája, hogy vágjon barátságos képet, 

Hát így vagyunk mi hárman a képen, meg a valóságban is, élvezetes játékos 

viszonyban. 

De ha én nem érem meg a 86-ot! 

  

 

A leszármazottaimról szólok. Óh azok a gének! 

Amin a nevelés sem tud változtatni. A genetikai program.  Amivel születtünk. 

Ha sejtjük, ki honnan mit hozott, leszünk megértőbbek. Akkor az is remélhető, 

hogy sikerül a másik gyarlóságát jóindulattal kezelni, hibáit megbocsátani, 

pozitív tulajdonságait jobban értékelni. S  még az sem lehetetlen, hogy az 

összefüggések ismeretének birtokában  megtanuljuk a másikat szeretni. 

A fiaknál, unokáknál néven is nevezhetőek az ősök, akikből a karakter- 

sajátosságok, az érdeklődési irányok átplántálódhattak A dédunokák körében 

csak találgatunk.  

Patriarcha korom, nem is tudom, hogy mondjam, távolából, magasából, 

fennsíkjából, tetejéből ekként észlelem családom – a leszármazottakról szólok 

mindenekelőtt – személyiségjegyeit. 

Vannak köztünk, akik két lábbal állnak a földön, s úgy gondolják, értük 

történnek mindenek. Inkább irányítók, mint irányíthatók, inkább szerzők, mint 

tékozlók, inkább gyűjtögetők, mint adakozók. Vannak jelesül életélvezők, 

akiknek fontos, hogy jól érezzék magukat a világban, a kicsiben is, meg a 

nagyban is. Van sokoldalú tehetséggel, de kevesebb hivatástudattal rendelkező, 

van, aki szeret egy lapra feltenni mindent. Némelyek nyitottak a 

transzcendencia, az Isten felé, mások közömbösek. Van, aki altruista, a 

segítőkészség majdhogy ki nem csordul belőle, más meg tudós módjára 

igazságkereső. Van, aki az anyagi biztonságot mindenek fölé emeli, és nem 

dúskál az empátiában. Különböző mértékben családcentrikus minden felnőtt, a 

gyerekek fejlődését segíteni akaró. Akad, aki anélkül, hogy törekedne rá, képes 

feszültséget gerjeszteni, más pedig megalkuvás árán is oldani. Vannak a 

családban nyitottak, akik a problémáikat megosztják, s vannak, akik 

bezárkóznak, ahogy vannak hallgatagok és folyamatosan beszélők. Egyikünkre 
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jellemző az, hogy jó és szelíd, a másik meg odamondogatós. Aztán vagyunk 

indulatosak, felfortyanók, a szülők iránt hálát mutatók, hiúak és karizmatikusak, 

áldozatkészek, akik tudják, hogy csak másban moshatják meg arcukat. Vagyunk 

művészetet szeretők és művészek, szorongósak és melankóliára hajlamosak, 

természetkedvelők, adakozni szeretők. És akik tudunk megbocsátani. 

A dédunokák mind egészségesek, érdeklődők s okosak. A lányok, lányok, a fiúk, 

fiúk Egyikben tudóst sejtek, a másikban művészt. Van, akinek fejlett a 

humorérzéke, s van, akinek az igazságérzete, van elmélyülésre hajlamos, s van, 

aki máris karizmatikus. Végül is kiből mi lesz, mi már meg nem tudhatjuk.  

Reméljük, boldog emberek. 

 

 

A családról 

Nem gondolnám, hogy felfogásom a család fontosságáról az idők során 

megváltozott volna. Emlékszem, annak idején Csurka István javaslatát az 

anyasági státuszról – hol van ő már, és ki beszél róla –, azt is továbbgondolásra 

érdemesnek tartottam. És milyen lekezelő fölénnyel utasították el a politikusok! 

Szerencsénk volt, vagy mondjam kegyelmi helyzetnek, most karácsonykor 

valamennyi dédunokánkkal találkozhattunk. Mind jó formában volt, amiként mi 

is jó formában voltunk, s ebből következett, hogy játszhattunk a kicsikkel és 

beszélgethettünk a nagyobbakkal..  

Most meg, az ünnep utóján a feleségemmel másról sem csevegünk-fecsegünk, 

mint róluk, a hat leszármazottról, hogy melyik milyen, és mit mondtak és 

csináltak. 

Tőlük volt szép az ünnep, ők fényesítették meg, a családok, a gyerekek. 

 

 

Kíváncsi vagyok, és figyelem a dédunokáimat, mint formálódnak 

Már nem tudom, kitől vettem az alábbi okosságot, miszerint a kíváncsiság 

mozgásba hozza a boldogság-hormonokat, s lassítja az öregedés folyamatát, de 

ha ez igaznak bizonyulna, nem volna okom panaszra. Én ugyanis, ahogy írtam 

az imént, módfelett kíváncsi maradtam. Figyeltem és figyelemmel kísérem 

például a dédunokáim személyiségjegyeinek alakulását, tehetségük különféle 

megnyilatkozását. Szurkolok Gáspárnak, aki a napokban érettségizik, s akit 

nagyon tehetségesnek tartok – tudós-típus -. Várom a tizenhat éves Flóra – szép 

kislány, fel is tettem a facebookra a fotóját, amelyen Vilka mama meglepetéses 

grillás tortájával látható hamari konfirmálását, meg a titokban írt regényét. Aztán 

figyelem a nyolc éves Leventét, aki amellett, hogy jó matematikás, kitűnően fut 

és ugrik. Szurkolok Andrisnak, aki most felvételizett zenetagozatú iskolába, és 

aki egyébként kíváncsi búvárlója a természet látható jelenségeinek, és figyelem 

a hat éves Pankát, aki hála Istennek, virtigli kis hölgy, csinos, színes és cicás. 

Gergőt, a legkisebbet meg figyelni sem kell, előttünk zajlik az élete, most hívta 
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fel éppen Vilka mamát, mondván, hogy szeretne kotorászni a varázstáskájában. 

Remek kis ember, pompás testi és szellemi adottságokkal. 

 

 

A dédunoka Gáspár Groningenben 

A dédunokám, a legidősebb, kinek neve Gáspár, a családi meg Virágos. Az 

internetes imélen játékból Blumenthalként jegyzi magát, nos, ő, a mi  Gáspárunk 

kitűnően leérettségizett, ami azt is jelentette, hogy egyenes útja volt a magyar 

egyetemekre. Ám ő megpályázott egy külföldi ösztöndíjat, s már kint is van 

Hollandiában, Groningenben, ahol a játék elméletével és gyakorlatával kíván 

foglalkozni négy éven át. 

Elment a mi dédunokánk. Előtte összejött a család, elköszönendő tőle, kívánván 

neki egyúttal szerencsés félévet is. 

Néztem ezt a fiút, és sorra jelentek meg az elmúlt 19 év képei. 

Kezemet fogva sétálunk, a három éves Gáspárka meg én, a budapesti lakótelepi 

téren, a parkoló autók között, ő meg mondja sorban, melyik automobilnak mi a 

márkája. 

- Miről ismered meg - kérdezem tőle.  

- Hát az emblémájáról - válaszolja ő.  

Egy évig még, hogy szórakoztatta ez a kitalálósdi. 

Újabb kép.  Gáspárka játszik egy pécsi óvodai színjátékban. Legszívesebben 

mindenki szerepét ő játszaná. Nyüzsög, ragyog. Otthon van a színpadon. Öt éves 

ekkor. 

Aztán mi játszunk. Valamiféle társasjátékot. Tiszakürtön. Gáspárkám csalafinta 

módon rakosgatja a bábuit. 

- Ezt nem lehet - mondom neki -, áthágod a szabályt! 

- De papa, a szabály arra való, hogy megváltoztassuk. 

Majd iskolás lesz a Baár-Madasban, alsós, felsős, gimnazista, ám Gáspár ekkor 

is játszik. Játszik az otthoni kreatív játékaival, egyedül vagy a húgával vagy az 

apukájával, s mindig odaadóan és kitartóan. 

A család orvosnak szánta - az egyik ágon hagyományt folytatott volna -, de 

Gáspár másként döntött. Jött Groningen. 

Gáspárkám tudós alkat és érzelmes. Egyszersmind céltudatos. 

Búcsúzáskor megfogadtuk, hogy interneten levelezünk. Én kérdezek. Hogy ő 

válaszol-e, azt majd meglátom. 

 

 

Családi ünnep. S ki a főszereplő? A legkisebb 

A vőmet ünnepeljük, Nyisztor Tivadart. Születésnapja közeledik, a hatvanadik. S  

Ágika, a kislányunk, az ő felesége, meglepetés gyanánt összehívta a szűkebb 

családot egy vendéglő különtermébe, mégpedig oly módon, hogy Nyiszi - így 

becézzük az ünnepeltet, aki nagyon jó férj és családapa - nem is sejtette, hogy 
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még a testvére családjával is találkozik - akik Békéscsabáról utaztak fel emiatt -  

az ünneplés színhelyén.. 

 Minden zökkenőmentesen zajlott, ahogy illik. A problémák a szőnyeg alatt, a 

harmónia a felszínen. Agi lányom meglepetése: Elkészíttette a férje családfáját. 

Sikerült eljutni a 18. század elejéig. Akkor érkeztek illetve azelőtt a román 

földművesek Méhkerékre, ahonnan származnak a Nyisztorok, ilyenformán az 

egyik ágon az én unokáim és dédunokáim. 

Elénekeltük a köszöntőket, és a gyerekek elfújták a tortán lévő gyertyákat, de az 

igazi meglepetés Gergő nevű, 5 éves dédunokánk improvizációja volt. 

 Egyszerre csak felállt a lépcsőre – mivel volt lépcső -, és szép hangon és nagy 

bátorsággal elénekelte azt a szép születésnapi köszöntőt, amit Mányi Pista is 

szokott volt ilyen alkalmakkor, hogy Sok születésnapokat vígan megélhess… És 

mindezt énekelte az én dédunokám, jó fülhallással, szép énekhangon és igen 

szuggesztíven. 

 

 

És készül közénk jönni a hetedik dédunoka 

Most, hogy válogattam a naplóbejegyzéseket, csörrent a telefon a hallban, s 

hallom, mint örvendezik a feleségem. Kiderült, hogy a két unoka, Levente és 

Gergő hívta Vilka mamát, s újságolták nagy örvendezve: Látták a kistestvérüket 

fényképen, még anyukájuk pocijában ficánkol, de olyan aranyos, s hogy 

tavasszal meg fog születni, s Juliskának fogják hívni. Külön-külön mondták el a 

nagy élményt. Vilka mama, meg én is, persze tudtuk, ami tudható, de, hogy a két 

fiú így örüljön, ez még a mi örömünket is fokozta. Ezért aztán megszakítva a 

munkát, mit sem tartottunk fontosabbnak, minthogy kürti pálinkával 

koccintsunk az anyuka és a szíve alatt lévő Juliska egészségére, hogy 

megszületvén, szerető családban élhessen ez a mi hetedikünk! S láthassuk még 

mi is egy ideig. Ámen. 

Aztán koccintottunk. 

 

 


