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Karacsonyi ajandéknak szanom, szanjuk. Valami ok miatt olvasni kezdtem az interneten is
olvashato napléjegyzeteimet, melyet 2002-ben kezdtem Wordba vetni, s mindig megmelegedett
a szivem, valahanyszor odalapoztam, ahol veliuk talalkoztam, a dédunokakkal, kezdetben
Gasparral és Floraval, késébb Leventével, Andrassal, Anna-Panndval és Gergd Tiborral, s
persze a szilleikkel, nagyszuleikkel s szinte mindig is Vilka mamaval.

Izgalmasnak, tanulsagosnak s olvasmanyosnak is talaltam a jegyzeteimet, még Kkort,
korszakokat is idéztek.

Bizom benne, hogy a legfiatalabbak is olvassak majd eme naplo-valogatast, s dromiket lelik,
hogy talélkozhatnak egykori 6nmagukkal.

A dedunokaimmal dramapedagogiazok 2002-ben

Réka unokaméktol jovok. Pécsett voltam, jatszottam a dédunokaimmal. Nem
szeretném, ha elfelejtenének. Kedvelem a sziildket is, Rékat és Gabort. Két
régész kelt egybe, szinte egyetemistaként, hogy csaladot alapitsanak. Ahogy
vannak, szeretni valdak. Rékam olyan vonzo tulajdonsagokkal rendelkezik, hogy
csak csodalkozom, honnan gytjtotte be, miféle génallomanybol? Egyik
csalddban sem talalok hozza hasonlokat. Aztan itt van a férje, Gabor! Kedves,
okos, rejtézkodden sériilékeny. S a két dédunoka, az 6t éves Gaspar és a két és
féléves Flora.

Mar nem emlékszem pontosan, talan Piaget volt az, aki szemlélte a gyerekei
jatékat, és megfigyeléseibol megirta korszakos fejlédés-lélektani konyveit.
Olvastam a Dramapedagodgiai Magazinban 6vondk foglalkozas-leirasait, ott
elére megtervezett dramas programokrol adnak hiradast. Leirom, miként
statisztaltam a gyerekek improvizacidihoz.

- Azt jatszottuk, hogy Gaspar beteg, fekszik az dgyan. /Egyébként ekkor labalt
kifelé az influenzajabol./ Tibi papa az orvos, méri a lazat és injekciot ad. Flora
segédkezik, mint betegapolo. A szOnyegen jatékkockak. Géspar, a beteg, vizet
kér. A kocka a pohar. Flora nyal utana, de Gaspar kozli, nem a tigrisesbol,
hanem az elefantosbol kéri a vizet. Florika sz6 nélkul fogja azt a kockat,
amelyikre elefant van rajzolva, odamegy az ajtokilincshez, azt lenyomja, mintha
vizcsap volna, még hangot is ad hozza, majd felengedi a kilincset, s viszi a
pohar vizet a beteg testverének, aki azt megkdszoni, s még eggyel kér, de most
az egeresbol.



- Gaspar az emeletes agyuk also fekhelyén Gl, mint egy kunyhoban. Bedugom a
fejemet, erre azt mondja nekem: Papa, legyél szellem! Mire én szellem-pofat
vagok, €s huhogni kezdek. Varom a nevetds reagalést, ehelyett Gaspar ijedten
sirni kezd, megallithatatlanul, én nem értem, hogy miért bombdl, mire 6; félek,
ne huhogj! Mire én; hiszen te kérted, hogy szellem legyek, akkor most mi
legyek? Mire 6; Tibi papa legyél!

- Mesélni kezdek a szomoru Kiralykisasszonyrol, akit az évodasoknak meg
kellene vigasztalniuk. De harom akadalyt le kell eldtte gydzni, csak ugy
juthatnak a kiralyi varba. Gondoltam, végére jarok ennek a szellem-felelemnek.
Az oOvodasoknak - mondtam - egy erdon kell atmenniiik, hogy eljussanak a
szomoru kiralykisasszonyhoz, egy olyan erdén, amelyben szellemek tanyaznak.
Gaspar, aki méaskor nagy harcos, allandéan vivunk, csatazunk, most felkialt:
Forduljunk vissza, 6 ezen az erdon nem megy keresztiil, s ujra sirni késziil. De
akkor ki vigasztalja meg a szomor( kiralykisasszonyt? - teszem fel
kétsegbeesetten provokativ kérdésemet. De Gaspar a maga félelmével van
elfoglalva, s nem a kirdlykisasszony szomorusagaval. Mas akadalyokat kell
kitalalnom — mondom magamban -, igy sohse jutok el pedagdgiai célunkhoz, a
mesebeli holgy szomorusaganak feloldasahoz.

Uj akadaly. Csendben kell atmenniink egy viragzo réten, azért csendben, hogy
meghalljuk, hanyfele madar énekét vagyunk képesek felismerni. Aztan egy
folyon kellink at. Gaspar kezében van a megoldas, miként? A dédunokam nyolc
madarhangot nevezett nevén, aztan csonakot talalt az atkeléshez, bar eldbb
megkérdezte, vannak-e ragadozo allatok a vizben? S maris a kiralylany el6tt
allunk. A papa a kiralylany, s ki is dertl rogton, mi a szomorusaga oka. Egyeddll
él a varban. Nincsenek ott a sziilei. Gaspar ezen megddbben, s azt javasolja,
menjink, keressik meg az apukajat és hozzuk neki vissza.

Gasparka nagyon apas

Eszembe jut egy nyarvegi jatékunk. Pesten, egy kozeli jatszotéren vagyunk.
Gaspar a homokozoban godrocskét talal, s maris hiv, nézzem meg, ez vagy egy
medvének vagy egy elefantnak a labnyoma. Dehogy, mondja egy jatszadozé
kislany, azt a godrot 6 vajta az imént. Gaspar hallgat, s kis id6 mulva kozli, hogy
Kitagitja ezt a pocoklyukat, és asni kezd. Aztan a maszoka alatti teret tlizrako
helynek képzeli, rozsét visz. Majd hogy a jatszohely ki ne gyulladjon, ki 1s sopri
a fahordalékot.

Otthon parafa dugokkal sakkozik. A mama a partner, akit persze mindig
megver. A jatékszabalyt ugyanis —miként a hatalmon 1év6 politikusok - 6 allitja
0ssze. Hallom, ahogy olvassa egy feher laprol; Gaspar kirdlyat tdmadni nem
szabad, a mama kiralyat viszont ki is lehet (tni.

Szabaly, az szabaly. Kreativ a fid.

Dédunokaink karacsonyi meglepetése



A hat éves Gaspar unnepi beszédet tart. Gondolom, 6vodai mintéara.

fme:

,Mindenkit idvozlok ezen a sz€p szentestén, és szeretném, ha mindenki Oriilne
ennek a szép kardcsonyfanak és a sok sz€p ajandéknak.”

Flora Anna, aki 3 és fél éves, s aki természetesen nem akar lemaradni a batyja
mogott, 6 1s belekezd.

ime:

,Mindenkit kdszontok ezen a szE€p szentkardcsony estén, €s Oriilok, hogy ilyen...
Ez a szenteste nem olyan, mint a tobbi, ezen az esten sziletett a kis Jézus, akit
Maria az 6lében tart.”

Ugy hiszem, nincs mit kommentalni.
/Lejegyezte a dédunokék szOvegét 2003. december 24-én, a szentestén, Vilka
mama./

Gaspar a szinpadon

Oh a gyermek érdeke, 6h a gyermek lelke, 6h a gyermek személyisége, csak
meg ne sériiljon; megengedhet6-e hogy szerepet alakitson szindarabban, hogy
hagyoméanyos rendezdi instrukciokkal irdnyitsdk szinpadon; mindezen
problémak az amatdr szinpadi ¢élet, a gyermekszinjatsz6 mddszertan
kozéppontjaban alltak, beszéltek errdl, irtak errdl, vitatkoztak errdl, erkolcsi és
financialis szempontok Utkoztek, érdekek seriiltek; mindez a nyolcvanas
években. Akkortéjt harcos gyermekvédd voltam magam is. Mddszert dolgoztam
ki arra nézvést; miféle jatek valdo a gyermeknek kiilonbozo életszakaszokban.
Hogy 6vodaskorit ne vigyenek szinpadra, ne bujtassanak szerepbe, ne alljon
kozonseég el€, magam is tiltakoztam volna, ha felndttek, professzionistik, ezt
cselekszik.

Most meg leutaztam Pécsre - ott laknak -, hogy megnézzem, mint teszi-veszi
magat a legkisebb fiu-leszarmazottam, a hat éves Gaspar, az Ifjuasagi haz
szinpadan. Ott, ahol az emlitett nyolcvanas években, éppen itt, az orszagos
gyermekszinjatszo fesztivalok orszagos seregszemléin ¢éjszakdkba menden
vitatkoztunk arrol, mit lehet s mit nem a gyerekekkel, mondom, leutaztam, hogy
megtekintsem, miként szerepel az Ozban, alakitvan tébb apro szerepet, koztiik a
darazskiralyt, az én dédunokam.

A nagyobb szereplok beszédhibasak, a kisebbek meg tul trenirozottak; az
eldadast elemezni nemigen lehet, de Gaspar, az én dédunokam jol érezte magat a
szinpadon, a szerepeiben, sokallta ugyan az atéltozéseket, a ki-be rohangalast - a
kollektiv szovegrél le-lemaradt -, de amikor egyedul szélhatott, elemében volt.
Kissé exhibicionista volna? Utétt valakikre.



Gasparral és Floraval szinhazban

Bizony, mindennek megvan a maga ideje. Soha nem fontosabb, miféle
élményhez jut az emberfia, mint kisgyerekkorban.

Legfiatalabb leszarmazottainkkal szinhazba mentink. Ldzar Ervin Négyszogletii
kerek erddjének dramatizalt valtozatdara szereztiink jegyet, hadd Oruljenek a
gyerekek! Am a hirre nemhogy vihancoltak volna, de kijelentették, ¢k aztan
sehova, nemhogy szinhazba!

Valahogy mégis csak eljutottunk a tetthelyre, de hiizédozas ott is; bujik hozzam
a hét éves Gaspar, s bele sugja a fiilembe, hogy 6 fél. Nyugtatgatom; nem lesz
benne félnivald. Megigérem, ha szorongna, kimegyiink. Olembe (l, s idegesen
csuklik.

Az eldadas kellemes. Gaspar oldodik. A végén tapsolunk.

Utobb kideriil; ijesztd babokat latott nemrég egy babeléadasban. Innen a
felelem.

Ki tetszett legjobban? Ezt méar otthon kérdezem. Gondoltam, hogy az oroszlanra,
a macskara, vagy a nagyon tehetségesen jatszo L6 Szerafin alakitojara voksol.
De nem. A majdhogynem jellegtelen, karakter nélkili Mamintit, a kis zold
tindért jelolte meg.

- Mért? - kérdezem.

- Mert 6 mindenkinek segitett.

Gombfoci-meccs Gasparral

A hét éves dédunokammal jatszottam. Kihivott egy mérkdzesre. Belathatd, nem
lehetett nem elfogadni. Dicsekszem, igazan pompésan jatszik a fit, remekdl
poOccint, talalékonyan helyezkednek a focistai, még nem is emlitettem, hogy 6
Vac, én pedig Debrecen szineiben kiizdottem, de az én csataraim nevét is 6
ismerte, ki tudta szamitani, hogy a maésik jatékosra iranyitott labda merre pattan,
igy aztan oOrulhettem, hogy hosszi kuzdelemben sikerilt csak két vallra
fektetnie. Mondhatom igy is, hogy megvernie.

Hozzateszem, ez rendjén vala is.

Azon tlinddhettem persze, hogy rendjén valo-e a jatékszabalyok meglehetds
onkenyes értelmezése. Mivel ennek is tanubizonysagat adta az ellenfelem.
Kivalé helyzetfelismerd képességének szinte tapsoltam; hamar rajott ugyanis,
hogy hianyos gombfoci miiveltségli ellenféllel jatszik egy padlon, s amikor a
kezdd poccintéssel, rugassal, az oldalbedobassal kapcsolatosan vita tamadt
koztink, mit lehet, mit nem, kdnnyedén leszerelt. Ugyanis szaktekintélyre,
mondhatni totumfaktumra hivatkozott, mint olyanra, akitdl 6 a szabaly-
ismereteket tanulta, &m aki nem volt jelen, s akit nem is lehetett elérni, s az nem
volt mas, mint az apukaja. S most mar szavam sem lehetett.

S nem is volt.

A felnétt vilagban is nemde hasonloképpen vivjak a meccseket az ellenfelek?
Ismeretlen eredetli torvényeket emlegetnek, tekintélyekre hivatkoznak,



kihasznaljak a paragrafusok kozt jaratlanok Ugyefogyottsagat, jamborsagat,
hiszékenységét.
Az életre késziilodik a dédunokam.

Négy generacio egyutt nyaral

Lakast bérelt a csaldd, tengerre néz6t, egy hétre. Itt tanyaztunk nyolcan, négy
generécid. A két dédunoka, Gaspar és Anna-Flora, a sziilok, Réka unokdnk és
Gabor, a nagysziilok, Laci fiunk és Kati, s Kosa Vilma meg én, mint dédsziilok.
Egyitt étkeztiink, strandoltunk, kirandultunk, alig sarlodtunk, mondhatni,
egeszen jol megvoltunk.

Hogy egyutt legylink, ahhoz méara mar alkalom kelletik, névnap, sziletésnap,
kerek évforduld, s olyankor is négy-6t 6ra, amit egyditt télt a csalad. Mindenki
siet. S mar hinni véljik, ennyi az elég.

Itt most Stinjanban allni latszott az id6. Nem is siirgettiik.

Eszembe jutott, mert mi minden belefér abba az észbe, hogy valamikor éltiink
sokan is egyitt, még ha kenyszer szilte is a helyzetet, de nem rosszul. Az
Otvenes években tortént, amikor apésom, anyosom foldonfutdva valt, s hozzank
koltozott a sogorom is, két csalad fért meg egy lakasban. Aztan a nyolcvanas
években, amikor az Otvenhdrom négyzetméteres sziikdsséget a lanyunk
csaladjaval osztottuk meg huzamosabb iddre.

Jol birtuk a gylrddést.

Most meg gytirédni sem kellett. Mintha még élveztiik is volna, hogy kerllgetni
kell egymast.

Sajnalom, hogy nem lett nagyobb csaladom.

Anna Fléra pedagogiaja

Nem kell a j6 szandekot cselekedetre véltani feltétlenil, nem kell segiteni
felindulasbdl, a szanalmat sem kell, hogy régvest adakozas kévesse, semmi ne
aradjon tal, se az adas, se a szeretet. Magamnak igy fogalmaztam meg annak a
pedagogiai magatartasnak a lényegét, amelyrdl nem is olyan rég olvastam, s
amely egy Amerikabol jott nevelési modszert ismertetett. Mintha azt vettem
volna ki beldle, hogy nem kell rogton buzogni, hanem meg kell talalni a
megfeleld embert, a segitségnyujtashoz is a szakositott embert. Ha problémaja
van valakinek, s velem kozli, mondjuk a tanitoval, az osztalyfonkkel, nem
biztos, hogy nekem kell dobnom a mentdékotelet, lehet hogy a pszicholdgusnak,
a kisebbségi szakértdnek, a csaladfelelosnek, a szexoldgusnak, a szocialis
gondozonak, a logopédusnak.

Errél jut eszembe hat éves dédunokam, aki Vilka mamajanak fejtette ki épp a
minapaban pedagdgiai nézetét, amikor is a mama — ¢ ment érte az 6vodaba —
szokasos buzgalmaban és szeretet6zonében arra akarta ravenni a Kicsi lanyt,
Anna Florat, hogy gyakoroljak az ,r ,, hang helyes ejtése végett a "répa, retek,



mogyorat,,. Mire a kicsi lany, Anna Fléra azt mondotta: ,, Mama, a 1épa, letek
mogyolo a logopédus dolga, mi csak menjiink jatszani.”

Focimeccs-nézés Gasparral, a képernyd elott

A nyolc éves dédunokam, Gaspar szenvedélyes focidrukker, nyomon koveti a
vilagbajnoksagot a tévé képernydjén, az elodontdktdl kezdve. Figyeli, melyik
Osszecsapast mikor kozvetitik, nézi az orat, beiil eldre, le ne maradjon semmirdl.
Alkuszik, hogy nézhesse akkor is, amikor neki mar aludni kellene. Mivel vendég
Kirton, elvarja, hogy mellette Uljek, s hallgassam, mint kommentélja az
esemenyek alakulasat. A csapatok él futballistainak nevet természetesen ismeri,
azt is tudja, ki az esélyes. Az esélyesnek szurkol. Ugy is fogalmazhatok, az
er6sebbnek. Hogy ne kelljen csalodnia.

Gaspar dédunokam, akar a tiszteletreméltd nép, arra voksol, akirél gyakrabban
hall, akit tobbszor emlegetnek, akir6l baratsdgosan sztoriznak. Joémagam
Ghananak szurkolok meg Togonak, meg Algerianak meg Ecuadornak. Az
esélyteleneknek. Szeretnem, ha csoda torténne, a kicsi verné meg a nagyot. De
nem ez torténik. Most se, a futballban se.

Gaspar derdl. Latod! - mondja nekem.

S én gratulalok.

Kanikulaban nehéz gyereknek lenni. Felnéttnek szintén

Déli idében, megszakitva az utazast, betoppantak hozzank, Tiszakirtre, vidéki
hdzunkba a csalad tdvoskéi, Gaspar és Flora, mégpedig a nagysziiléknek, Laci
papanak és Kati mamanak a tarsasagaban.

Isten ne vegye blinomiil, de csak leirom, megkdnnyebbiiltem, amikor tovabb
utaztak.

Amit ez a két gyerek miivelt! Megértem, hogy nemrég bucsuztak el a sziiloktol,
akiket modfelett szeretnek, és kanikulai melegben autéztak, hogy minél
hamarabb a viz mellett legyenek — Szarvasra keésziltek, vakaciozni a
nagysziilokkel, a Holt Koros mellé -, de ezek a maskor kedves, szeretetremeltd
gyerekek most kiallhatatlanok voltak, szekiroztak egymast, agressziv modon
egymast uraltak, kdzponti tényezOkke valtak, mindenki veliik foglalkozott, csak
veluk.

Hogy lehetne lecsillapitani Oket! Mindenki korilottik forgolodott. A
nagyanyjuk, (Kati mama), mint egy pszichiater, érteni vélte Oket, semmiben
ellent nem mondott. A dédnagyanyjuk, (Vilka mama), minden kotekedd
kivansagukat teljesiteni igyekezett, az ¢étkezéssel kapcsolatosakat fOként.
Nagyapa, (Laci papa) viszont ingerult lett, verést helyezett kilatasba, mire
hitvese, Kati mama azt kialtotta, majd kapsz te verést, de télem. En meg, a
dédnagypapa, (Tibi papa), aki a megértést szoktam volt tanitni, s gyakorlom is,
ha nem idegesitenek fel, kezdtem a fiamnak, a nagyapéanak, Laci papanak igazat



adni — engem is kihozott a sodrombol a két kolyok, a kicsi lany, amikor
meglatott, nemhogy kdszont volna, de riszal6s mozdulattal hatat forditott -, hogy
bizony, én is azt suttogtam: most kellene a seggukre verni, legyen okuk
ivoltozni meg bdgni.

Ezért irtam az elején, hogy megkdnnyebbultem, mikor tovabb utaztak.
Kénikuldban nem konnyti gyereknek lenni, allapitottam meg utobb, bolcsen.
Majd hozzatettem: feln6ttnek sem.

Fléraval, két héttel késobb

Utanam jott a Kicsi, abba a szobaba jott utanam, ahol irom ezeket a sorokat, s
kérlel: ha befejezem az irast, jatsszam vele. Vilka mama f6zi az ebédet, a gyerek
a konyha helyett a szobamat véalasztja, emlékszik, hogy jot mulattunk tegnap,
amikor a gumi allatokkal szorakoztattuk egymast.

Nalunk lesz egy hétig. S jo, hogy itt lesz. A harom nap, amit egymassal
eltoltottink, maris jelzi, gazdagabban valunk el majd egymastol.

S nemcsak Flora-ismeretben gazdagodom, noha az is elegendd volna, hogy
gyarapodjék az adrenalin szintem. Flora ugyanis nap mint nap bizonyit,
tapasztalom, hogy okos, j6 megfigyeld, valasztékosan fogalmaz, kombinativ,
ugyes, mindkét kezét jol hasznélja, a munka szérakoztatja, tud alkalmazkodni, s
kénnyedén rajzol.

Am Flora jelenség is. Hat éves ndi jelenség. Az egyiittlét vele éppen ezért
esztétikai jellegi Oromforras. Flora ugyanis szép. Elfogultsag nélkiil
mondhatom, nagyon szép. Minden mozdulata kecses, tartdsa egyenes, jarasa
ritmusos, fordulasa, pordilése, ha nem Kicsi lanyrdl beszélnék, azt mondanam,
hogy szexis. Tet6tdl talpig aranyos, a bére barndsan barsonyos, a szeme, szilva
formaji szeme, sz€&p ivil szemoldoke rajzolataban zoldesen villano, piszés orra
kedvesen pimasz. A sima haj pompasan kiemeli okos homlokat, keleti mintazatu
fejformajat.

Flora dicséretét nem zengem tovabb. Annyit mondok csak: orilok, hogy a
dednagyapja lehetek.

Eppen sz6l a masik szobabdl.

- Befejezted az irast Tibi papa?

Befejezem.

Olvaso Gaspar génjei

Viragos Gaspar dédunokank, aki junius 6-an tolti be a tizedik évét, ahogy regen
mondottuk, harmadik elemista, nalunk betegeskedik. Laza mar nincs, de a
sziilok ugy gondoljak, iskolaba még ne menjen. Vilka mama rendezkedik,
eldszedegeti a gyerek kedvelt targyait, hadd toltse azokkal az idejét, s arra is



felkészul, kitalalnak mindenféle fantaziajatékot, amiben —igy volt ez régen is -
kedvét leli a gyermek.

Megérkezik Gaspar, lehdnyja a gonceit, a taskdjabol eldszed egy vaskos
kdnyvet, a Henry Potter harmadik kotetét, elfoglalja helyét a rekamié sarkaban,
konyokére diil, és olvasni kezd. Vilka mama sz6l hozza, mit reggeliznél kisfiam?
Gasparka nem valaszol, olvas, idénként kacaraszik. Aztdn csak (gy,
szorakozottan, a talcan 1évd ennivaldt, a siilt krumplit, amit a dédmama mellé
helyez — tudja, hogy ezt mindenek felett szereti — eszegeti. Vilka mama ram néz,
bosszankodjon-e vagy sem, de mert latja, hogy elnézéen mosolygok, 0 is ezt
teszi, majd a konyhaban, hogy a gyereket bent a szobdban, az olvasasban ne
zavarjuk, arrol beszélgetunk, nahat, hogy azok a gének; mert lam, Lacikat, a
flunkat ( Géspar nagypapajat) sem lehetetett annak idején a konyvek melldl
kimozditani, s Késa Vilma emlékezik, 6 meg a kertek aljaba huzodott ilyenkor,
hogy ne hallja az édesanyja parancsold hangjat, mit kellene éppen csinalnia.
Jomagam meg, latom, ahogy befészkel6dok a divany sarkaba, majd hasra
fordulok, gy olvasom Robinsont meg Gullivert, s alig ér a dobhartyamig
édesanyam hangja, Tibike, hozzal vizet a katrol, Tibike, ne mondjam kétszer,
gyere ebédelni...

Mire Géaspar anyukdaja, Réka, az unokank, megérkezik estére, hogy a gyereket
hazavigye, dedunokank akkorra mar veégzett a konyvvel, meg is jegyzem, hogy
ez szinte lehetetlen, ezt a szaznal is tobb oldalt —ennyin vagta at magat a gyerek
— csak feluletesen lehet elolvasni. Mire az édesanyja: én is gyorsolvasé voltam,
meg vagyok is.

A harmadik dédunokam, Levente ultrahangos fénykeépe

Még eleddig sohse lattam nyolc hdnapos magzatot ultrahangos felvételen, csak
most, és csodalkoztam is, milyen kész is egy emberpalanta az anyukaja
meéhében, sziiletése elott egy honappal. Ahogy az én dédunokam fintorgott ott
bent, mikézben bal kezével az arcat simogatta, s hol kinyitotta, hol becsukta a
szemet, és hol tudds, hol unott képet vagott, s nem engedte, hogy ne olyannak
lassam, mint kinek anyamehvilag szemlélete optimista, hangulata kiralyi. Ha a
latasom és érzésem nem csal, ilyen lesz ez a fid, itt Kint is, ebben a problémas,
am gyonyorl vilagban.

Varunk kisember, akit, te még nem tudod, ugy fogunk hivni: Faber Abel
Levente. A neved, verssornak is gyonyorii, annyi benne az alliteracio, a
trocheikus lejtés. De azért te legyél majd Kkissé keményebb, amolyan
valtozékony ritmust, szabadverseld magyar.

Es ram is hasonlitasz. A felnéttek koriilottem ezen csak mosolyognak, de ha
neked egyszer elmondom, hogy hol és miben, rajossz majd, hogy igazat széltam.



Levente Abel megsziiletett 2008-ban

Karacsony elétt alig egy honappal megsziiletett Levente Abel névre hallgato
dédunokank, a harmadik. Nem jaszolban szuletett, hanem a budapesti Szabolcs
utcai kdrhazban, éppen a koérhaz megsziinése el6tti napokban, a koltozkodés
Osszevisszasagaban, a bizonytalansag okozta deprimaltsagban. Hogy a szlilésnél
Jozsef segitette-e a fiat — most teljesen mindegy a pontos megjelélés, mostoha
fiat vagy fogadott fiat — a vilagra, vagy Maria egyediil kinlodta ki magabol, errél
nem szl az iras, de hogy David, a férj végigasszisztalta gyermeke sziiletését, az
én Maria lelkiileti unokam hosszu vajudasat - hogy Jozsef mit csinalt ekkor,
err6l nem olvashatunk -, az biztos. Amiként az is biztos, hogy népes kuldottség,
pasztorok és kiralyok nem koszontotték az enyéimet, de a nagycsalad igen, meg
ha kdzvetlenul nem is, de lélekben annél inkabb. Az is igaz viszont, hogy a
Jézus névre hallgatd kisdedet barki lathatta, aki késztetést érzett, hogy
megtekintse, mig én csupan lvegen at csodalhattam, s akkor is egy percig, mivel
— s kérték az elnézést — kevés a gyermekgondozo névér a sok sird gyermekhez.
Aztan az én ozike tekintetii Zsofikam, az unokam, ahogy Kimertlten fekudt a
korhazi agyan - a gyereket be-behoztak hozza, mikor én ott voltam, eppen nem,
s amit most irok, azt csak fenykép nyoman -, ahogy nézett a fiara, a picike meg
az anyjara, oly egyek voltak 6k ketten, ahogy Maria is az 6 Jézuskdjaval a
betlehemi istalloban,. Nem is értem, mért marginalizalja az anya szerepét a
Biblia, még inkabb a protestans teologia, hogy csak bamultam és hatédtam meg,
s motyogtam magamnak, hogy ez csoda, hogy ez a csoda, a szliletés.

S boldog voltam, és a szivem megtelt reménykedessel.

Hozzam elkdzelitett a Karacsony.

A lathat¢ idé. Vilka mama Leventével a képen

Egy fénykép eldttem. S a képen tizendtszor tiz centis formaba szoritva, az 1d6.
Csaknem nyolcvan év.

Mondhatnad, ez aztdn a bravar, mondhatom, ez aztan az élet. Az emberi élet.
Két fej, két arc, semmi tobb. Egy kisfil, hathetes, egy asszony 0Olében, aki,
jatékosan mondjuk ki, tébb mint két hetes.

A kisfiu elégedetten, befelé koncentralva, nagy szemekkel bamul maga elé, allat
az 1d6s holgy vallaba bujtatja, fejét a bal fiile feloli oldalon az emlitett holgy
szajahoz szoritja, pontosabban nem is 6, hanem az id6s holgy, ne kerteljiink, a
dédnagymama csucsoriti a szajat a kisfi hajas fejéhez, olyan atszellemulten,
hogy kdzben a szemét le is hunyja. A kisfid szemben, a dédnagymama profilbdl,
a kisfia bére rdézsasziniien sima, a mamdjaé sargasan arkos, erdsen reddzott. A
Kisfiu piszéje, ahogy fekszik a mamaja vallan, nem éri el annak puldverét sem,
mig a mama orra, annak lefelé hajlé vége a kisfiu hajat surolja.

A fotds megjelenitette az id6t, s ennél még valamivel tobbet is, megjelenitette a
szeretetet, ami ugy tlinik, id6tlen.



A képen Faber Levente, Abel és az & dédnagymamdja, Debreczeniné Kosa
Vilma, méasként Vilka mama.

A Kkis Levi

Amilyen megrenditd tud lenni a leépiilés latvanya, a csuf oregedés, ahogy
kimegylnk a formankbol, aszottra fogyunk, gombdcre dagadunk, s a hajlott hét,
a vaksi szem, az elallo fiilek, a szemolcsos bor, s az agyi tompulds, nydmmogas
az ¢étellel, olyan felvillanyozo latni a fejlodést, a novekedést, a gyarapodast,
ahogy a csecsemObOl gyerek lesz, ahogy kialakul az egyénisége, a
személyisége. Efféle szerencsében van részem, szemlélhetem Levente Abel
névre keresztelt harmadik dedunokam faradhatatlan 6népit6 munkalkodasat.
Hogy elfogadtassa magat a csalad minden tagjaval, hogy rangos helyet vivjon ki
maganak a csaladban, megcsillogtatja talentumat, felfedi kombinativ képességet,
oho, ahogy a targyakkal banik! aztdn kommunikéacios készségét, kapcsolatot
teremt szemkontaktussal, pajkos mosollyal, kifejezd gesztikulacidval, ¢és
villogtatja eszét, vegylik mar észre, ,,jofe)” jott a vildgra. Levi, mert igy hivjuk,
szOke hajjal, barna szemmel, finom bdrrel, harmonikus mozgassal, mint egy
LHarigyerek”, mint magam, hajdanan Anarcson, s tomor alsétestével, vaskos
combjaival, mint egy kicsi Toldi, a bajvivé magyarok kozt.

Hogy meddig adja lathom 6t az Isten, nem tudom, de kegyelmi helyzet, hogy
eddig is élhettem korulotte.

Zsoltarozas a gyerekekkel

Még mindig a zsoltarok. A gyerekek, pontosabban a dédunokéak, a nyolc éves
Anna Flora és a tizenkét éves Gaspar Benedek tarsasdgaban toltjikk az idot, a
szobajukban dlink a foldén - van harom hete is, hogy nem talalkoztunk -, és
hallgatjuk, ahogy eénekelnek. Zsoltarokat, amiket a hittanoran tanultak, az
iskoldban - a Baar-Madasba jarnak, j0 hangjuk is van, j6 hallasuk is -,
zsoltarokat, amiket mi is zengettiink annak idején, jo hetven évvel ezel6tt a
reformatus elemiben meg a templomban, Anarcson €s Szamosszegen.
Csatlakozunk hat hozzajuk, és kovetjiik dket, és kivirulunk, nekividulunk ott a
padlon, micsoda boldogsag, tlinddiink kdzben, hogy a k6z6s zsoltarozassal meg
1s tapasztaljuk, amit persze tudunk, hogy mi dédsziildk ¢és dédunokak
Osszetartozunk, s nemcsak vér szerint.

Nyisztor Andris. Sztletett 2009-ben

Es megszilletett a negyedik dédunoka, az Uj kuckolakd, egyetlen fiGunokam
filgyermeke, Andras Kadosa névre hallgatd leszarmazottam, aki most, hogy e
jegyzetet kopogom, egy hetes, és mindent tud, amit illik és szlikséges tudnia egy
csecsemdnek ilyen korban. Elérzékenyiilve bamulom a fitlunkdmat, Andriska
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apukdjat, ahogy ez a nagydarab ferfid 6lben tartja és biifizteti a jo evo, jo alvo,
az atlagosnal nagyobbnak szliletett gyermekét. Nyisztor nagyapat, Tivadart meg
irigylem, hogy neki megadatott, ami nekem nem, hogy filagon is beépil a
csaladja a jov6be, mig az enyémnek ez nem sikeriil, egyetlen leszarmazott sem
viszi tovabb a Debreczeni nevet, amit nagyon banok, amiért szomoru is
vagyok.(Gondoltam mar ra, mért ne vehetné fel elonévként a Debreczeni nevet,
elonevkent, valamelyik gyerek, de felvetni még nem mertem.)

Andriska megmassza a Himalajat

Mozgékony keritést csinalok magambol, hol a kinydjtott karom a léc, melybe
kapaszkodni lehet, hol az egész testem verdce, amint oldalra fordulok, és
konyokkel tamasztom a fejem, hol csak a szétterpesztett labam jelenti a hatart,
melyen tal nem barangolhat, nem négykézlabolhat a Kisfil. A padlon tanyazunk,
leteritett szOnyegen, Andris a nyolchénapos dédunoka meg én. Kiszedtem a
jarokabol, hadd érezze, hogy ha itt a dédnagypapa, megérkezik a szabadsag,
még ha korlatozottan is. Anyuka a konyhaban teszi a dolgat, kijel6lt feladatait
végzi a szEép karacsony végett. Andriskanak is fontos teenddi vannak, meg kell
ismernie a vilagot, a szakallamat térténetesen, lehet-e bele kapaszkodni, aztan a
labdat gurulééllapotban, majd a tavoli szines jatékot, ehetd-e, a csorgét, meddig
tudja elhajitani. S Andriska egy percre meg nem (l, semmiféle targy nem kerili
el a tekintetét, s nem nyugszik, mig azt meg nem szerzi, és orul neki, halasan
mosolyog, ram mosolyog, én vagyok vele, megkapaszkodik a karomban és
felall.

Van a padlén egy hatalmas doboz, meterszer meéteres, jaték van benne, a két
éves unokatesonak, Leventének viszi a Jézuska, de a doboz még itt van, s a
doboz szines és tizendt centi magas, s rogton latni lehet, Andriskdban mint
fogalmazodik meg a vagy, ha torik, ha szakad, neki ezt a doboz-himalajat meg
kell hoditania. S mar indul is felé, persze a kerités is utana, hogyha valoban fel
prébalna maszni a cstcsra ez a felfedezé-csecsemd, menet kdzben nehogy baj
érje, s ha netan feljutna, fenn a magasban meg ne szédiljon, le ne pottyanjon. Es
Andris komolyan veszi a dolgat, hatalmas erdfeszitéseket tesz, minden testrésze
megfesziil, a legcélszerlibb mozdulatokat taldlja ki, kapaszkodot keres a
kezének, egyik térdét feltornassza a sziklara, majd maga utan hizza a mésikat is,
s mikor feljutott, mert feljutott, mint egy magyar gardonos a hdrokat, veri
déromében a Himalaja-tetot.

Megjegyzem, a hasonlat nem veéletlen kitalacio, a kerek arcd, barna hajad, atléta
termetll kisfit, csak a vak nem latja, olyan, mint a nagyvazsonyi Kinizsi P4l.
Vagy olyan lesz!
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Séta Leventeével. Tokéletes rekreacio

Sétalunk Leventével, pontosabban kocsiba Gltetjik a majdnem masféléves
Kisfilt, azzal a szandékkal, hogy majdcsak elalszik a mozgd fekhelyen, mig mi
tologatjuk, illetve én, mivel magam fogom a kormanyrudat, és hatarozom meg,
merre is megylnk, a Halaszbastya alatti parkba illetve a Hunyadi utcan a var
felé, vagy a Toth Arpad sétanyon fel s ala, vagy a szélvédett Uri utcaba,
aszerint, er0s-¢ a napsiités, merr6l fij a szél, nincs-e huzat, csendre van-e
szllkség vagy tompa utcazajra — emlékezni vélek, hogy a gyerek nagyanyja az én
édeslanyom, csak forgalmas utakon volt hajland6 elaludni. Koésa Vilma
mellettem, 1d6nként cumit dug a gyerek szdjaba vagy itatni probalja, de az én
Leventém most a vilag befogadasaval van elfoglalva, idonként rikkant egyet,
egyébként csendben ul, figyel, madarra, autora, konflis l6ra, kutyusra, s persze
nem alszik, el-elszendereg kisiddre, de legfébb dolga, hogy jelen legyen ebben
az aprilisban, miként nekem, hogy jol érezze magat ebben a budai Iétben, ebben
a két oréban, mig en vezérlem a kocsijat. S micsoda id6utazas ez, mert amig
koncentralok a szdke kisfilira, amig minden empatidm az 6vé, s szamiizom a két
Orébdl a napi problémakat, en bizony csak gyerekkocsikat latok, régieket, és
kevésbé régieket, mélyet és sportkocsit, konnylt és nehezet, a kocsikban
gyereket, a fiamat, lanyomat, unokaimat, a két idosebb dédunokat, s képeket
latok. Torténetek elevenednek meg: egyszer egy bohokéasnak szant
mozdulatomra a polyas lanyom kiropult a jardara, hala a pélyanak, semmi baj
nem lett, a fiamat meg kitoltuk a Nagyerdore, felvonultunk vele majus elsején,
¢s latom, ahogy 1épcson viszem a kocsit, gyerekkel persze, s villamosra, buszra
szallok, meg orvoshoz sietek, majd andalgok csendesen, s varom, allitsanak
meg, s kdzoljék, milyen szépek a leszarmazottaim.

Mi lehet fontos ebben az életben, tobbszor esik szo effélékrol tanitas kozben,
meg azon kival is, mi lehet, mi lehet, legutobb arra az eredmeényre jutottunk,
hogy ¢életet teremteni, taldn ez lehet a fontos, s aztan ezt az ¢€letet felelosséggel
eligazgatni.

Most, hogy tologatom Levente kocsijat, Ujfent ez jut az eszembe.

Flora és a jatszétars Panka

Ami vigasztal. Kirton vagyunk a nadas hazban, a kerti szinpadon két gyerek
jatszik, ket tizéves kislany.  Nekunk, harmunknak. Egyik gyerek a mi
dédunokank, Flora, a méasik a kuckos Lang Judit unokaja, Panka. Ugy egymasra
talaltak két nap alatt, hogy szinjatékkal kedveskednek nekdink.

Két gyerek, akikben semmi gorcs, akiknek a lelkében minden rendben. Es mért
Is ne volna! Harmonikus csalad a hattérben, szereté nagyik a mostban, akik
esténként mesélnek, cica-gyerek koriilottiik, akirdl lehet gondoskodni, egy teljes
nagyszoba, melyet kedviikre rendeznek be és at, naponta tobbszor is, e€s az
udvaron szinpad, melyen eljatszhatjak kedvenc meséiket.
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Két bemutatora kaptunk meghivét. Egyik estén a Rdoka és a farkas volt a
miisoron, a masikon a Kacor kiraly. Jomagam csak &multam, amilyen magatdl
értetddd moddon jatszottdk be a nagy szinpadot, mégpedig akként, ahogy azt
tanitani torekedtiink a hetvenes évekt6l a pedagdgusoknak. Ezek a tizévesek
természetesnek vették, hogy narrélnak és szerepbe bujnak s nem is egybe,
miként azt is, hogy az atvaltozast, egyik mesefigurdbdl a masikba, mozgassal,
mimikaval és jelzéses kellékkel fejezik ki. Az el6adasnak tempdja volt, profik is
megirigyelhették volna, a teret tokéletesen kitoltottek, s noha fogalmuk sincs
rola, mi az a dramaturgia, a két mesejatékot remekul épitették fel, volt eleje és
csattanos vege, s valtozatos kdzepe. Tobb volt, mint régtonzés; probaltak elétte,
nem is egyszer.

Ha belegondolok, micsoda revelacidé volt a felismerés: A gyerekekkel és a
gyerekeknek ugy kell jatszani, ahogy 0k szoktak, amikor maguk kozo6tt vannak.
S hogy mindez mért vigasztal? Amikor az ember csalodni késziil a felnéttekben,
akik elrontjak maguk koril a vilagot, s latja jatszani a gyermekeket, bizakodni
kezd, hatha 6k majd masként csinaljak, jobban, az életet.

Hogy is irta Szabo Lorinc: ,,egyre jobban kezdem szeretni a gyerekeket.”

Az elbiivold két éves, akit Leventének hivnak, kimeritett négy ora alatt

A két éves Leventével, a dédunokammal toltéttem el néhany oOrat, az anyuka
nem volt otthon, elment vizsgazni, Vilka mama meg f6zott, én kellett hat, hogy
valaszoljak kivancsi kérdéseire, mi ez, és mi az, s a dolgok miért olyanok, mint
amilyenek. A Kisfill természetesen, mint a perpetuum mobile, ezenkdzben
folyton mozog, helyet valtoztat, én természetesen kévetem, nehogy beleverje a
fejét az asztal sarkaba, kézben labdazunk is, a gyerek dob, én elkapom, ez
rendszerint nem sikertl, a labda elgurul, természetesen hov4, a leglehetetlenebb
helyre, a rekamié mogé. Akkor kihiizom a nehéz butordarabot a helyérdl, hogy
a labdat kiszedjem, ennek Levente orul, mivel utazik, kézben ugyanis felmaszott
arra a franya fekvohelyre. De mér unja is a labdat, tehat bugodcsigazunk a
parketten, kiszorjuk az épitékockékat, hogy épitsiink a szényegen, én kiiszok hol
ide, hol oda. De fel is allok, mivel Levike Ujra labdazni 6hajt, most a félemeleti
galériat célozza meg, oda probalja eljuttatni nagy svunggal azt a gombdlyi
targyat, s mivel az felér, Tibi papa maszik a lépcson, hogy lehozza, de kozben a
gyerek is maszik. Jézus Isten, kialt Vilka mama, vedd fel azt a gyereket, nehogy
megusse magat az a draga, akkor én felveszem, leviszem, megitatom, kdzben
vigyazok, meg ne fogja ezt, hozza ne nyuljon ahhoz, majd 6lbe kapom — tizenkét
Kilo -, mivel sirni készil, hogy mért nincs kéznél az anya. Szerencsére elkészil
az ebéd, a draga Vilka mama, Isten aldja, a gyereket elveszi télem, beiilteti a
székbe, végre, s elkezdédik az energia ujratoltddésének gyonyort folyamata.
Levike étkezik.

En is ennék, de csak ulok. Elfaradtam.
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Vilka mama napokon at egyutt van a gyerekkel, nélkiilem, S amikor este hazaer
faradtan, szelid és mosolyog. Es mesél, hogy ez a fiti milyen elbiivld, okos,
mosolygos, kreativ és még kovetkezik huszonharom jelzo.

En hallgatom. Bamulni csak most bAmulom, hogy kimeriiltem. Utdlag.

Gaspar, Flora, Levente, Andras

A dédunokaim. Hogy mi lesz bel6lik, ezt mar meg nemigen tudhatom,
remélhetem csak, boldog emberek. Mint jomagam, a dédapa, ahogy 6k mondjak,
Tibi papa is. Kegyelmi helyzet, barhonnan nézem, hogy a feleségemnek, Kosa
Vilmanak ¢és nekem megadatott, egyiitt ¢lni valameddig az utanunk jovo
harmadik generacios leszarmazottakkal, Réka unokank - Laci fiunk lanya —
valamint Zsofi és Adam unokank -, Agi lanyunk fia és lanya —gyermekeivel. ( A
dédunokak csaladi neve: Viragos, Faber és Nyisztor)

Gaspar, Benedek tizenharom éves, hetedikes. Horvat dseit formazza talan —apai
ag -, sotethaju, vékony testalkatt, nyulank, mig kisebb volt, azt mondtam, olyan,
mint egy faradgyerek. Villano agyud, érzelmes, a kudarcot nehezen viseli,
memoridja atlagon felili. Szenvedélye az olvasas, kivalo a leird targyakban és a
matematikaban is. Kreativ személyiség, vezeté alkat. Szivesen taborozik.
Oromét leli a szinpadi jatékban. Jo eléadoi készségekkel rendelkezik. De most
fogszabalyozé neheziti az életét.

Anna, Flora, Gaspar huga harmadikos. Szép Kkislany, keleti arcvonasu,
mondhatnam, paraszti szépség. Néptancos alkat. Szeretek ranézni Mig még nem
volt iskolas, a batyja uralta, de kiderlt, Fléra okos, remekdl olvas, jol rajzol, és
szépen furulyazik. Visszafogottabb, mint Gaspar. S tan kiegyensulyozottabb is,
béar kissé melankolikus. Hamar néiesedik.

Levente, Abel két és fél éves, 6 most a kedvenc, Vilka mamajaval szinte napi
kapcsolatban él, folyton kérdez, és természetesen jokat mond. Szoktam volt ra
mondani, olyan, mint egy snajdig Gri gyerek. Tud viselkedni, és kecses. Enekel,
és mondokakat mond, és dolgos. Feln6étt munka, felnétt szerszamokkal, ez
vonzza. Fiu a javabol. Szoke, fehér borli. A mozgadsa harmonikus, a lénye
dallamos. Mintha ram is hasonlitana.

Andras Kadosa tizennégy honapos, most hogy mar Ontudatosan jar,
orvendezéssel és rikoltozassal fedezi fel a koriildtte 1évo vilagot. Oldalra billenti
a fejét, mosolyog, és meleg barna szemekkel hiv, jatsszal vele. Andriskanknak
impozans kerek feje van, boltozatos homloka fél6tt gondor barna furtoék, nem
lehet nem figyelni ra. Tenyere széles, jarasa sulyos. Vele a paldc gén éplilt be a
csaladba. Izgalommal figyelem a fejlodését.

Es Utban van az 6todik dédunoka, Andriska hiiga. Jaliusra varjuk.
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Anna-Panka sziletése napjan én Tiszakurton, telefonhivasra véarva, Vilka
mama otthon, Budan

2010. jalius 16-a, félhat, fénypaszma csikozza a falat, ébredek, mar bejartam
Bergengadciat, beszélgettem nagyapammal, kinlédtam a matematikaval, nadsipot
fujtam, hegytetdn heverésztem, cseppentek a szemembe, bekapcsolom a radidt,
a bortermesztés valsagardl beszélnek, eszembe jut, hogy kavét kellene inni,
kilépdelek a nyari konyhaba, mig odaérek, szemigyre veszem a vilagot, mi a
vildg nekem, idézem a verset, tényleg, mi nekem a vilag, most a kert, a sarga,
h6ségtdl szenvedd kalendula, meg a karcst pillangovirag, melyen egy bobitas
madar himbalozik, a locsolo, melybe belebotlom, egy hokedli, melyet arrébb
teszek, a két barackfa, melyen egy barack sem termett, de kaszik ra a kek és lila
futd, a hajnalka, a szépen terebélyesedd diofa, a gruppokban névé fodormenta,
a gyep, mely még zdld, a kerti vizcsap az alatta 1év6 vizes fazékkal, meg is
engedem, megmosom az arcom, csak masban moshatod meg arcodat, megint
egy idézet, s milyen igaz, és mar nyitom is az ajtot, megcsap a meleg
konyhaszag, nem hilt le éjszaka a helység, emlékszem, hogy van kéave
tegnaprol, j0 nekem hidegen is, kitoltom kedvenc Uvegpoharamba, kinyitom a
hiitészekrényt, hogy kivegyem a kavétejszint, de az nem olyan egyszerii, mivel
nem zar jol az ajto, Kosa Vilma leleménye folytan gumival van leszoritva, azt
tehat eltavolitom, majd csak aztan veszem birtokba a tizes csomagolasu tejszint,
abbol kitorok egyet, nem megy konnyen, utdlom az ilyen tordsdit, mindig
kicsurog valamennyi, de most sikeril, megvildgosodik a kavé, mar a kristaly is
benne, két kanallal, nem vagyok cukros, béacsi igen, mar az asszonyoknak is,
aztan kiulok a nagy asztal mellé, bamulom a tajat, szircsélom a fekete Iét,
kozben orvendezek, megjelent a feketerigd, hetykén jar a fii kozt, nem zavarja a
jelenlétem s6t, mintha jelezné, a barati kdréhez tartozom, s szomoru volna, ha
nem latna, aztdn eszembe jut, hogy hivnom kell telefonon Késa Vilmat, aki
otthon van a Jéegveremben, kivizsgalasokra jar, de ma lejon Lang Judittal, tiz ora
koral kivannak indulni kocsival, biztosan nem én ébresztem, tehat, usgyi,
kimosom a vizcsap alatt a kavéspoharat, s maris tarcsazok.

Tarcsazok, és nem veszi fel, de ¢ ilyenkor mar nem alszik, s meg is egyeztiink,
hivjuk egymast, van beszélnivalo, lehet, hogy a vécében van, hivom 6t perc
mulva, de megint nem veszi fel, ijedezek, csak nincs rosszul, aztan kimegyek,
locsolom a viragokat, meg az altala Ultetett paradicsompalantakat, aztan vissza,
megint tarcsazas, suket a vonal, biztos lement a raktarba, pakol, hogy mit
hozzanak le, ezzel nyugtatom magam, persze, hogy ideges vagyok, rohanok a
fiirddhazba, a harmadik telken 1évé vécébe, ez is utazéds, csak gyalogutazas,
olykor kerékparos, mellette a tarol6 a biciklivel, elvégzem a dolgomat,
kdnnyedén jott, ezt elégedetten allapitom meg, a veégbelnyilast kimosom, ezt
nem mulasztanam el, barmilyen ideges is vagyok, aztan vissza, de ismét semmi,
még mindig nem veszi fel, beveszem héat a reggeli gyogyszert a magas
vernyomasost, s betadinnal bekenem az alfelemet, locsolok még egyet, a frissen
Ultetett faknak is adok vizet, mikor is, végre, szdl a telefon, rohanok be, hét te,
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ontenem el felhdborodadsom zuhatagaval, de meggatol ebben, képzeld, mondja,
lent voltam az elsé emeleten Adaméknal, szoltak negyedhatkor, hogy siessek,
csak ugy haldingben rohantam le, még bugyit sem érkeztem felh(zni, szdval,
hogy siessek, mert Zsofinak Ot perces fajdalmai vannak, meg akar sziletni
Anna-Panna, Adam viszi a klinikara, Andriska meg, a masfél éves kisfit alszik,
menjek, drizzem a gyerek dlmat, szoval ezért nem vettem fel a telefonkagylét, de
van mas hir is, most jott az értesités, alig hogy beeértek, képzeld, Tibikém,
unnepelhetiink, megértiik az 6todik dédunokank vilagra jovetelet.

A dédmama letette a kagylot, én meg bementem a nagyszobaba, szamhoz
emeltem az asztalon 1€évo palinkas iliveget, s egy nagyot kortyoltam beldle, igy
koszontdttem a csalad 0j tagjanak, Nyisztor Adam és Kovacs Zsofi teremtd
akaratanak eredmeényeét, a nagyon vart kislanynak, 6todik dédunokanknak, Anna-
Pankanak az érkezeset.

Kedvtelve néztem, mint jatszik az unokam a dédunokdmmal

Adam napja, az unokam névnapja, a Szenteste dele. Kdsa Vilma mar elkészitette
a hazunkban laké fit-leszarmazott kedvenceét, a makos aranygaluskat, viszi le az
elsé emeletre a csaladnak szant ajandékokkal egyiitt. Alkalmatos az iddpont,
mivel az unoka is, meg a nagyobbik dédunoka is, Andris éppen a kertben
tartozkodik. A masféléves jatszik az apjaval, Adammal. Jomagam meg
kilépdelek a fligg6folyosora, a negyedik emeleten, kilépdelek, csak ugy
puldverben, mivel tavaszi meleg van — ilyet sem éltem még meg a nyolcvankét
évem alatt —, Kkilépdelek egy pohar borral a kezemben, Irsai Olivér, illik a makos
aranygaluskdhoz, nekem is jutott beldle, kilépdelek, hogy mig 6 viszi az els6
emeletre az ajandékot, én kedvtelve nézzem a kertben tanyaz6 unokamat, meg a
dédunokamat, mikdzben kortyolgatok a poharbél. Es mondhatom, sikeriil is
atéreznem a helyzet nagyszerliségét, Jézus sziiletése napjan, oldott hangulatban.
Adam unokamat bamulhatom, akivel ugyanebben a kertben magam is
jatszottam, majd harminc évvel ezel6tt, aki most, ime a gyerekével cselekszi
ugyanezt, a negyedik dedunokdmmal. Nem is marad meg belil, csak ugy
magamnak a felismerés, kapora jon Benkd Réka az 6todik emeletrdl, a ket Kicsi
gyerekével, koszonok neki aldott karacsonyt, s illesztem hozza jokivansagomat,
miszerint élje majd meg ugyanezt az élményt, nézhesse innen a magasbél az
unokdjat, amint jatszik a dédunokajaval, s mindezt egészségben tegye, kezében
egy pohar konnyli, fehérborral. Mosolyog a Réka, részem legyen benne,
mondja, bar lehet, hogy forralt bort tartok majd a kezemben. En mindazonaltal
maradok az Irsainal, viszem az (iveget két poharral, viszem az udvarra, s mig
Andris jatszik, ami azt jelenti, hogy maszik a padra, hintdztatja magat egy
milanyag libikokan, kerekezik egy haromkerekiin, s boritani probalja az asztalt,
én addig koccintok Adammal, az unokammal, s kivanok neki minden jot, piros
almat, mogyorot, meg mindeneket, amit egy Os, aki szereti a leszarmazottjat,
csak kivanhat az utodnak.
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A félévessel az 6lemben

Utobb jottem ra, akként gugyodgtem a féléves pici lanynak, Anna-Pannanak,
miutan Olbe kaptam, mint aki infantilis. Annyira kedves volt az 6todik
dédunokam, ahogy mosolygott, ahogy markolaszta a szakallamat, ahogy fogadta
az olelésemet, az arcom az arcahoz ért, és tetszett neki, hogy én - nem volt ez
tudatos - dallamosan csuszkaltattam a hangom, recitativora fogva az emberi
beszédet; hogy te kis aranyos, de dradga vagy, meg, hogy lehet méar valaki
ennyire kedves! Atan hihiréztem, lalalaztam, térmelékszavakat selypegtem, hol
kilon, kalén, hol mindezt egyitt. A kicsi meg csak mosolygott, szotagokat
guritott felém, és én érteni veltem az lizenetét: te draga dédpapa, tudd meg, hogy
nagyon jo élni, és nagyon szeretek az dledben lenni, s egyébkent is szeretlek.
Aztan lellt velem az asztalhoz, ahol az anyukdja asszisztalt éppen a batyjanak, a
masfél éves Andrisnak, aki hol jobb, hol balkézzel felnétt mdédon étkezett, s
latva az idillt, neki is miikodni kezdtek a gyomornedvei, fészkelodott az
Olemben, ¢és félreérthetetlentil kifejezte, hogy 6 is szeretné igénybe venni
anyukaja szolgalatait.

Még markolaszott egyet a szakallamon, s atment anyai kisérettel a masik
szobaba.

A hatodik dédunoka. 2011-ben megszuletett Gergely Tibor

Nézem az alig tizenét perce e vilagon, a mi foldi vilagunkban €16 dédunokam
fényképét - milyen csodak létrehozasara is képes ez a mi szornyeteg fajunk,
interneten kaptam a fotokat - nézem, és csak almelkodom a termeészetnek eme
csodajan, nem is tudom masként felfogni a szlletést, mint csodat, mint
misztériumot.

Fekszik a fehér parnan, pucéron az én dedunokam, keze, nagy keze 6kolben,
szeme felig csukva, arcan valamiféle fintor, mint aki nincs egészen elragadtatva
a jelenléttdl, de a fiityije maris hegyesen all, alatta a zacsko tomoren, mint egy
kisebb fajta bdrlabda, s ez az 0jsziilott nem sokkal ezelétt még az édesanyja
pocijaban! S most itt van, készre konstrualva, nincs rajta semmi igazitanivalo.
Jon haza a feleségem, ragyog a szeme, szinte nem is lép, csak lebeg, képzeld,
mondja, akkor érkeztem a korhazba, tudod, mennyire aggodtam, hogy az én
szegény Zsofikdm, este mar elfolyt a magzatvize, s mar reggel tiz éra, s még
semmi telefonértesités, szoval nem birtam és a szemorvostdl rogtén odamentem
a Janosba, egyenesen fel a masodik emeletre, a sziildszobaba.

Nem, senki nem akadalyozott, senki nem tiltakozott, hogy nem lehet. David
fogta a felesége kezét, meg simogatta a fejét, de mar ki volt meriulve, meg
latszott, hogy kétségbe is van esve, hogy nem akar jonni a gyerek. Megoriilt
nekem. Zsofikdm, meg szegény, kimerilten, egész éjszaka vajudott, nekem meg
eszembe jutott, hogy én is igy voltam a fiunkkal, és képzeld, Zsofika mar
csészarmetszést emlegetett, én meg mondtam, hogy nem, kislanyom, nyugodj]
meg, jonni fog, nekem is reggelre lett meg. Az orvos is meg0rilt, hogy kapott
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segitséget, O is biztatta az unokankat, és tigyesen, tirelemmel végezte a dolgét,
én meg a Kislany labahoz tltem, s tettem, amit az orvos mond, meg az 6sztném
diktal - a sziilésznék harom kismama koriil kellett, hogy ugrandozzanak -, és
végre megkezdddtek az utolso fajasok, és Zsofikank kiabalas nélkil, mint egy
hds, tolta a fiat a vilagra.

Es akkor meglattam, lattam megsziiletni a dédunokankat, Faber Gergely Tibort.
A meghatottsagtol még most is bogni tudnék. Hogy ezt megélhettem! Sziilésnél
sohse segédkeztem. Hat ez most megadatott, hala a Joistennek.

A gyerek csaknem negy kilo, 6tvenhat centi és jol eszik, alszik, pisil és kakal, és
tovabbviszi a keresztnevemet. Hiszen a masodik neve Tibor

A gyerek boldogsaga. Andriska

Andriskaval, a negyedik dédunokaval, két és fél éves, a Toth Arpad-sétanyon
sétalunk, 6 az, akir6l azt irtam 8 honapos koraban, hogy minden doboz-akadalyt
lekiizdve, megmadssza a Himal4jat is. Andriska most a hdromkerekii bringédjaval
bravuroskodik, példatlan gyorsasaggal, szinte kdvethetetlentl, olykor ijedelmet
okozva szlalomozik a séetalok kodzott, mikor is megunja szaguldozo 6nmagat,
leszall, s Ggy dont, hogy a fak sarguld levelei kozott fog kapirgalni. Elvezi az
avar zizegését. S ennek mindenki 6rvendezik. Apja és Vilka mamaja megpihen,
tdmasztjak a tdmfalat, s kovetik szemmel, és persze megnyugvassal a gyerek
turkéalasat. En mar korabban leiiltem egy padra — megjegyzem az idé gyonyorii
és st a nap —, amikor is Andris észreveszi a tavolban ildogélé papat, majd
felmarkol egy 6lInyi szaraz falevelet, és azt jatssza, hogy 6 postas, és muszaj neki
azt hozzam, nekem, mindenképpen az én padomhoz szallitani. Andriska derts,
mondhatni, boldog. Kitliztt egy célt, és teljesitheti. Az 6romtdl, s mert én meg
is dicsérem, megrészegul. Visszamegy az avarcsomohoz, felmarkol balkezével
egy ujabb kotegert, s most mar a bringajara pattan és eszeveszett gyorsasaggal,
ujfent szlalomozva, hozzam szaguld. Hirtelen fékez, a pad mellé fordul, a
szallitmanyt leadja, s maris rohan az Gjabb rakomanyért. Es Andriska, mint egy
villam-serif, dolgozik. Robbanékony és boldog.

Folytatna is a jatékot, mig csak bele nem farad, csakhogy apa meg Vilka mama
mast gondol. Andriska megizzadt. Valami Gjat kell kitalalni. Nem ilyen
POStasost.

Es ki is talalnak.

A négy és féléves dedunokamnak konyvet dedikalok

Levente dédunokam, négy és fél éves, kiharcolta maganak, hogy iinnepelje 6t a
csalad, csak 6t, semmi arukapcsolés, iinnepelje névnapja alkalmabol.

Azt kérdezte a nagyanyjatol - Levi allanddan beszél, mindent kérdez, és mindent
kommental -, hogy arulna el neki, mi lesz az ajandék.
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- Mi lenne - feleli a nagymama, az én Agi lanyom -, ruha és cipd, amit
vasaroltam neked.

Levi oktatoan.

- De Agi - igy szélitja a nagymamajat -, a ruha és cipé nem ajandék. Egy szal
virag, az igen.

S milyen igaz!

Jomagam a Visszanéztem cimii kdnyv-emlékezeésemet vittem neki, dedikacidval.
Azt fogalmaztam bele, mar, mint a kézzel irott szOvegbe, azt a reményemet,
hogy majdan, ha tizenéves lesz és gimnazista, és olvassa a memoart, ugy dont
majd, hogy végigjarja az én gyermek- és ifjakorom konyvben feltlintetett
stacioit. Levi okos és érzékeny, hiszem, ha kap majd dsztonzést, meg is teszi.

A Visszanéztemben sz6 esik az én nagysziileimrd] is. Ok Levente szamara mar
csaknem nevesithetetlenek. Tényleg, mi van az iik utan, a ,,sz¢ép”?

Ha a dédunokam torténetesen torténész lesz, nem mondhatja, hogy az ¢ papaja,
a Tibi papa nem latta el mar jO eldre feladattal, csaladcentrikus feladattal,
olyannal, amely emlékezesre 0sztonzi.

Zsofi unokam, Levente anyukdja a minapaban kildott egy fotot, Levi Ul a
fotelben, s kezeben tartja a Visszanéztemet. Ismerkedik vele.

- Az én kdnyvemet kérem - mondta az edesanyjanak -, nem a meséset.

Ha talalkozni akarunk a nagyokkal, mar trikkozni kell

Mikor a dédunokaink, az elsé ketté még kicsi volt - most mar nagyok, Gaspar
15 éves, Anna-Flora meg 11 éves-, és Pécsett laktak - persze, hogy Pécsett
laktak, ha a sziil6k ott dolgoztak -, s ha tortént velik ez vagy az, torténetesen az
ovodaban szinieldadads, melyben jatszott a fiicska, mi vonatra iiltiink, s hipp-
hopp, maris ott termettiink. Ma mar nem termdiink ott, hipp-hopp, noha nincs egy
kilométernyi tavolsdg sem a mi és az 6 lakasuk kozt, csakhogy édes Istenem, a
dedunokék nagyon elfoglaltak, mit nagyon, mddfelett, ilyen ora, olyan taléra,
ilyen sport, olyan verseny, merthogy okosak és szorgalmasak és ambicidzusak,
tehat mindig vannak valahol, ha meg haza érnek, faradtak csudara, senkit latni
nem akarnak. Még hogy 6k menjenek el, mondjuk a dédsziilok lataséra!

Mar a bizonyitvanyt sem hozzak el bemutatas céljabél, mar a jutalom-pénz sem
vonzd, amit kaphatnanak. Mi meg, nehogy mar terhikre legylink! Varatlanul
meg csak Ugy betoppanni, ez ma mar nem ,.komilf6”, még csaladon beliil sem.
Egy szbval, vagy tdbbel, azt kell mondanom: van Ugy, hogy honapokig sem
latjuk 6ket. Nem latjuk Gaspart és Anna-Florat. Pedig szeretnénk latni Oket.
Nincs szebb és oromtelibb élmény, mint egészséges, okos, remekiil fejlédo
utodokat 1atni. Hoho, konnyli azoknak, akiknek nincs egészséges, okos, remekiil
fejlodé dédunokajuk, hianyérzet nem kapargatja a lelkiket.

Mit talalt ki Kdsa Vilma, miként lehetne megis taladlkozni a két sikerdlt
gyerekkel, a tanév befejezése utdn - névnap, sziletésnap is torlodgatott -
elintézte veliik és a szililokkel, hogy elmegyiink egy kozos fagyizasra, kedvenc
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fagylaltozéjukba, mivel a mai gyereknek mar ilyenje is van. (Bezzeg hetvenot
évvel ezel6tt, orlltink, ha kikerékparozik Kisvardardl haromkerekiijével
Anarcsra a fagylaltos, mondjuk, haromhetenként, és ehetiink egy tdlcséres
vaniliat.)

fgy is tortént. Fagyiztunk kozosen. Es nagyon jol éreztiik magunkat. Es nagyon
j6t beszélgettiink.

Ok aztan haza mentek, mi is haza.

Es konnyt lélekkel 1épdeltiink. Es dicsértiik a leszarmazottainkat. Es némileg
sajnaltuk is éket. Igy megterhelédni, mar fiatalon!

Es hangos szoval oOrvendeztink is. Hat dédunoka, s lassan tizenhat a
legnagyobb!

Nem adatik ez meg mindenkinek!

Levi verset improvizal

Az egy éves Gergely Tibor, a legkisebb dédunoka szililetésnapjat tnnepeljik. A
di6éfa arnyékaban esziink, beszé€lgetiink, egyszer csak feltlinnek a sziildk a
gyertyas tortaval, valaki elkezdi, hogy ég a gyertya ég, én meg a Serkenj fel
kegyes népet forsziroznam, amikor Levente Abel a négy és féléves felpattan egy
székre, s sz0l6zni kezd. Az Eg a gyertyat énekli a hangjan, de nem az eredeti
szoveggel. Kider(l, Levi improvizal. Az 6 éneke igy hangzik:

Eg a gyertya ég,

Tobb szaz gyertya ég.

Egy éves lett most a Gergo,

Eljen soka még.

A versében ott van a koltdi tulzas, nem volt szaz gyertya, mért is lett volna, de a
kis k61t6 boldogsaga megfényesitette a gyertyas tortat. No, €s ott a rim, az ég-re
a meg.

Faber Levente Abel rogtonzését lejegyezte Vilka mama. En meg ide helyeztem,
mikdzben a koltd sorai jutottak eszembe, mely valahogy igy hangzik: Ideteszem
az akéacrdl az illatot, fiarol a mosolyt, hogy gazdagodjatok.

Tessek!

Vilka mama, a feleségem, hazafelé menet, az autobuszon még azt mondja
nekem:

- Tudod, hogy ez a kis Levi rad hasonlit?

- R&m? - csodalkozom.

- Hat persze - mondja -, éppen olyan exhibicionista, mint te vagy!

Pofat vaghattam,

- De nagyon tehetseges.
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A karizmatikus Gergely Tibor

Ha valaki a csaladbol karizmatikus, biztosan Gergd. ( Kérem a leszarmazottaim
valamelyikét, aki majd olvassa ezt a naplo-vilogatast, ellendrizze a
megjegyzésemet, s ha igazolddni latszik a jelzém, mdr hogy Gergd karizmatikus,
emlékezzék ram jé szivvel, meg ezzel a mondattal: Ez a papa mégis csak jo
emberismerd volt.). Az igazsagérzet személyisegének meghatarozé jegye, s a
maga erkdlcsi torvényeit kifejezni, masok tudomasara hozni, szaméara mindennél
fontosabb. Es nemcsak szoval teszi ezt, de tekintettel, testtartassal; ahogy
megfesziil, ahogy egész 1ényével kdzol. Nincs mese, Gergd Tibornak sugarzasa
van.

Csaladi ebéd, a haroméves Gergd az édesapja melletti sz€ken iil. Az apa raszol a
fiara, mond valamit, valami kioktatot, olyasmit, ami Gerg6 igazsagérzetét sérti.
Mire Gerg0 leteszi a kanalat, a széken tilve az apja felé fordul; a teste megfesziil,
a szeme Kitagul, s azt mondja; De apal

S az apa; Jol van na! Nincs semmi baj. Gergd kilazul, s folytatodik minden
tovabb.

Eszembe jutott errél egy s mas. Keresgéltem az emlékeim kozott. S mert
talaltam ideill6t, mosolyogtam.

Lovas szanon, Csakvaron

Fagyott volt a ho, igy aztan a szan, melyet két 16 hazott, nem siklott oly siman,
ahogy illett volna neki. Meg-megddccent olykor-olykor, olyankor igencsak
kellett kapaszkodni, ki ne pottyanjon a sz¢€len iilo.

Gyermekkorom szanos Utjaira emlékeztem. Mintha mas lett volna! Porhdban
repiiltiink, Weores Sandor szancsengds versének ritmusara. Akkor még én iiltem
a kocsis mellett s tartottam a gyeplét. A lovak meg potyogtattak a zabos,
sargasbarna tragyanak valot. Szerettem nézni, ahogy tagul a 16 segge lyuka,
aztan, potty, maris a hoban a végtermék. Anarcsrol repiltiink, hol Kisvardara,
hol Szabolcsbhakara. Moziba vagy vendégségbe. Es meleg tégla volt a talpunk
alatt.

Most viszont — ez a most, 2013 januéarja, Csakvaron vagyunk, ide fizetett be a
lanyom, legyen valamiféle téli éiménye az unokainak, no meg nekiink éregeknek,
dédsziiléknek.

Levente Ul a kocsis mellett az anyukajaval, allandéan kérdez, be nem all a szaja,
a kisebbik fil meg, Gergé Tibor hatul iilve, az apja 61ébol rikoltozik nagyokat,
én meg hattal a menetirdnynak, inkdbb csak azt élvezem, mint élvezik a
leszarmazottaim ezt a docogds szankozast.

Kozben arra is figyelek, mikdzben huzigallom magamra a pokrocot — igencsak
fazds vagyok —, hogy a kocsisunk miket mesél Esterhdzy Méric gréfrol meg a
feleségérdl, a grofnérél. Nem mondtam még, hogy az Osi csdkvari kastély
mellett csuszik velink a szén, az egykori Esterhazy birtokon. Egy kilato fele
tartunk.
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- A grof ar politizalt, a gazdasag tigyeivel a grofnd foglalkozott — mondta hajtas
kdzben a kocsis -, a hatalmas birtokot, amely Tataig huzddott, 6 tartotta kézben.
Negyvendtben, mikor a teriiletet szétosztottak, s a kastélybol szanatériumot
csinaltak, ket meg Kitessékelték, Majkon — ott is volt birtokuk - huzddhattak
meg.

Eszembe jutott, hogy Esterhazy Péter, az ir, az unoka - a Harmonia caelestis
cimi regényében olvashatni — Kkisgyerekként Majkra jart latogatoba, a
nagyszileihez.

Ha a dédunokdimnak egyszer kezébe kertilne a naplom, és mért ne, mért ne
keriilhetne, remélem, remélhetem, ismerve most dket, felcsillan majd a szemiik,
s olvasvan a naplot, konstataljak, hogy milyen prima &sokkel, mondjam igy,
aldotta meg Oket a sors, s gyermekkorukban milyen pompés helyekre
kirandulhattak, €s mi mindenre lett idoben kinyitva a szemiik!

Az dregedés késleltetése: foglalkozni a dédunokakkal

Marai vénkordban, 86 évesen, miutan eltemette a feleségét - beleszérta a
tengerbe a hamvait -, egyedil maradt a nagy hazban. Nehezen is jart, szedilt is,
a latdsa is romlott. A bejarond hetente kétszer jart hozza takaritani. “Ez
szamomra a tarsasélet” — irja ironikusan. Azt irta a napldjaba: ,, Mar nem birom
a napok gyotrelmét. J6 lenne elaludni. Ugyanakkor még mindig nem vagyok
készen” a haldlra.” Masutt meg: Etvdgytalansig, keserii szdjiz. Rovid sétdk,
talan negyeddra, tamolygas. A test zuhan lefelé. A halal egészen kdzel van,
szaga van. ”

Ezeket olvasom, amikor azt mondja a feleségem, Menjunk ki Nagykovécsiba a
gyerekekhez, hiv a lanyunk. Nehezen mozdulok ki a szamitogépem melldl, de
felkaszalodom. Megyiink a Hiivosvolgyig villamoson, ott meg var Agikank,
kocsival. Nagy szive van. Félt minket, s mindig kitaldlna nekiink valamiféle
programot.

Szép az 1d0, s hat itt van az ugyancsak kedves lanyunokank is, Zsofink, s persze
a két pompas fil, a hat éves Levente, s a csaknem hdarom éves Gergd. Es oriil
nekiink a vOnk is, meg az unoka-vénk is, hozzajuk, ha az alkalom ugy hozza,
mindig szivesen joviunk.

A februari tavasz gyOnyord, egyik masik bokor rugyezik, virdgzik a
szazszorszep, Gergd viharosan rohan Vilka mama felé, Levente meg rogvest
velem akar jatszani. Bujocskazost. Utdna meg, hogy meséljek, de nevetdst.
Kitaldlom neki a kaki-mokust, aki turpisan lepottyantja a feneke csomagjat a fa
alatt tanyazo turista elemozsiajaba. Fergeteges nevetés a jutalom. S magam is
vigyorgok kajanul, eszembe jut az én apukam, amikor pajkos mosollyal mondott
minekiink, fiainak valamiféle sarospataki diaktorténetet, pajzant, meg vaskosat,
s anyank hallva, méltatlankodott: Aber Béla, megoriiltél? A gyerekeknek!
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Ha nem érem meg a 86-ot, nem kertlok egy fényképre a dedunokaimmal

Ulok egy kerti padon az alcsiti arborétumban, Hovirdgok szdzezer szamra a fii
kozt. Ahogy Ulok - egy foton ellendrzom magamat, melyet ZsOfi unokam
készitett — szétvetett labbal, mondhatni lazan, deriisen, s6t elégedetten, a tél
soran ovalisra nétt hasamon egy szOttesbdl késziilt sziitydvel, és természetesen a
korommal, a nyolcvanhat évemmel, — egy nézé-tanitvany a Facebookon azt irta,
hogy fantasztikusan fitten -, ki is dertl régvest, hogy mi okbdl. Ugyanezen a
padon jobbra télem, az én elsd osztdlyos Levente dédunokdam vigyorog, Latszik,
hogy valami turpissagon tori a fejét, kezem a térdén. Balra mellettem meg,
hozzam simulva, a kisebbik, Gergd névre hallgaté hirom éves dédunokam. O
viszont a jobb tenyerét az én combomon tartja, s kdzben pofat vag. Azt mondta
neki az anyukéja, hogy vagjon baratsadgos kepet,

Hat igy vagyunk mi harman a képen, meg a valdsagban is, élvezetes jatékos
viszonyban.

De ha én nem érem meg a 86-ot!

A leszarmazottaimrol szolok. Oh azok a gének!

Amin a nevelés sem tud valtoztatni. A genetikai program. Amivel szilettink.
Ha sejtjiik, ki honnan mit hozott, lesziink megértdbbek. Akkor az is remélhetd,
hogy sikeril a masik gyarlésagat joindulattal kezelni, hibait megbocsatani,
pozitiv tulajdonsagait jobban értékelni. S még az sem lehetetlen, hogy az
dsszefiiggések ismeretének birtokaban megtanuljuk a masikat szeretni.

A fiaknal, unokdknal néven is nevezhetéek az 0Osok, akikb6él a karakter-
sajatossagok, az érdeklodési iranyok atplantalodhattak A dédunokak korében
csak talalgatunk.

Patriarcha korom, nem is tudom, hogy mondjam, tavolabdl, magasabdl,
fennsikjabol, tetejébdl ekként észlelem csaladom — a leszarmazottakrol szolok
mindenekel6tt — személyiségjegyeit.

Vannak koztink, akik ket labbal allnak a foldon, s dgy gondoljak, értik
torténnek mindenek. Inkabb iranyitok, mint irdnyithatok, inkabb szerzdk, mint
tékozlok, inkabb gylijtogetdk, mint adakozdk. Vannak jelesiil életélvezok,
akiknek fontos, hogy jol érezzék magukat a vilagban, a kicsiben is, meg a
nagyban is. Van sokoldalu tehetséggel, de kevesebb hivatastudattal rendelkezd,
van, aki szeret egy lapra feltenni mindent. Némelyek nyitottak a
transzcendencia, az Isten felé, masok kozémbdsek. Van, aki altruista, a
segitokészség majdhogy ki nem csordul beldle, mas meg tuddés modjara
igazsagkeresd. Van, aki az anyagi biztonsagot mindenek folé emeli, és nem
daskal az empatiaban. Kiilonb6zé mértékben csaladcentrikus minden felnétt, a
gyerekek fejlddését segiteni akard. Akad, aki anélkiil, hogy torekedne ra, képes
feszlltséget gerjeszteni, mas pedig megalkuvas aran is oldani. Vannak a
csaladban nyitottak, akik a problémaikat megosztjdk, s vannak, akik
bezarkdznak, ahogy vannak hallgatagok és folyamatosan beszélok. Egyiklinkre
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jellemzd az, hogy jo és szelid, a mésik meg odamondogatds. Aztdn vagyunk
indulatosak, felfortyanok, a sziilok irant halat mutatok, hitak és karizmatikusak,
aldozatkészek, akik tudjak, hogy csak masban moshatjak meg arcukat. Vagyunk
mivészetet szeretok ¢€s miivészek, szorongosak és melankodliara hajlamosak,
természetkedvelék, adakozni szereték. Es akik tudunk megbocsatani.

A dédunokdk mind egészségesek, érdeklddok s okosak. A lanyok, lanyok, a fiuk,
fiok Egyikben tudost sejtek, a masikban miivészt. Van, akinek fejlett a
humorérzéke, s van, akinek az igazsagérzete, van elmélyilesre hajlamos, s van,
aki maris karizmatikus. Végiil is kibol mi lesz, mi mar meg nem tudhatjuk.
Reméljik, boldog emberek.

A csaladral

Nem gondolnam, hogy felfogasom a csalad fontossagarél az id6k soran
megvaltozott volna. Emlékszem, annak idejen Csurka Istvan javaslatat az
anyasagi statuszrol — hol van 6 mar, és ki beszél rola —, azt is tovabbgondolasra
érdemesnek tartottam. Es milyen lekezeld folénnyel utasitottak el a politikusok!
Szerencsénk volt, vagy mondjam kegyelmi helyzetnek, most karacsonykor
valamennyi dedunokankkal talalkozhattunk. Mind jo formaban volt, amiként mi
is j0 formaban voltunk, s ebbdl kovetkezett, hogy jatszhattunk a kicsikkel és
beszélgethettiink a nagyobbakkal..

Most meg, az Unnep utojan a feleségemmel masrél sem csevegiink-fecsegiink,
mint réluk, a hat leszarmazottrol, hogy melyik milyen, és mit mondtak és
csinaltak.

Toliik volt szép az linnep, 6k fényesitették meg, a csaladok, a gyerekek.

Kivancsi vagyok, és figyelem a dédunokaimat, mint formalédnak

Miar nem tudom, kitél vettem az aldbbi okossdgot, miszerint a kivancsisag
mozgasba hozza a boldogsag-hormonokat, s lassitja az 6regedés folyamatat, de
ha ez igaznak bizonyulna, nem volna okom panaszra. En ugyanis, ahogy irtam
az iment, modfelett kivancsi maradtam. Figyeltem eés figyelemmel Kisérem
példaul a dédunokaim személyiségjegyeinek alakulasat, tehetségik kulonféle
megnyilatkozasat. Szurkolok Gasparnak, aki a napokban érettségizik, s akit
nagyon tehetségesnek tartok — tudds-tipus -. Varom a tizenhat éves Flora — szép
kislany, fel is tettem a facebookra a fotdjat, amelyen Vilka mama meglepetéses
grillas tortajaval lathatd hamari konfirmalasat, meg a titokban irt regényét. Aztan
figyelem a nyolc éves Leventét, aki amellett, hogy jO matematikas, kitlin6en fut
és ugrik. Szurkolok Andrisnak, aki most felvételizett zenetagozatu iskolaba, és
aki egyébkent kivancsi bavarloja a természet lathato jelenségeinek, és figyelem
a hat éves Pankat, aki hala Istennek, virtigli kis hélgy, csinos, szines és cicas.
Gergot, a legkisebbet meg figyelni sem kell, el6ttiink zajlik az élete, most hivta
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fel éppen Vilka mamat, mondvan, hogy szeretne kotoraszni a varazstaskajaban.
Remek kis ember, pompas testi és szellemi adottsagokkal.

A dédunoka Géaspéar Groningenben

A dédunokam, a legidésebb, kinek neve Gaspar, a csaladi meg Viragos. Az
internetes imélen jatékbol Blumenthalként jegyzi magéat, nos, 6, a mi Géasparunk
kitiinéen leérettségizett, ami azt is jelentette, hogy egyenes Utja volt a magyar
egyetemekre. Am 6 megpalyazott egy kiilfoldi 6sztondijat, s mar kint is van
Hollandiaban, Groningenben, ahol a jaték elméletével és gyakorlataval kivan
foglalkozni négy éven at.

Elment a mi dédunokénk. Elbtte 6sszejott a csalad, elkoszonendd tole, kivanvan
neki egyuttal szerencsés félévet is.

Néztem ezt a fidt, és sorra jelentek meg az elmalt 19 év képei.

Kezemet fogva sétalunk, a harom éves Gasparka meg én, a budapesti lakételepi
téren, a parkolo autok kozott, 6 meg mondja sorban, melyik automobilnak mi a
markéja.

- Mirdl ismered meg - kérdezem tdle.

- Hat az embléméjarol - valaszolja 6.

Egy évig meg, hogy szorakoztatta ez a kitalalosdi.

Ujabb kép. Géasparka jatszik egy pécsi Ovodai szinjatékban. Legszivesebben
mindenki szerepét & jatszana. Nyiizsdg, ragyog. Otthon van a szinpadon. Ot éves
ekkor.

Aztan mi jatszunk. Valamiféle tarsasjatékot. Tiszakirton. Gasparkam csalafinta
maodon rakosgatja a babuit.

- Ezt nem lehet - mondom neki -, athagod a szabalyt!

- De papa, a szabaly arra vald, hogy megvaltoztassuk.

Majd iskolés lesz a Baar-Madasban, alsés, felsds, gimnazista, am Gaspar ekkor
Is jatszik. Jatszik az otthoni kreativ jatékaival, egyedil vagy a hdgaval vagy az
apukajaval, s mindig odaadoan és kitartéan.

A csalad orvosnak szanta - az egyik agon hagyomanyt folytatott volna -, de
Gaspar maskeént dontétt. Jott Groningen.

Gasparkam tudos alkat és érzelmes. Egyszersmind céltudatos.

Bucsuzaskor megfogadtuk, hogy interneten leveleziink. En kérdezek. Hogy 6
valaszol-e, azt majd meglatom.

Csaladi iinnep. S ki a foszereplo? A legkisebb

A vOmet iinnepeljiik, Nyisztor Tivadart. Sziiletésnapja kozeledik, a hatvanadik. S
Agika, a kislanyunk, az & felesége, meglepetés gyanant dsszehivta a sziikebb
csaladot egy vendégld kiilontermébe, mégpedig oly mdodon, hogy Nyiszi - igy
becézziik az Unnepeltet, aki nagyon jo férj és csaladapa - nem is sejtette, hogy
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még a testvére csaladjaval is talalkozik - akik Bekéscsabardl utaztak fel emiatt -
az unneplés szinhelyén..

Minden zokkendmentesen zajlott, ahogy illik. A problémék a szényeg alatt, a
harmoénia a felszinen. Agi lanyom meglepetése: Elkészittette a férje csaladfajat.
Sikertlt eljutni a 18. szazad eclejéig. Akkor érkeztek illetve azel6tt a roman
foldmiivesek Méhkerékre, ahonnan szarmaznak a Nyisztorok, ilyenforman az
egyik 4gon az én unokaim és dédunokaim.

Elénekeltiik a koszontoket, és a gyerekek elfujtak a tortdn 1€vo gyertyakat, de az
igazi meglepetés Gergd nevii, 5 éves dédunokank improvizacioja volt.

Egyszerre csak felallt a 1épcsére — mivel volt 1épcsé -, €s szép hangon és nagy
batorsaggal elénekelte azt a szép sziiletésnapi kdszontét, amit Manyi Pista is
szokott volt ilyen alkalmakkor, hogy Sok sziiletésnapokat vigan megélhess... Es
mindezt énekelte az én dédunokam, jé filhallassal, szép énekhangon és igen
szuggesztiven.

Es késziil kdzénk jonni a hetedik dédunoka

Most, hogy véalogattam a naplobejegyzéseket, csorrent a telefon a hallban, s
hallom, mint 6rvendezik a feleségem. Kiderilt, hogy a két unoka, Levente és
Gerg6 hivta Vilka mamat, s Gijsagoltak nagy 6rvendezve: Lattak a Kistestvériket
fényképen, még anyukajuk pocijdban ficankol, de olyan aranyos, s hogy
tavasszal meg fog sziletni, s Juliskanak fogjak hivni. Kilén-kulon mondték el a
nagy élmeényt. Vilka mama, meg én is, persze tudtuk, ami tudhatd, de, hogy a két
fid igy oriljon, ez még a mi dromunket is fokozta. Ezért aztdn megszakitva a
munkat, mit sem tartottunk fontosabbnak, minthogy Kkdirti pélinkaval
koccintsunk az anyuka és a szive alatt 1évé Juliska egészségére, hogy
megsziiletvén, szeretd csaladban élhessen ez a mi hetedikiink! S lathassuk még
mi is egy ideig. Amen.

Aztan koccintottunk.
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