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Ebben a részben régi, ismétlődő témáról írok, a szeretet-gesztusok 
ritkulásáról, s mentegetőzöm is egyben, hibámat, mely hiúságnak is 
tetszhetik, az öregedés számlájára írom. meg arra, hogy így 
nevelődtem, ilyen, talán  kispolgárian.  

 
Kedveseim! 
Szólítalak  Benneteket, ahogy a hozzám közelállókat szoktam – a szüleim 
a hozzájuk közelállókat ekként - noha tudom, hogy többetektől reagálást 
jó, ha szóban kapok. De azért kedveseim vagytok; a barátoknak ugyanis 
jár ez a megszólítás. Így tanították az őseim. 
- Olvassuk mi a leveleidet - hallom tőletek -, csak gesztusra már nem futja 
az időből. 
Nehogy folytasd a József Attila verset, inkább elhiszem a mentegetőzést. 
Nem futja, már látom az idődből. 
Tudom én kedveseim, az ember hajlamos az ismétlődő cselekvéseket 
természetesnek tekinteni. Mikor a feleségem egy melankolikus 
korszakában – még Tiszakürtön az egyik Nyárbúcsúztató előtt - azt 
sóhajtotta régi barátnőjének; mint fárasztja a sokféle teendő, s miféle 
segítséget várna, ama barátnő azt felelte; ne várjál, hiszen te akartad, 
hogy legyen, s így legyen, utalván ezzel ama klasszikusra is, akit Moliere-
nek hívnak. 
Hát igen, hajlamosak vagyunk immáron magától értetődőnek tekinteni a 
megszokottat, hogy csak a Kuckóról szóljak. J beszerzi a konyhára valót, 
B és L  nyitja a klubot, előkészíti és tálalja az étket és italt, D szervezi az 
előadókat, írja a meghívókat és hozza a pálinkáját, K  tartja a kapcsolatot 
a klubbal, s őrzi a kulcsot, M és G kinyitja a társaság előtt panorámás 
házát, BGy rakja fel a kuckós történéseket a honlapra, A fotózik és küldi a 
képeket,  más sepreget a végén, segít rendet csinálni, mosogatni, és 
folytathatnám tovább.  S mert mindezt természetesnek vesszük, gyakorta 
elmarad a köszönöm, a válaszlevél, elmarad a szeretet-nyilvánítás. 
Elmarad, noha belül, a szív környékén mindez mintha jelen is volna. Sőt, 
biztos, hogy jelen van. Észrevettétek, hogy mostani életünkből mint kezd 
kikopni az ünnep, a maga sajátos szertartásaival?   
- Ilyenné tesz bennünket a korszak, melyben élünk - halljuk innen is, 
onnan is - , ilyen gesztustalanná. 
Pedig nálunk, a kuckóban – ezt mások, külsősök állapítják meg, mintha 
szeretnék egymást az emberek, s mégis, mintha sajnálnánk a jó szót, 
amivel örömet szerezhetünk a másiknak. 
Korszak ide, korszak oda, én mégis csak úgy gondolom, miként Buzás 
Kálmán, a legutóbbi előadónk, hogy nekünk értelmiségieknek nem az a 
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dolgunk, hogy hallgassunk. A hely szelleméhez illő szokásokról 
beszélnünk kell, s ha felednénk, szükségeltetik írni, mondani, hirdetni, 
prédikálni. 
(Mindazonáltal restelkedve bár, de bevallom, hogy én sem teszek mindig 
ekként, még a családban sem. Általában lapítok, ha konfliktusba 
torkollna az illemről szóló beszéd.) 
Feleségem, aki elolvasta e levél fogalmazványát, így feddett meg. 
- De hát mit akarsz te, miről beszélsz te, téged annyian szeretnek, 
érezheted, tudhatod, nem lehetsz ennyire érzékeny, már így is hiúnak, 
exhibicionistának tartanak egyesek, vedd már tudomásul, tényleg 
megváltozott a világ, elégedj meg azzal, amit kapsz, meg azzal, hogy lyuk 
van a seggeden. 
Miután a feleségem ily módon beolvasott nekem – tűrj békeséggel, ezt 
prédikálta az apáturunk is, gondoltam közben magamban -, tudomásul 
vettem, hogy jómagam akár idejétmúlt figurának is tekinthetem magam, 
aki nemigen képes elfelejteni a hajdani (kis)polgári szülői nevelést, - 
amely ellen ifjúkoromban ugyan markánsan lázadoztam -, ám amelynek 
nyomai mostanában mintha kezdenének  a tudat mélyéről elő-elő 
szivárogni, okozva nékem ezzel nem kis nyugtalanságot.  
S most egy percre leállítom magam, mivel a mostanában szó némi 
önvizsgálatra kényszerít. Olvasgatom a naplóm korábbi évfolyamait - 
kiderül majd, ha nem is most, hogy miért -, olvasgatom, és kezdem 
belátni, hogy az a bizonyos „polgári szivárgás” már korábban is tetten 
érhető lett volna, ha jobban odafigyelek, netán gyertyát tartok a szivárgás 
helyén. 
Tehát, te kedves olvasó barátom, aki a szöveg tanulmányozásában 
eljutottál idáig – nem gondolnám, hogy sokan vagytok -, kérlek, semmit 
ne vegyél a szívedre, semmit, amit a szokásokról, meg a hely szelleméről, 
a gesztusok csökevényesedéséről és elmaradásáról írtam és írok. A hiba 
az én készülékemben van, a hibás egyedül én vagyok, az egykori, 
marxizmuson is átesett polgár, aki képtelen elfelejteni a szüleitől kapott, 
mintává jegecesedett nevelést. Tekintsd tehát írott mondataimat, 
szordínós méltatlankodásomat annak, ami; egy aggastyán 
érelmeszesedése lenyomatának. 
 (Meg egyébként is, egy nyolcvankilenc éves matuzsálem szavait nem kell 
komolyan venni!) 
 Apropó! Azon veszem magam észre, persze utólag, miután már írtam, 
amit írtam, hogy bizonyos témák a naplómban ismétlődnek.  Ha neked 
ezt nem sikerült észrevenned, nos, ennek örülök, mivel arra gondolok, 
némi elégtétellel, hogy te is meszesedni méltóztatsz. (A méltóztatsz is a 
polgári szivárgás számlájára írható.). Ám ha rémlik valami, és utána is 
nézel, akkor viszont te örvendezz.  Még előtte vagy a menthetetlenül 
bekövetkező felejtés időszakának. 
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Itt is egy régi téma. A nyom, amit hagyok magam után. Szeretném,  ha 
az élők nem fukarkodnának még életemben értelmezni, mondjam így, 
tudomásul venni. Az igény vajh gyarlóságnak tekintendő? Egy barátom 
szerint, nem. 

 
Kedveseim! 
Ha emlékeztek, ha nem, csak megemlítem - egy újabb gyarlóság – én 
bizony örülnék annak, ha nyomom maradna - feleségem ezt is a hiúságok 
hiúságának tartja -, és nemcsak az utódokba örökített genetikai nyomra 
gondolok, hanem valami szellemifélére is, a munkásságomból eredőkre.  
Mondj, amit akarsz, de nem tehetem meg, hogy ne feltételezzem; az 
Úristen nem ok nélkül éltet hitvesemmel egyetemben ilyen hosszú idő óta 
már. Vár valamit, elvárja például, hogy minél többet tegyünk másokért; a 
családért, a barátokért, a ránk bízott szakmai területért. és elvárja, hogy 
ne fukarkodjunk a szeretet gyakorlásával. 
 Írtam én erről az egyik nem régi levelemben is, hogy tudniillik jelet 
akarok hagyni magunk és magam után, a munkásságom jeleit. Ezért 
születtek a szakmai könyveim, s ezért a Napló is, s ezért az előadói estek. 
Reagált ezekre több - ez talán túlzás, - régi barát –, a két kezemen meg 
tudnám számolni, hogy hányan. A legutóbbit említem, Pécsy Tamást 
illetve a levelét. Idézek is belőle. 
Nyomot hagyni? Ahogy gyarapodnak az éveim számai, egyre ez nekem 
is a legfontosabb kérdésem. Valamennyi ember, akit az Úristen 
tehetséggel áldott vagy vert meg, arra törekszik, hogy ne távozzon 
ebből a Világból úgy, hogy nem tudja, hagyott-e a tehetségéhez mért 
elég nagy nyomot. Aki ezek között hívő ember, azért is szeretne nyomot 
hagyni, mert tudja, odaát az igaz Bíró megítéli majd, hogyan 
gazdálkodott a rábízott talentumokkal.  
Nyomot hagyni? Úgy gondolom, hogy hazafelé ballagva helyén való 
erről gondolkoznod, és nincsen igaza Vilkának: ez nemcsak hiúság 
kérdése! Az embernek készülni kell a számadásra és annak, hogy nem 
voltunk haszontalan szolgák, egyetlen bizonyítéka van: a Nyom, 
amelyet azon a Világon hagyunk, amelyben éltünk. A Nyom a szellemi 
és biológiai utódaink emlékezete. 
Az aláhúzott mondathoz kapcsolódva írnék még le valamit.  Ha katolikus 
volnék, meg is gyónnám ezt a valamit.  
Én bizony még életemben szeretném megtudni, mit olvasnak ki az élők a 
nyomokból, az általam hagyottakból. Nekem kellenének a reflexiók. Ha 
kedvezőek számomra, hadd örüljek. Ne csak az Úristen, de embertársaim 
is jelezzenek. Ne a koporsómnál sorolják az érdemeimet. 
 A hibáimat pedig megvallom. Az Úristen meg tudja, s ha akar, 
megbocsát. 
És számolok a lelkiismeretemmel is. 



 4 

Mea culpa - mondom – mea maxima culpa. 
 
 
Ebben a részben bevallom, hogy én magamat nemzeti liberálisnak 
tartom, aki a család és a nemzet primátusát nem kérdőjelezi meg, és 
fenntartom magamnak a jogot, hogy korábbi véleményemet bizonyos 
történelmi korszakokról megváltoztassam. Elmondom még, hogy 
sajnálom, miszerint megbotránkoztattam egyik legjobb tanítvány-
barátomat a felvilágosodásról szóló felfogásommal. 

 
Kedveseim! 
Azt mondta nekem a minapában – ő ült és én álltam – az egyik öreg 
tanítvány-barátom, akit szeretek, jó ember és tehetséges, hogy nekem a 
naplómban nem kellene, nem illenék olyat írni, amilyet ő olvasott az I. 
számú, 2016-os decemberi naplómban, hogy tudniillik a felvilágosodás 
által nem ment előbbre fajzatunk. (Meg kell mondanom, a közlendőjétől 
függetlenül, már attól meghatódtam, hogy engem olvasott.) 
Hirtelenében nem is tudtam, hol, milyen összefüggésben írtam le az 
ominózus mondatot, mely ennyire megrázta a tanítvány-barátot, így sem 
beismerésre, sem érdemi vitára nem is kerülhetett sor, csak arra 
emlékszem, hogy a tanítvány-barát egy érvet mondott igazolására, hogy a 
felvilágosodás előtt égették az embereket. Én sem voltam szellemesebb, 
magam csak azt válaszoltam; ez igaz, de utána meg gillotinnal fejezték le 
őket. 
Mindenesetre a dőltbetűs mondat megrázhatta a barátomat – a napló 
többi állításáról egy szava sem volt –, nyilván azért, mivel valamikor 
diákkorában ilyet nem hallhatott tőlem, s ő ma is a régi tudáshoz igazítja 
a gondolatait, meg a világról való véleményét. S még az is lehet, hogy 
igaza is van, csakhogy én most másként gondolkozom... 
 Otthon megkerestem a Naplómban az ominózus részt. A nagykőrösi 
Gulyás előadásunkról írok abban a fejezetben, s arról, hogy a nézők közt, 
örömömre, megláttam azt a régi kollégámat, akivel egy alkalommal, jó 
10-15 évvel ezelőtt, amikor én hetven éves múltam, ő negyven lehetett, a 
felvilágosodásról vitatkoztunk. 
Emlékszem, kollégám akkori állítása annyira meglepett engem, mint az 
enyém most az én barátomét. Ahogy akkor ő sorolta, szenvedélytelenül, 
pozitivista felsorolásban, miféle negatív következményei is voltak a 
felvilágosodásnak! S én meg szenvedélyesen, s magabiztos fölénnyel, 
mint kinek a seggében is feje van, lesöpörtem az állítását. S emlékszem, 
az egészet még nevetségesnek is tartottam. 
Aztán ő elment a főiskoláról, soha többet erről nem beszéltem senkivel.  
Jómagam kezdtem öregedni, Rousseaut, Goethét változatlanul olvastam, 
de őket függetlenítettem a felvilágosodás korszakának politikai 
következményeitől. Szerettem az írásaikat. Igaz, nem mindegyiket. 
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Magamat mindenesetre igyekeztem tabutlanítani. A történelemről 
kezdtem másként gondolkozni. Főként annak tükröződésében, hogy 
jómagam egy új reformpedagógiai irányzatot képviseltem polgárinak 
mondott hazánkban. Rájöttem, hogy történelemszemléletem még mindig 
nem elég önálló, függ a rég tanult marxista felfogástól. S ahogy 
megláttam régi kollégámat, szinte kényszert éreztem, hogy elmondjam 
neki a magam metamorfózisát.  
Az ominózus részt a 2016-os Decemberi Napló I-ből idemásolom. 
Annak megkülönböztetett módon örültem, hogy megölelhettem Szabó Jánost, az 

egykori főiskolai igazgatót, kollégámat, akivel régen is nagyon jókat tudtunk 

beszélgetni, s még kenu-túrán is eveztünk együtt. Örültem, hogy most is eszmét 

cserélhettünk, - kocsijával elvitt Ceglédre, az állomásra -, s annak főként, hogy 

elmondhattam, igazat adok neki utólag – korábban igencsak vitatkoztam vele; a 

felvilágosodás által tényleg nem ment előbbre fajzatunk, mint hittem egykor, 

fiatalon. 

S most egy kis visszatekintés: 
Mikor tanultam az egyetemen a felvilágosodásról, csak pozitívumokat 
hallhattam –, s mikor tanítottam a gimnáziumban, magam sem 
mondtam mást, mint amit tanultam: hogy a felvilágosodás előkészítője 
volt a francia és más forradalmaknak, melyeknek nyomán új világ 
teremtődött Európában. Elkönyveltem: ezzel kezdődtek a társadalmi 
mozgások, ezzel a polgárosodás kora. 
Érdekes, hogy noha tanítottam Madáchtól, Az ember tragédiáját, s 
tanítottam Vörösmartyt is, többek között a Gondolatok a könyvtárban-t 
is, s noha ők mindketten szkeptikusak voltak, akkori 
történelemszemléletemen nem igazítottam. Pedig mit is írtak! Hogy a 
társadalmi forma ugyan változott, de a kizsákmányolás nem, a pénz 
uralma újfajta társadalmi egyenlőtlenséget teremtett.  S később már 
hozzátettem: a háborúk még véresebbek lettek, a demokrácia exportjával 
elkezdődött a gyarmatosítás, s egy új rabszolga-kereskedelem, majd a 
felvilágosodás bizonyos eszméire támaszkodva államvallássá tették az 
ateizmust, elkezdődött a másként gondolkodók üldözése, az egyház 
negligálása, a kíméletlen osztályharc – megszületett, nem függetlenül a 
felvilágosodás eszméitől a nácizmus és a bolsevizmus, a holokauszt és a 
gulág. 
Egyébként azóta azt is tudom, hogy a boldogsághoz a társadalmi formák 
változásának semmi köze, és azt is, hogy semmiféle hatalomnak nincs 
joga az embert megfosztani a hitétől. A bármiféle hit és a boldogság 
ugyanis ikertestvérek. Szóval nem ment előbbre emberi fajzatunk sem a 
társadalomban elfoglalt helye, sem a boldogság-érzet tekintetében. 
Úgy gondoltam Kedveseim, mindezt elmesélem nektek, anélkül, hogy 
bárkitől állásfoglalást kérnék. Ez az én véleményem. Az európai liberális 
gondolkodás jegyében meg pláne jogom van, volna nézeteimet 
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újragondolni, s azt megvallani. (Szóltam már róla korábban, volt olyan 
liberálisnak mondott és tudott barát, aki egy naplóban írott szövegem 
miatt megtagadott: valamiről másként gondolkoztam,) 
Engem bizonyos nézetek megfogalmazásakor lehet tartani, nevezni 
konzervatívnak, de aki a gondolkodásom leglényegét vizsgálja, hamar 
rájön, hogy jómagam valójában nemzeti liberálisnak vagyok mondható. 
Az is lehet persze, hogy az említett fogalmat sem értelmezzük azonos 
módon. A magam nyelvére lefordítva ez azt jelenti, hogy a diktatúrát, a 
katonai, a pénz, valamint az ideológiai diktatúrát semmilyen formában 
nem fogadom el - szabad legyen a felvilágosodásról is úgy 
gondolkodnom, ahogy pillanatnyi meggyőződésem azt diktálja -, továbbá 
ragaszkodom a család és a nemzet primátusához, valamint ahhoz, hogy a 
hitbéli ügyekben senki, semmiféle módon ne fogalmazzon diktátumokat. 
 
 
Az alábbi fejezetecskében nem szólok többről, mint arról, hogy nem 
teszek mást, művelem kertemet, a valódit és a szellemit, s igyekszem 
elvégezni, mégpedig a barátaim segítségével,  a betakarítás munkáját. 

 
Kedveseim!   
Megvallom nektek, én ugyan a fentieket leírtam, mivel így jött ki, nem is 
volt szándékos, de inkább csak a magam szórakoztatására róttam a 
szavakat, s közben kezdtem csak örvendezni, hogy jé, milyen elfogadható 
mondatok lettek belőlük. (Mármint hogy az én életkoromban.) 
Ezzel azt óhajtanám mondani; tisztában vagyok vele, bármi magvas 
dolgot is írok, hatni az már alig hat. Nem jut el azokhoz, akik még 
mozdítani is tudnának a világon. Mert hogy már hiába is erőlködnék, nos, 
ebben biztos vagyok. Mindenesetre bevallom; mindig is erre törekedtem 
volna; másokhoz szólni, másokat megszólítani. a meggyőződésemet 
megvallani, s küldeni az írástudók által megfogalmazott üzeneteket. Nem 
volt szerencsém a korszakokkal, melyekben élnem adatott 
Most már mit is tehetek. Maradt a család, a baráti társaság s a kert. 
Aggódom a mások s főként a feleségen egészségéért, ijedezem, ha azt 
gondolom, hogy beteg vagyok, művelem az agyamat, s ha még bírom, 
szedem a cefrének valót. A betakarítás munkája rangot kap. A szellemi 
termékeimet nem restellem begyűjteni. Láthatóvá, könyv formában 
olvashatóvá formálni, interneten megjelentetni, az elektronikus 
könyvtárban közkinccsé tenni. S vannak barátaim, akik ebben segítenek. 
s akiknek nagyon hálás vagyok. Egyszer bizonyára ezt ki is tudom majd 
fejezni.. És a pódiumról is, ha csak tehetem és bírom, még hirdetem az 
igét, az igémet, az igénket. S vannak társak, akik hajlandók velem 
fellépni. Említsem partnereimet Cserna Csabát, Gáll Károlyt, Mohai 
Gábort. Igyekszem a nyomot, a nyomaimat, noha nem kutya módra, 
felismerhetővé tenni, és vágyaimat nemcsak a családhoz, de a baráti 
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társaságomhoz, a kuckósokhoz is igazítani. A szellemi merítkezés 
alkalmaiba próbálok olyan atmoszférát pumpálni - a programmal 
mindenek előtt –, hogy abban fürdőzve, lehetőleg mindenki felfrissüljön. 
Új dolgokra már nemigen telik tőlem.  
Vagy ki tudja! 
 
 
Lefekvés előtt beleolvastam egy könyvbe. Nagyon tanulságos volt. Erről 
írok. Valamiként összefügg az előbb írottakkal is. 

  
Kedveseim! 
Az elmúlt estén lefekvés előtt, a fél-sötét szobában leemeltem egy könyvet 
a polcról, egy könyvet, melyről gyanítottam, hogy nagyobb betűkkel 
nyomtatódott, s így kielégítheti azt a vágyamat: olvashassak az ágyban 
elalvás előtt. A vastag fedelű könyv megfelelt a várakozásomnak, jó 
papíron jókora betűkkel olyan szöveg, melytől remélhettem, hogy korán 
álmosít. Bizonyos Damasio írta DESCARTES TÉVEDÉSE CÍMMEL, s 
1996-ban jelentette meg egy általam ismeretlen kiadó. 
 Csakhamar kiderült, hogy a könyv az emberi aggyal foglalkozik, azaz 
neuropszichológiai ismeretet terjesztő kötet, mindazonáltal a cím 
felcsigázott, ki is nyitottam a végén, ahol rábukkantam fejezetcímként a 
borítólapon olvashatóra: Descartes tévedése. 
A szerző azért bírálja az elő-felvilágosodás nagy filozófusát, mert leírta 
azt a híres mondatát, hogy Gondolkodom, tehát vagyok. Descartes 
ugyanis a gondolkodást az emberi lélek megnyilvánulásának tartja, 
másként függetleníti a test működésétől. Damasió viszont az agyat nevezi 
léleknek, azt, amely együtt dolgozik a test többi részével. 
Teljesen világos. A materialista és az idealista világnézet ütköztetéséről 
van szó, csak most, a kései utód azért bírálja az egykori felvilágosodottat, 
mert duális szemlélet szerint gondolkodott és érvelt. 
Ezzel én be is fejeztem a könyv olvasását, mivel erről a véleményemet 
már korábban megformáltam, miszerint a tudománnyal sem igazolni, 
sem cáfolni nem lehet a lélek minémüségét. 
 A testtől független lélek létezését hinni kell.  
 Valaki hisz, valaki nem. 
 Erről vitázni sem lehet. A könyvet bezártam, a villanyt leoltottam, és 
elaludtam. 
 
 Tőled Kedvesem meg elköszönök. 
 Szeretettel: 
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