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Az élobeszédet kovetve probalom elmesélni, mért nem irtam
meg a Februari naplét, s hogy egy 1y szakmai életrajzot,
vékony konyvecske alakban késziilok létrehozni.

Kedves Baratom!

Képzeld, azok koziil, akikhez el szoktam juttatni a naplo-levelemet -
kiilonb6z6 uton-mdbdon elér szazotven emberhez, hogy hanyan olvassak
azt persze nem tudhatom, de most, és ez rekord -, négyen irtak, hogy
nem értik, mért késik a februari, nem ehhez vannak szokva. Mondtam
nekik: nem hogy nem kiildtem naplét, de nem is irtam.

Masféle irdsos munkaba mélyedtem el, melyet most, marcius 10-én
zartam le. Nem véglegesre, de els6 fogalmazasra. A négy reklamalo
barattél viszont Ugy meghatédtam, hogy elhataroztam, poétolom a
mulasztast. A hosszabb lélegzetii irdsos munka utdn neki kezdek az
adbssag torlesztésének.

Hogy mi is volt ez a hosszabb! Megprobalom roviden elmondani. Az a
gondolatom tamadt, miutan beléptem a 89. életévembe; én bizony nem
bizok semmit a véletlenre. Osszegy(ijtom azokat az irasaimat, melyek
kotetben eddig nem jelentek meg, 0sszegylijtom egy kiilon fajlba vagy
linkbe - nem tudom, mi a helyes kifejezés -, példaul az interjakat,
melyeket az id6k soran velem készitettek, meg nyilatkozatokat, melyeket
valakiknek a mikrofonja el6tt mondtam, s ha majd egyiitt vannak a
szovegek, szerkesztek beldliik egy konyvecskét. Kell6 onteltséggel arra
gondoltam, hatha van értékelhet6 gondolat ezekben a szellemi
melléktermékekben (is), és ezzel megkonnyitem az utdanam jovo
szakmabelieknek a dolgat, ne nekik kelljen buvarkodni, elég ha csak
mazsolaznak. Sokoldalnyi anyagot gytijtottem 0Ossze, aztan egybe olvasva
Oket, rajottem, érdekes kotet abbol nem jon 6ssze. Kideriilt, a kérdések,
még ha kiilonbozé id6ben formalodtak is, majdnem hasonléak, s a
valaszaim sem valtozatosak. Akkor meg minek!

gy aztan mast gondoltam. Osszeallitok egy kicsi konyvet, benne lesz a
szakmai életem kurtan, mondhatnam, di6héjban. Interja is, nyilatkozat is
keriil majd bele, de a szoveg zomét az életrajzi, meg szakmai konyveimbdl



vandoroltatom at. (Egyébként négy kotetet kell atolvasnia annak, akit
érdekel az életem.) S ha szerencsém van, érdekesre sikeredik, meg
olvasmanyosra, meg olcsoéra. Csak talalnom kell egy szakember baratot,
aki vallalja a kontrolalo szerepét. (Talan Aknay Tibor megnyerhetd ra.)
Hat ezen dolgoztam. Hogy mi lesz beléle, ha véglegesre kerekedik, majd
meglatjuk!

Hasonlo modorban mesélem el, miként olvasta el és
véleményezte a tervezett konyvecske kéziratat elsoé lektorom,
Kosa Vilma. Kozben beszamolok arroél is, hogy az évben
eloészor, Tiszakiirtot is megjartam.

Bardatom, hogy befejeztem az emlitett konyvecskét — ideiglenes cime:
Diohéj vagy Nyomokban -, s atnyudjtottam a feleségemnek, elsé
kritikusomnalk, iilne neki, s mondana véleményt réla, miel6tt elkiildeném
a tovabbi olvasomnak, a szakmunkatarsnak.

Na, gondoltam, mig a hitves a miiveletnek a végére ér, ez ugye minimum
egy nap, ezt én végig nem nézem - még hogy vizslassam az arcat, mi
jatszodik le rajta, s kozben sértédgessek -, mar el6re elhataroztam,
masként, arra az elhatarozasra jutottam, hogy azon a napon, amikor 6
olvas, én leutazom Tiszakiirtre. Végre, ebben az évben elGszor,
megnézem, vannak-e egerek a hazban, milyenre sikeriilt a novemberben
f6zott palinka, Attilaval elintézem anyagi vonatkozasa iligyemet, a
feleségem Ohajanak is eleget teszek, befizetem a kommunalis ado6t a helyi
takarékszovetkezetben, s kozben buszozom oda meg vissza, reggel
megyek, este jovok. Kozben megnézem, valtozott-e valamit a kozség, s
végigjarom a Kkertet, riigyeznek-e a cseresznyék, s mutatja-e magat az
Oszibarack, s kozben ngy élek, mint egy turista, eszem a feleség altal
készitett szendvicset, iszom a félliteres miianyagos flaskaba rakott vizet,
szoval, lazulok kedvem szerint. A buszon meg majd olvasok, irok, alszom,
szabadon gondolkodom.

Akar hiszitek, akar nem, ugy tortént minden, ahogy elképzeltem. Még tan
élvezetesebb is lett az a par 6ra, amit ott toltottem, mivel a feleségem
koradélutan azt telefonalta, hogy nagyon tetszik neki a konyvem, mar
amit abbol elolvasott, s neki sincs semmi baja. Az utébbi idében hol ez,
hol az, hol itt, hol ott szokott fajni neki, amitél én mindig lelomboz6édom.
Mondta még, hogy mennyire oriil, hogy kisiitott a nap, s médomban van
sajat akaratombol fakat is metszeni, s az milyen jo, sok vitamint gy(jtok
be kozben. Es annak is 6riil, hogy jénak tartom az 6sz soran kif6zott
palinkat.

Amirdl telefonon nem szamoltam be, de nekem oromot szerzett, a kopar
akacfak tele voltak madarral, mindenfélével, még fakopancs is szaladt a



torzson felfelé, a levegd meg tele volt madarhanggal. Es szerszamzorej
sem szennyezte a leveg6t, még az autds arus sem muzsikalta, hogy megy a
vonat Kanizsara, igy én memorizalhattam azokat a verseket, melyeket
majd mondok a késziil6 mlisorunkban.

S a szovegeket még akkor is motyogtam, mig varakoztam a buszra, s6t
visszafelé jovet a buszon is, és megnyugtatott, hogy fog az agyam, s
kicsivel mindig tobbet tudok a rimes szovegekbdl, mint az el6tte valo
napon.

A feleségem oriilt, hogy szerencsésen haza érkeztem, onként, magatol
lehtizta a cip6met, s a most hozott palinkabdl toltott is egy kupicaval, s
utana sort is hozott, dicsérte tovabbra is a konyvemet, és engem, hogy
Kiirton mindent elintéztem, majd megkérdezte, hogy kikkel talalkoztam,
és mi djdonsagot tudok neki mondani, s én valaszoltam, hogy Attilan
kiviil senkivel, s hogy mondandom sincs.

Csak masnap reggel jutott eszembe, hogy elmondjam, tidvozli a
takarékszovetkezetis holgy, és hogy 0j konyvtaros lesz, mert aki Gsszel
volt, sziilni fog, meg hogy varatlanul infarktusban meghalt Sz6ll6si
szomszéd, és még a buszmegallonal talalkoztam Martaval is, a rokon
fiatalasszonnyal, akinek a hidegt6l megrepedt valamije a Ladan.

Beszamolo, az olvasasos nap utani zaklatott éjszakarol és a
szokasostol eltéro reggelrél

Kedves Bardatom, az a masnap reggel, amikor is a kiirti informéacidkat
tovabbitottam a feleségemnek, kivételes moédon igencsak 10 6ra utanra
esett, amikor is kavéztunk.

Err6l a kavézasrol kiilon is szolnom Kkell. Most tudnillik csak én ittam,
illetve ettem a kavémat. Ez az utobbi allitmany magyarazatra szorul,
ugyanis Ujabb szokasom, hogy gyOri haztartasi keksszel tomom tele a
kavéval teli poharat, miutdn mar azt darabokra tortem. A kavé aztatta
kekszet aztan joizlien bekanalazom, s mikozben e miivelet folyik -. a
feleségem nem hive a kavézasi szokasomnak —, beszéljik meg a
megbeszélenddket. Am most ez a késéi kekszes kavézas igazandibdl nem
is esett jol, mivel, ahogy az imént emlitettem, a feleségem éppen csak
kortyintott egyet, és a fekete 1€ nagyjat ott hagyta a poharban.

Itt az ideje annak, hogy tudomasodra hozzam, mi is ennek a
magyarazata, egyszersmind arrodl is szoljak, miért tolodott el a reggeli
beszélgetés ideje. Hat baratom, ennek meg az a magyarazata, hogy kilenc
koriil ébredtiink csak fel, miutan gyotrelmesre sikeredett az éjszakank,
pontosabban, annak a vége, haromnegyed o6ttol.



Latom én, miutan kinyitottam a szemem az emlitett id6ben, hogy fény
szivarog ki a lakas legkisebb helyiségébdl, ahova magam is szdndékoztam
volt kitimolyogni — két helexet vettem be lefekvéskor —, s nyog6 hangot
is hallok, s kérdésemre, hogy nincs tan valami baj, agressziv valasz
érkezik; ne zavarj, gorcsol a hasam. En szokdsom szerint megijedek. A
minapéaban is volt ilyen, de akkor délutannak tetszett az id6, és tudtam
segiteni - epére gyanakodtunk - , vittem gorcsoldot, fajdalomesillapitot,
melegitettem az elektromos parnat, massziroztam a talpat, s lassan meg
is szlint a fajas, masnap meg lehetett orvoshoz menni. De most! Megyek a
gyogyszeres fiokhoz, a tabletta nincs ott, felforgatok mindent, s kozben a
szenvedd asszonytol kapok még néhany tippet, hol kutathatok valoszint
eredménnyel. De semmi. Végiil is 6 talalja meg, mikozben nyogdécsel, és
roskadozva jarkal.

De a melegit§ parna sincs a helyén. En, mikdzben mindent felhanyok,
morgok, hogy ebben a hazban semminek nincs helye, hogy szornyti ez az
oregség, amikor kellene, semmi nem jut esziinkbe! Aztan ez is el6keriil,
az asszony taldlja meg a sajat agyaban. Kozben szerencsére csokken a
gorcsos fajjdalom, nekem ugyanis, miutan megtalalom a szemiivegemet -
az sem volt a helyén -, sikeriil elolvasnom, hogy ebbdl a gorcsoldo
tablettabol kettét is be lehet venni. Aztan atnyjtom a masodik no-spat -
végre én is kozremiikodom a gyogyitasban -, majd nekikezdek a
talpmasszazsnak, ehhez nagyon értek, s mivel hiszek benne, hogy
hasznal, teljes beleéléssel végzem is a miiveletet. S mivel a feleségem is
elhiszi, hogy hasznosan simogatom a teste végét, lassan kilazul, s
elszenderedik.

En is lefekszem, miutan eloltom a villanyt, s elkezdem memorizalni, amit
minden este mostanaban, az Ady és Weores verseket, melyekbdl 0ssze
kell allnia az j mtisorunknak, a Vonj sugaradba cimiinek, melyet majd
Mohai Gaborral mutatok be egy jo hét mulva.

Hat ezért esett a reggel, kilenc 6ra utanra.

Az emlitett kis konyvecske készitése mellett miisort is
szerkesztettem,- ez lett a Vonj sugaradba cimit — melyet
hajdani tanitvanyommal, Mohai Gaborral véglegesitettem, s
melyet az o6ta be is mutattunk. Hogy az eléadasra késziiléssel
kapcsolatban mi mindenre gondol az ember, s abbdol mit tart
SJontosnak megemliteni, az kideriil az alabbiakbél. Van, amit
Jurcsalini lehet!

Kedves Baratom! A késziil6ben 1év6, Istenkeresé miisorunkba - melyet,
mint irtam, Mohai Gabival vagyok megval6sitand6 -, magamnak is
varatlanul, beillesztettem egy olyan verset, melyre korabban nem is



gondoltam volna. Egy naiv, mondhatni gyermekded verset, amely inkabb
hasonlit P6sa Lajos valamelyik miivéhez, mint mondjuk, Adyéhoz vagy
Szécsi Margitéhoz, egy olyan verset, amely rogton érthet6, nem Kkell
mogotte keresni semmi rejtett mondandoét, akarmelyik istentisztelet el6tt
barmely egyhazi szertartas kozben elmondhatdé volna, s most, mas
salyosabb koltemények kozé, a miisorba szerkesztettem.

frtam mar egyszer, hogy belefiradtam a rejtvény-versekbe, szeretem
megérteni a verslizeneteket, ha lehet, egyszeri olvasasra vagy hallasra.
Bocsanat, elfelejtettem kozolni, hogy melyik alkotéas is az, amelyikrél mar
tobb mint tiz sort irtam. Nos, hat leirom: Aprily Lajostél az ,,En istenem:
legyek vidam, Hogy hdazamat viditni tudjam,, kezdetu.

Az utobbi évtizedekben, mar ha tehettem, a valo életben is keriilni
kezdtem a konfliktushelyzeteket, a szinjatékban pedig a dramai
megoldasokat, Am ahogy oregszem, egyre novekszik bennem a vagy, hogy
magam is minél tobb 6romos helyzetet éljek meg, s6t magam is minél
tobb oromot szerezzek masoknak. Elsésorban a feleségemnek, akit
mostanaban, varatlanul is, tobbszor megejt a fajdalom.

(Ennél a mondatnal hagytam abba az irast, s most egy félnap utan,
hogy folytatnam, el is felejtem, mi kovetkezett volna.

Jott az unokam telefonja, hogy mar a haz elétt all a kocsival - korabban
megbeszéltiik, hogy meguyiink ki hozzajuk, Kovdcsiba - , hallom is a
feleség felszolit6 hangjat, abbahagyni mindent, irany a kapu, vigyiik a
behozott, Kovdacsiban felesleges holmikat az als6 hazba. S én szo6 nélkiil
megyek, nem mondok véleményt, csak morgok magamnak, hogy az én
mondatalkoté6 munkam semmi, de aztan szo nélkiil csinalom, amit kell,
majd iilok be az autéba, s megyek veliik Kovacsiba, titkozben megallunk
vasarolni, 6k a boltban id6znek, én a kocsiban varok, s mert nem szolok
semmit, gondolom, o6romot szerzek a feleségemnek. S magamnak is
persze, mivel, mig 6k oda vannak, én versszovegeket mormolok, s mikor
megérkeznek, kedvtelve nézem az unokamat, akinek szépen domborodik
a pocija, s mig 6 vezeti az autot, fohaszkodom, hogy a feleségemmel még
egészségben éljitk meg a hetedik dédunokanknak, a kis Juliskanak a
sziiletését.)

K kKk

Kedves Baratom! A mar korabban megirt szoveg kozé szarom a friss
mondandomat, amely kapcsolodik a késziil6 mitisorrdl irottakhoz, s
persze az Aprily vershez is, csakhogy kézben a miisort mar be is mutattuk
— Vonj sugaradba lett a cime -, s nem lehet, hogy a tényrdl, az
el6adasunkrol egy szot se szoljak.

Ne ijedj meg, nem fogom az el6adast elemezni — annyit azért megjegyzek,
hogy nem buktunk meg - , csak tovabbsz6ném a korabbi mondandoét, az
Aprily fogalmazta viditasrol. Gaborral gy gondoltuk, nem takargatva,
hogy milyen nehéz is élni, mi most arrol sz6lnank, hogy tudunk mi élni.



Az Istenhez val6 viszonyroél beszéliink. Jomagam ugy komponaltam meg,
ellenpontozva a lirai és prozai szovegeket, hogy Kkideriiljon, az
Istenkeresést igencsak nem zarjuk ki az életiinkbdl. Vonj sugaradba,
kérjik Weores Sandorral a csak Hihet6t. Oregsziink, egyre kozelebb
keriiliink az élet végéhez; am amig itt éliink a foldon, szenvedve és
csodara varva, szeretnénk békében élni magunkkal és maéasokkal, és
oriilnénk, ha vidithatnank a rank is figyelGket.

A miisor vége felé hangzik el ez a Weores- sor: ,,Varjatok, pékmiihely van
odabenn, majd taplal még most forré kenyerem.”. Talan nem
nagyképiiség, de én magam pékmiihelynek is szantam a miisorunkat,
amelybdl, aki akar, forré kenyeret is vehet magahoz.

Ez is vers és érdekes. Az is, ahogy ide keriil

Kedves Baratom! Még a korbeiil6s kuckonkon tortént, ahol is egymaést
kellett volna meglepniink az oregedéssel jar6 élményeinkkel, nos, itt
tortént, hogy Farkas Pista kezembe nyomott egy verset — gyorsan
megnéztem a szerzGjét meg a cimét, s nem mondom, hogy nem lep6dtem
meg — Jevtusenkotél a Mindenben van érdekes vonds, Aprily
forditasaban —, hogy 6 nem tud jol verset olvasni, de szeretné, ha az én
tolmacsolasomban ez elhangzana.

Emlékeztek, hossztra sikeredett az est, meg masfelé is kanyarodott, mint
terveztiik, ugy véltem, nem fér bele a filozofikus hangulata szovjet kolté
verse az estbe, s meg is feledkeztem az igéretemrdl. Aztan persze
el6vettem. Korabbr6l nem ismertem a kolteményt, holott a hatvanas
években még mondattam is Jevtusenko verseket. Lazad6 hangt
kolteményei pompasan belefértek ellenzéki hangulati misorainkba, -
melyeknek mindig nagy sikere volt -, mondom, el6vettem, izelgettem,
még csodalkoztam 1is, hiszen a vers arr6l szol, milyen fontos,
megismerhetetlen és értékes az egyén, s mennyire egyediil vagyunk a
vilagban s milyen maganyosan! Es irta ezt akkor, mikor mindenki azt
hirdette — ez volt a hivatalos ideol6gia — hogy az egy van masokért, s
értéket csak a kozosség képvisel.

Mikor még irodalmat is tanitottam, szivesen kértem a tanitvanyaimat,
hogy emeljenek ki a tanulandé kolteménybdl egy versszakot, s azt az
egyet elemezzék, mondjak el, mért arra esett a valasztasuk. Gondolom,
maris tetszenek érteni a pedagodgiai célt. Ha ilyet kértem a tanul6tol,
élményévé valhatott a vers. Koze lett ugyanis hozza.

Magamnak is fel szoktam tenni efféle kérdést. Az emlitett Jevtuseko
versbol ezt emeltem ki:

»S ha valaki felnemtiinden élt,



s a felnemtiinéssel eltiinni vélt,
az éppen azaltal lett érdekes,
hogy mindeniitt felnemtiinést keres.”

Nekem ez a szakasz arrél szol, akar akarjuk, akar nem, akar bevalljuk,
akar tagadjuk, valamennyien nyomot hagyunk magunk utan. Ezért nem
volna mindegy, miként is éliink.

Tobbet errdl a szakaszrol nem mesélek, noha volna még mit, f6ként az
egész kontextusaban.

Kérdezem, az oregedéssel a szorongas sziikségszeriien
Jokozodik? Amit megfigyeltem, én tobbszor félek, de ha
alkalom adoédik, harsanyan oriilok.

Draga Baratom, te is oregszel, nincs mese, tobben mar oreg tanitvanyok
vagytok, ezért vagy masért, de nem kérdeztem meg tolletek, az id6
mulasaval, a rancok gyarapodasaval, a testi és csaladi nyavalyak
szaporodasaval, vajh, tobbet szorongtok-e, mint korabban. Vagy netalan
kevesebbet, mivel megszoktatok, hogy az élet szorongassal jar. J6 volna
egyszer errll is beszélni, hatha konnyebben vinnénk a puapjainkat, ha
biztosak lehetnénk abban, hogy a masikunk miként is van ezzel a
szorongasnak is nevezhet6 pappal.

Megmondom, illetve irom neked Gszintén, én tobbet szorongok, mint
kordbban, vagy azért, mivel az ok is tobb ra, vagy, mert mar attol is
szorongok, amit6l korabban még nem. Az oregséggel jarna netan!
Masoktol meg azt hallom, a véniiléssel edz6dik az ember idege. Akkor mi
az igazsag, és egyaltalan e tekintetben létezik-e igazsag?

Sokat és sokszor irok arrol, hogy az el6ttem 1év6 id6 mar szamolhato.
Ezért tobben megronak, mért kell arrél beszélni, ami ugyis eljon. Csak
hogy én tgy gondolom, csokken a szorongasom, masként a félelmem, ha
beszélek-irok az elkertilhetetlenrdl.

Am mintha ez sem volna teljesen igaz. Ha baj, betegség, rosszullét,
szédilés és baleset, ha csaladi valsag, veszekedés, valas, kényszer-
kompromisszum, ha véalasztalansag, sunyisag, onzés, udvariatlansag
kornyékez, nyugtalanit, bant, riaszt, maris 0sszeszorul a gyomrom, nem
tudok enni, hevesebben dobog a szivem, ami azt is jelenti, hogy
elveszitem a  magabiztossigomat, = kapkodobb  leszek  vagy
magatehetetlenebb. Szoval szorongok, félek.

Ami igaz, az igaz, ha viszont oldédik a probléma, kicsinyég is megnyilik
az ég, s fény szivarog felém, még ha kevéske is, rogvest kiszinesedem,
mondhatni, harsanyan leszek dertis. Ebb6l meg arra kovetkeztetek, hogy
a rancaimmal s az oOregedés mas bajaival, melyekbe makacsul



belekapaszkodik a neurézisom, amely gyakran hipochondria formajaban
is jelen van, végiil is le nem gytir, foldbe nem tapos, de, és ennek tudata
mar megnyugtat: depresszidéssa nem valok.

Oromos élményeket prébalok rogziteni

Kedves Bardtom! Az ut6bbi két honapban, noha napl6t nem irtam, de
naplo-témakat le-lefirkaltam egy papirlapra, hogy majd egyszer, ha
elszanom magam, legyen mihez nytilnom, ha ram tor az iras-kényszer, na
most, marcius kozepe felé haladva, rapillantottam a naplotéma jegyzékre,
s nem mondom, hogy nem csodalkoztam, mivel nem egyr6l mar azt sem
tudtam, hogy mit akartam vele mondani. Mas meg, kinos emléket hozott
el6 bel6lem, a lényeg, alig talaltam koztiik olyat, ami mostani lelki
allapotomat deritends, mosolyt illesztett volna az orcamra.

Abbdl a kevésb6l mindazonaltal eléd teszek egyet-mast.

KHkKx

Osszemosodnak elSttem az ez évi Kuckék. Valamikor a kucko-el6adokrol
frissiben irtam, vagy valamiféle veliik kapcsolatos élményt rogzitettem,
vagy portrét rajzoltam, vagy az el6adasuk gondolatat vittem tovabb, ha
csak nem tadmadt kedvem vitazni veliik. De ebben az évben semmi
késztetést nem éreztem ilyesmire Es senki nem is mondta, hogy Tiborom,
elmaradt a beszamol6, vagy valami ehhez hasonlét. Ha valaki is szol,
lelkiismereti kotelességemnek tartom, hogy irjak. Igy aztdn semmi
magamra erdszakolt penzum. Kezdtem magam szabadnak érezni. Majd
egyszer, ha kedvem tamad, gondoltam, irok az el6adokrol, csak ugy
kedvemre.

Most viszont — mivel dertis élményeket hajkuraszok - felemlegetem a
kuckés palinkazast. Ezt ugyanis én vezettem be réges-régen, mikor
kitaldltuk a Kuckét, s kezdtiink egymasra talalni. Es mert voltak
gyuimolcsfaink, s volt hajlékony derekunk, szedhettiik a gyiimolesot, s
volt kocsivezet6, Kosa Vilma, akivel vihettiik a cefrét a palinkaf6z6
barathoz, én meg oriiltem, ha kinalhatok, s dicsérik a palinkdmat. Ritus
részévé valt a koccintas, az érkezés fesziiltségének levezetésére. Soha nem
szamoltam, de a feleségem mondta a minap: Tudod-e hogy tizenhat év
alatt, miota mikodik a Kucko, tobb mint masfél milli6 forintot is
megittatok! Nevettem, nevettiink! Telt mibd6l, halistennek!

Széval a palinkas kuckozas! Toltok, 6k kézbe veszik a poharat,
beleszagolnak, dicsérik, az ért6k mar az illatat is. Mosolyra huzodik a
sz4j, koccintas kozben lehet beszélgetni. Mire elkezdédik az el6adasos
jaték, amely mindig mas, nemcsak a témaéaja, de a formaja miatt is,
akkorra mar kell6en laza és nyitott a tarsasag. Hol beiilnek a sorba



hagyomanyosan, hol vetitésre rendezkediink be, hol korberakjuk a
székeket, de az asztalon ott marad a palinkasiiveg, amelybdl, ha még
maradt benne, Gjratolthet6k a poharak.

Es amig Kuckd lesz, és mi lesziink, ritualis palinkaivas is lesz.

Oromforras gyanant
H kKX

Magyaralmasra, lakohelyére hivott minket kedves tanitvanyom Szénasi
Eszti, a nem régi kuckos, aki id6 kozben 6vond és Katonané és anyuka
lett. Esztike kérte meg a tiszteletes urat, hogy hivjon meg minket Gall
Karcsival, az abonyi reformatus lelkésszel, hogy adjuk el6 a templomban
a Gulyas Lajos reformatus lelkész martiriumarol készitett kronikas
énekiinket. A kis templom tele volt, mi atélten regéltiik el a gyalazatos
tragédiat, s a kozonség nem ment el megrendiiltség nélkiil.

Ez a tény mar onmagaban elegendé lett volna ahhoz, hogy azt mondjuk;
orom volt itt lenni. Annyi szeretettel fogadtak, annyi minden joval
ellattak! Am ami még kiilon is melengetett, eljottek tobben kuckos
barataim s mas ismerdseim Székesfehérvarrol, meg Sarbogardrol, meg
Budapestr6l. . Hat ett6l nagyon meghatodtam. Itt volt Lévai Laci,
Mihalyi Pista, Kisteleki Ibolya, Szundy Laci, s szinte a teljes Szénasi
csalad és persze a tiszteletes ur, aki nemcsak az eszével, de a szivével is
sz0lt.

Es jo volt nézni a fiatalasszonyt meg a férjet és a sziileit, s f6ként Vilmost,
a kisfiat. Mindeniitt mindenbdl, de f6ként beldliik, szeretet aradt.

K*kK

Janos, Zsofi unokam masodik férje — szerény, ligyes, mindenhez érto,
érdekl6dd értelmiségi, varatlanul meglatogatott. Kocsival jott Gergd
Tiborral, az ot éves dédunokammal, hogy javitson nalunk ezt-azt,
tudvan, hogy technikai maflasagom mar-mar nevetséges, finomabban
fogalmazva mulatsagos, kedvderito.

Varatlanul kitesz elém egy vadonattj dobozt, bontogatom meglepddve,
ugyan mit tartalmazhat, mondja, hogy ez kései sziiletésnapi ajandék, s
egy Uj szamitogépes egér tartozkodik benne, melyet azonnal tizemképessé
is tesz, de koszonettel nem tartozom, mivel az otlet sziilGje, hogy ezt
kellene nekem hoznia, az én 8 éves Levente nevii dédunokam. O mondta
neki a minap, miutan nalunk tanyazott egy Kkicsit, s probalta
szamitogépes miiveltségemet gyarapitani, 6 mondta, miutan hazament, s
beszélgetett Janossal, masod-apukajaval, hogy raférne Tibi papara egy 1j
egér, igencsak megkopott az, amivel dolgozik. A torténet, ahogy
hallgattam, mint egy simogatas. Gondoltam, leirom.

KHkKx



Nem éallom meg, hogy Gergd-Tibor nevli dédunokam - 5 éves —
személyiségébdl egy-két jegyecskét ide ne irjak; ahogy onfeledten, nagyot
rikkantva oriilni tudott a tarsasjatéknak — négy generacio6 ilte koriil a
szényegen a kartyat - , amikor kedve szerint alakult a végeredmény. Meg
ahogy befészkelte magat az anyukaja, az én unokam oOlébe, ahogy ratette
az okos fejét az anyukija domborod6 hasara, és stigva mondta; csitt,
hallom, hogy Juliska mozog anya pocijaban.

S mert nagyon j6 fejli ez a gyerek, és szivesen sz6lozik, gyonyorien
mondta el a Miatyankot is. Jol hangsilyozva, hibatlanul, igy hogy csak
dmultam. O meg a meglep6désemet elintézte ennyivel: Hallottam Agi
mamat, ahogy mondja, s megjegyeztem.

Ezt még a végére

Baratom! A minapaban éjfél utanig néztiik a TV V-0n a Lear kiralyt,
Bessenyei Ferenc f6szereplésével, Vamos Laszl6 rendezésében. Annak
idején, évtizedekkel ezel6tt nem lattuk, s kés6bb sem, masok
el6adasaban. De, most, mondhatom, megrenditett. Es nem tudom, mi
hatott rdm jobban, az el6adas, vagy a Vorosmarty-Mészoly forditas
tiszta ékessége, vagy Shakespeare maga. Hogy ez az ir6 mi mindent -
talan mindent is - tudott az emberrdl, az emberi természetrol, az emberi
kapcsolatokrol, a szenvedélyrdl, a hatalomrol, a blintudatrol!

Es akkor mi ott a rekamiéhoz szegezve, csak iiltiink és néztiink, kozben
persze szot is valtottunk, élményeinket emlegettiik, melyek hasonl6aknak
tetszettek ahhoz, amiket Shakespeare idézett elénk. Katarzist éltiink meg
a képernyd el6tt. Hozzank szolt ez a zseni, kortars sem idGszertibben.
Bizony megrendiiltiink. Mintha csak a kedviinkért, tanulsag gyanant
talalta volna ki az egykori torténetet: semmiben nem lehetsz biztos, az
ember kiismerhetetlen, van képessége a jora is, meg a gonoszra is, de ha
van erkolcsi vezérfonalad, mellette haladva leélheted az életet
tisztességesen is. Es ne képzeld magad Istennek!

Ezen az estén, mintha mi is jobba valtunk volna!.

Azt mondogattam, s6t irtam is az utobbi idében, hogy én tobbet, dramat
nem nézek, elég a magam kortilieket megélnem.

Shakespeare, illetve ez az el6ad4s most ram piritott.

Olellek Baratom: Debreczeni Tibor
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