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FEBRUÁRI-MÁRCIUSI NAPLÓ   
2017 

 
 
 
 
 
 
 
Az élőbeszédet követve próbálom elmesélni, mért nem írtam 
meg a Februári naplót, s hogy egy új szakmai életrajzot, 
vékony könyvecske alakban készülök létrehozni. 
 
Kedves Barátom! 
Képzeld, azok közül, akikhez el szoktam juttatni a napló-levelemet - 
különböző úton-módon elér százötven emberhez, hogy hányan olvassák  
azt persze nem tudhatom, de most,  és ez rekord -, négyen írtak, hogy 
nem értik, mért késik a februári, nem ehhez vannak szokva. Mondtam 
nekik: nem hogy nem küldtem naplót, de nem is írtam.  
Másféle írásos munkába mélyedtem el, melyet most, március 10-én 
zártam le. Nem véglegesre, de első fogalmazásra. A négy reklamáló 
baráttól viszont úgy meghatódtam, hogy elhatároztam, pótolom a 
mulasztást. A hosszabb lélegzetű írásos munka után neki kezdek az 
adósság törlesztésének. 
 
Hogy mi is volt ez a hosszabb! Megpróbálom röviden elmondani.  Az a 
gondolatom támadt, miután beléptem a 89. életévembe; én bizony nem 
bízok semmit a véletlenre. Összegyűjtöm azokat az írásaimat, melyek 
kötetben eddig nem jelentek meg, összegyűjtöm egy külön fajlba vagy 
linkbe - nem tudom, mi a helyes kifejezés -, például az interjúkat, 
melyeket az idők során velem készítettek, meg nyilatkozatokat, melyeket 
valakiknek a mikrofonja előtt mondtam, s ha majd együtt vannak a 
szövegek, szerkesztek belőlük egy könyvecskét.   Kellő önteltséggel arra 
gondoltam, hátha van értékelhető gondolat ezekben a szellemi 
melléktermékekben (is), és ezzel megkönnyítem az utánam jövő 
szakmabelieknek a dolgát, ne nekik kelljen búvárkodni, elég ha csak 
mazsoláznak. Sokoldalnyi anyagot gyűjtöttem össze, aztán egybe olvasva 
őket, rájöttem, érdekes kötet abból nem jön össze. Kiderült, a kérdések, 
még ha különböző időben formálódtak is, majdnem hasonlóak, s a 
válaszaim sem változatosak. Akkor meg minek!  
Így aztán mást gondoltam. Összeállítok egy kicsi könyvet, benne lesz a 
szakmai életem kurtán, mondhatnám, dióhéjban. Interjú is, nyilatkozat is 
kerül majd bele, de a szöveg zömét az életrajzi, meg szakmai könyveimből 
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vándoroltatom át. (Egyébként négy kötetet kell átolvasnia annak, akit 
érdekel az életem.) S ha szerencsém van, érdekesre sikeredik, meg 
olvasmányosra, meg olcsóra. Csak találnom kell egy szakember barátot, 
aki vállalja a kontroláló szerepét. (Talán  Aknay Tibor megnyerhető rá.) 
Hát ezen dolgoztam. Hogy mi lesz belőle, ha véglegesre kerekedik, majd 
meglátjuk! 
 
  
 
 Hasonló modorban mesélem el, miként olvasta el és 
véleményezte a tervezett könyvecske kéziratát első lektorom,  
Kósa Vilma. Közben beszámolok arról is, hogy az évben 
először, Tiszakürtöt is megjártam. 
 
Barátom, hogy befejeztem az említett könyvecskét – ideiglenes címe: 
Dióhéj vagy Nyomokban –, s átnyújtottam a feleségemnek, első 
kritikusomnak, ülne neki, s mondana véleményt róla, mielőtt elküldeném 
a további olvasómnak, a szakmunkatársnak.  
Na, gondoltam, míg a hitves a műveletnek a végére ér, ez ugye minimum 
egy nap, ezt én végig nem nézem - még hogy vizslassam az arcát, mi 
játszódik le rajta, s közben sértődgessek -, már előre elhatároztam, 
másként, arra az elhatározásra jutottam, hogy azon a napon, amikor ő 
olvas, én leutazom Tiszakürtre. Végre, ebben az évben először, 
megnézem, vannak-e egerek a házban, milyenre sikerült a novemberben 
főzött pálinka, Attilával elintézem anyagi vonatkozású ügyemet, a 
feleségem óhajának is eleget teszek, befizetem a kommunális adót a helyi 
takarékszövetkezetben, s közben buszozom oda meg vissza, reggel 
megyek, este jövök. Közben megnézem, változott-e valamit a község, s 
végigjárom a kertet, rügyeznek-e a cseresznyék, s mutatja-e magát az 
őszibarack, s közben úgy élek, mint egy turista, eszem a feleség által 
készített szendvicset, iszom a félliteres műanyagos flaskába rakott vizet, 
szóval, lazulok kedvem szerint. A buszon meg majd olvasok, írok, alszom, 
szabadon gondolkodom.  
Akár hiszitek, akár nem, úgy történt minden, ahogy elképzeltem. Még tán 
élvezetesebb is lett az a pár óra, amit ott töltöttem, mivel a feleségem  
koradélután azt telefonálta, hogy nagyon tetszik neki  a könyvem, már 
amit abból elolvasott, s neki sincs semmi baja. Az utóbbi időben hol ez, 
hol az, hol itt, hol ott szokott fájni neki, amitől én mindig lelombozódom. 
Mondta még, hogy mennyire örül, hogy kisütött a nap, s módomban van 
saját akaratomból fákat is metszeni, s  az milyen jó, sok vitamint gyűjtök 
be közben. És annak is örül, hogy jónak tartom az ősz során kifőzött 
pálinkát. 
Amiről telefonon nem számoltam be, de nekem örömöt szerzett, a kopár 
akácfák tele voltak madárral, mindenfélével, még fakopáncs is szaladt a 
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törzsön felfelé, a levegő meg tele volt madárhanggal. És szerszámzörej 
sem szennyezte a levegőt, még az autós árus sem muzsikálta, hogy megy a 
vonat Kanizsára, így én memorizálhattam azokat a verseket, melyeket 
majd mondok a készülő műsorunkban.  
S a szövegeket még akkor is motyogtam, míg várakoztam a buszra, sőt 
visszafelé jövet a buszon is, és megnyugtatott, hogy fog az agyam, s 
kicsivel mindig többet tudok a rímes szövegekből, mint az előtte való 
napon. 
 
 A feleségem örült, hogy szerencsésen haza érkeztem, önként, magától 
lehúzta a cipőmet,  s a most hozott  pálinkából töltött is egy kupicával, s 
utána sört is hozott, dicsérte továbbra is a könyvemet, és engem, hogy 
Kürtön mindent elintéztem, majd megkérdezte, hogy kikkel találkoztam, 
és mi újdonságot tudok neki mondani, s én válaszoltam, hogy Attilán 
kívül senkivel, s hogy mondandóm sincs. 
 Csak másnap reggel jutott eszembe, hogy elmondjam, üdvözli a 
takarékszövetkezetis hölgy, és hogy új könyvtáros lesz, mert aki ősszel 
volt, szülni fog, meg hogy váratlanul infarktusban meghalt Szőllősi 
szomszéd, és még a buszmegállónál találkoztam Mártával is, a rokon 
fiatalasszonnyal, akinek a hidegtől megrepedt valamije a Ladán. 
 
 
 
Beszámoló, az olvasásos nap utáni zaklatott éjszakáról és a 
szokásostól eltérő reggelről 
 
Kedves Barátom, az a másnap reggel, amikor is a kürti információkat 
továbbítottam a feleségemnek, kivételes módon igencsak 10 óra utánra 
esett, amikor is kávéztunk.  
Erről a kávézásról külön is szólnom kell. Most tudnillik csak én ittam, 
illetve ettem a kávémat. Ez az utóbbi állítmány magyarázatra szorul, 
ugyanis újabb szokásom, hogy győri háztartási keksszel tömöm tele a 
kávéval teli poharat, miután már azt darabokra törtem. A kávé áztatta 
kekszet aztán jóízűen bekanalazom, s miközben e művelet folyik -. a 
feleségem nem híve a kávézási szokásomnak –, beszéljük meg a 
megbeszélendőket. Ám most ez a késői kekszes kávézás igazándiból nem 
is esett jól, mivel, ahogy az imént említettem, a feleségem éppen csak  
kortyintott egyet, és  a fekete lé nagyját ott hagyta a pohárban. 
 
 Itt az ideje annak, hogy tudomásodra hozzam, mi is ennek a 
magyarázata, egyszersmind arról is szóljak, miért tolódott el a reggeli 
beszélgetés ideje. Hát barátom,  ennek meg az a magyarázata, hogy kilenc 
körül ébredtünk csak fel, miután gyötrelmesre sikeredett az éjszakánk, 
pontosabban, annak a vége, háromnegyed öttől. 
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Látom én, miután kinyitottam a szemem az említett időben, hogy fény 
szivárog ki a lakás legkisebb helyiségéből, ahová magam is szándékoztam 
volt kitámolyogni – két helexet vettem be lefekvéskor –, s nyögő hangot 
is hallok, s kérdésemre, hogy nincs tán valami baj, agresszív válasz 
érkezik; ne zavarj, görcsöl a hasam. Én szokásom szerint megijedek. A 
minapában is volt ilyen, de akkor délutánnak tetszett az idő, és tudtam 
segíteni -  epére gyanakodtunk - , vittem görcsoldót, fájdalomcsillapítót, 
melegítettem az elektromos párnát, masszíroztam a talpát, s lassan meg 
is szűnt a fájás, másnap meg lehetett orvoshoz menni. De most! Megyek a 
gyógyszeres fiókhoz, a tabletta nincs ott, felforgatok mindent, s közben a 
szenvedő asszonytól kapok még néhány tippet, hol kutathatok valószínű 
eredménnyel. De semmi. Végül is ő találja meg, miközben nyögdécsel, és 
roskadozva járkál.  
De a melegítő párna sincs a helyén. Én, miközben mindent felhányok, 
morgok, hogy ebben a házban semminek nincs helye, hogy szörnyű ez az 
öregség, amikor kellene, semmi nem jut eszünkbe! Aztán ez is előkerül, 
az asszony találja meg a saját ágyában. Közben szerencsére csökken a 
görcsös fájdalom, nekem ugyanis, miután megtalálom a szemüvegemet  - 
az sem volt a helyén -, sikerül elolvasnom, hogy ebből a görcsoldó 
tablettából kettőt is be lehet venni. Aztán átnyújtom a második no-spát -  
végre én is közreműködöm a gyógyításban -, majd nekikezdek a 
talpmasszázsnak, ehhez nagyon értek, s mivel hiszek benne, hogy 
használ, teljes beleéléssel végzem is a műveletet. S mivel a feleségem is 
elhiszi, hogy hasznosan simogatom a teste végét, lassan kilazul, s 
elszenderedik.  
Én is lefekszem, miután eloltom a villanyt, s elkezdem memorizálni, amit 
minden este mostanában, az Ady  és Weöres verseket, melyekből össze 
kell állnia az új műsorunknak, a Vonj  sugaradba címűnek, melyet majd 
Mohai Gáborral mutatok be egy jó hét múlva. 
Hát ezért esett a reggel, kilenc óra utánra. 
 
 
 
Az említett kis könyvecske készítése mellett műsort is 
szerkesztettem,- ez lett a Vonj sugaradba című – melyet 
hajdani tanítványommal, Mohai Gáborral véglegesítettem, s 
melyet az óta be is mutattunk. Hogy az előadásra készüléssel 
kapcsolatban mi mindenre gondol az ember, s abból mit tart 
fontosnak megemlíteni, az kiderül az alábbiakból. Van, amit 
furcsállni lehet!  
 
Kedves Barátom! A készülőben lévő, Istenkereső műsorunkba - melyet, 
mint írtam, Mohai Gabival vagyok megvalósítandó -, magamnak is 
váratlanul, beillesztettem egy olyan verset, melyre korábban nem is 



 5 

gondoltam volna. Egy naiv, mondhatni gyermekded verset, amely inkább 
hasonlít Pósa Lajos valamelyik művéhez, mint mondjuk, Adyéhoz vagy 
Szécsi Margitéhoz, egy olyan verset, amely rögtön érthető, nem kell 
mögötte keresni semmi rejtett mondandót, akármelyik istentisztelet előtt 
bármely egyházi szertartás közben elmondható volna, s most, más 
súlyosabb költemények közé, a műsorba szerkesztettem. 
 Írtam már egyszer, hogy belefáradtam a rejtvény-versekbe, szeretem 
megérteni a versüzeneteket, ha lehet, egyszeri olvasásra vagy hallásra. 
Bocsánat, elfelejtettem közölni, hogy melyik alkotás is az, amelyikről már 
több mint tíz sort írtam. Nos, hát leírom: Áprily Lajostól az „Én istenem: 
legyek vidám, Hogy házamat vidítni tudjam„ kezdetű. 
Az utóbbi évtizedekben, már ha tehettem, a való életben is kerülni 
kezdtem a konfliktushelyzeteket, a színjátékban pedig a drámai 
megoldásokat, ám ahogy öregszem, egyre növekszik bennem a vágy, hogy 
magam is minél több örömös helyzetet éljek meg, sőt magam is minél 
több örömöt szerezzek másoknak. Elsősorban a feleségemnek, akit 
mostanában, váratlanul is, többször megejt a fájdalom. 
 
 (Ennél a mondatnál hagytam abba az írást, s most egy félnap után, 
hogy folytatnám, el is felejtem, mi következett volna. 
Jött az unokám telefonja, hogy már a ház előtt áll a kocsival - korábban 
megbeszéltük, hogy megyünk ki hozzájuk,  Kovácsiba - , hallom is a 
feleség  felszólító hangját, abbahagyni mindent, irány a kapu, vigyük a 
behozott, Kovácsiban felesleges holmikat az alsó házba. S én szó nélkül 
megyek, nem mondok véleményt, csak morgok magamnak,  hogy az én 
mondatalkotó munkám semmi, de aztán szó nélkül csinálom, amit kell, 
majd ülök be az autóba, s megyek velük Kovácsiba, útközben megállunk 
vásárolni, ők a boltban időznek, én a kocsiban várok, s mert  nem szólok 
semmit, gondolom, örömöt szerzek a feleségemnek. S magamnak is 
persze, mivel, míg ők oda vannak, én versszövegeket mormolok, s mikor 
megérkeznek, kedvtelve nézem az unokámat, akinek szépen domborodik 
a pocija, s míg ő vezeti az autót, fohászkodom, hogy a feleségemmel még 
egészségben éljük meg a hetedik dédunokánknak, a kis Juliskának a 
születését.) 

*** 
Kedves Barátom! A már korábban megírt szöveg közé szúrom a friss 
mondandómat, amely kapcsolódik a készülő műsorról írottakhoz, s 
persze az Áprily vershez is, csakhogy közben a műsort már be is mutattuk 
– Vonj sugaradba lett a címe -, s nem lehet, hogy a tényről, az 
előadásunkról egy szót se szóljak. 
Ne ijedj meg, nem fogom az előadást elemezni – annyit azért megjegyzek,  
hogy nem buktunk meg - , csak továbbszőném a korábbi mondandót, az 
Áprily fogalmazta vidításról. Gáborral úgy gondoltuk, nem takargatva, 
hogy milyen nehéz is élni, mi most arról szólnánk, hogy tudunk mi élni. 
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Az Istenhez való viszonyról beszélünk. Jómagam úgy komponáltam meg, 
ellenpontozva a lírai és prózai szövegeket, hogy kiderüljön, az 
Istenkeresést igencsak nem zárjuk ki az életünkből. Vonj sugaradba, 
kérjük Weöres Sándorral a csak Hihetőt. Öregszünk, egyre közelebb 
kerülünk az élet végéhez; ám amíg itt élünk a földön, szenvedve és 
csodára várva, szeretnénk békében élni magunkkal és másokkal, és 
örülnénk, ha vidíthatnánk a ránk is figyelőket. 
A műsor vége felé hangzik el ez a Weöres- sor: „Várjatok, pékműhely van 
odabenn, majd táplál még most forró kenyerem.”. Talán nem 
nagyképűség, de én magam pékműhelynek is szántam a műsorunkat, 
amelyből, aki akar, forró kenyeret is vehet magához. 
 
 
 
Ez is vers és érdekes. Az is, ahogy ide kerül 
 
Kedves Barátom! Még a körbeülős kuckónkon történt, ahol  is egymást 
kellett volna meglepnünk az öregedéssel  járó élményeinkkel, nos, itt 
történt, hogy  Farkas  Pista kezembe nyomott egy verset – gyorsan 
megnéztem a szerzőjét meg a címét, s nem mondom, hogy nem lepődtem 
meg – Jevtusenkotól a Mindenben van érdekes vonás, Áprily 
fordításában –, hogy ő nem tud jól verset olvasni, de szeretné, ha az  én 
tolmácsolásomban ez elhangzana. 
 Emlékeztek, hosszúra sikeredett az est, meg másfelé is kanyarodott, mint 
terveztük, úgy véltem, nem fér bele a filozofikus hangulatú szovjet költő 
verse az estbe, s meg is feledkeztem az ígéretemről. Aztán persze 
elővettem. Korábbról nem ismertem a költeményt, holott a hatvanas 
években még mondattam is Jevtusenko verseket. Lázadó hangú 
költeményei pompásan belefértek ellenzéki hangulatú műsorainkba, - 
melyeknek mindig nagy sikere volt -, mondom, elővettem, ízelgettem, 
még csodálkoztam is, hiszen a vers arról szól, milyen fontos, 
megismerhetetlen és értékes az egyén, s mennyire egyedül vagyunk a 
világban s milyen magányosan! És írta ezt akkor, mikor mindenki azt 
hirdette – ez volt a hivatalos ideológia – hogy az egy van másokért, s 
értéket csak a közösség képvisel. 
Mikor még irodalmat is tanítottam, szívesen kértem a tanítványaimat, 
hogy emeljenek ki a tanulandó költeményből egy versszakot, s azt az 
egyet elemezzék, mondják el, mért arra esett a választásuk. Gondolom, 
máris tetszenek érteni a pedagógiai célt. Ha ilyet kértem a tanulótól, 
élményévé válhatott a vers. Köze lett ugyanis hozzá. 
Magamnak is fel szoktam tenni efféle kérdést. Az említett Jevtusekó 
versből ezt emeltem ki: 
 
„S ha valaki felnemtűnően élt, 
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 s a felnemtűnéssel eltűnni vélt, 
 az éppen azáltal lett érdekes, 
hogy mindenütt felnemtűnést keres.” 
 
 Nekem ez a szakasz arról szól, akár akarjuk, akár nem, akár bevalljuk, 
akár tagadjuk, valamennyien nyomot hagyunk magunk után. Ezért nem 
volna mindegy, miként is élünk. 
 Többet erről a szakaszról nem mesélek, noha volna még mit, főként az 
egész kontextusában. 
 
 
 
Kérdezem, az öregedéssel a szorongás szükségszerűen 
fokozódik? Amit megfigyeltem, én többször félek, de ha 
alkalom adódik, harsányan örülök. 
 
Drága Barátom, te is öregszel, nincs mese, többen már öreg tanítványok 
vagytok, ezért vagy másért, de nem kérdeztem meg tőletek, az idő 
múlásával, a ráncok gyarapodásával, a testi és családi nyavalyák 
szaporodásával, vajh, többet szorongtok-e, mint korábban. Vagy netalán 
kevesebbet, mivel megszoktátok, hogy az élet szorongással jár. Jó volna 
egyszer erről is beszélni, hátha könnyebben vinnénk a púpjainkat, ha 
biztosak lehetnénk abban, hogy a másikunk miként is van ezzel a 
szorongásnak is nevezhető púppal. 
Megmondom, illetve írom neked őszintén, én többet szorongok, mint 
korábban, vagy azért, mivel az ok is több rá, vagy, mert már attól is 
szorongok, amitől korábban még nem. Az öregséggel járna netán! 
Másoktól meg azt hallom, a vénüléssel edződik az ember idege.  Akkor mi 
az igazság, és egyáltalán e tekintetben létezik-e igazság? 
Sokat és sokszor írok arról, hogy az előttem lévő idő már számolható. 
Ezért többen megrónak, mért kell arról beszélni, ami úgyis eljön. Csak 
hogy én úgy gondolom, csökken a szorongásom, másként a félelmem, ha 
beszélek-írok az elkerülhetetlenről.  
Ám mintha ez sem volna teljesen igaz. Ha baj, betegség, rosszullét,  
szédülés és baleset, ha családi válság, veszekedés, válás, kényszer-
kompromisszum, ha választalanság, sunyiság,  önzés, udvariatlanság 
környékez, nyugtalanít, bánt, riaszt, máris összeszorul a gyomrom, nem 
tudok enni, hevesebben dobog a szívem, ami azt is jelenti, hogy 
elveszítem a magabiztosságomat, kapkodóbb leszek vagy 
magatehetetlenebb. Szóval szorongok, félek. 
Ami igaz, az igaz, ha viszont oldódik a probléma, kicsinyég is megnyílik 
az ég, s fény szivárog felém, még ha kevéske is, rögvest kiszínesedem, 
mondhatni, harsányan leszek derűs. Ebből meg arra következtetek, hogy 
a ráncaimmal s az öregedés más bajaival, melyekbe makacsul 
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belekapaszkodik a neurózisom, amely gyakran hipochondria formájában 
is jelen van, végül is le nem gyűr, földbe nem tapos, de, és ennek tudata 
már megnyugtat: depresszióssá nem válok. 
 
 
Örömös élményeket próbálok rögzíteni 
 
Kedves Barátom! Az utóbbi két hónapban, noha naplót nem írtam, de 
napló-témákat le-lefirkáltam egy papírlapra, hogy majd egyszer, ha 
elszánom magam, legyen mihez nyúlnom, ha rám tör az írás-kényszer, na 
most, március közepe felé haladva, rápillantottam a naplótéma jegyzékre, 
s nem mondom, hogy nem csodálkoztam, mivel nem egyről már azt sem 
tudtam, hogy mit akartam vele mondani. Más meg, kínos emléket hozott 
elő belőlem, a lényeg, alig találtam köztük olyat, ami mostani lelki 
állapotomat derítendő, mosolyt illesztett volna az orcámra.  
Abból a kevésből mindazonáltal eléd teszek egyet-mást. 
 

*** 
 
Összemosódnak előttem az ez évi Kuckók. Valamikor a kuckó-előadókról 
frissiben írtam, vagy valamiféle velük kapcsolatos élményt rögzítettem, 
vagy portrét rajzoltam, vagy az előadásuk gondolatát vittem tovább, ha 
csak nem támadt kedvem vitázni velük. De ebben az évben semmi 
késztetést nem éreztem ilyesmire És senki nem is mondta, hogy Tiborom, 
elmaradt a beszámoló, vagy valami ehhez hasonlót. Ha valaki is szól, 
lelkiismereti kötelességemnek tartom, hogy írjak. Így aztán semmi 
magamra erőszakolt penzum.  Kezdtem magam szabadnak érezni. Majd 
egyszer, ha kedvem támad, gondoltam, írok az előadókról, csak úgy 
kedvemre. 
Most viszont – mivel derűs élményeket hajkurászok - felemlegetem a 
kuckós pálinkázást. Ezt ugyanis én vezettem be réges-régen, mikor 
kitaláltuk a Kuckót, s kezdtünk egymásra találni. És mert voltak 
gyümölcsfáink, s volt hajlékony derekunk, szedhettük a gyümölcsöt, s 
volt kocsivezető, Kósa Vilma, akivel vihettük a cefrét a pálinkafőző 
baráthoz, én meg örültem, ha kínálhatok, s dicsérik a pálinkámat. Rítus 
részévé vált a koccintás, az érkezés feszültségének levezetésére. Soha nem 
számoltam, de a feleségem mondta a minap: Tudod-e hogy tizenhat év 
alatt, mióta működik a Kuckó, több mint másfél millió forintot is 
megittatok! Nevettem, nevettünk!  Telt miből, hálistennek! 
Szóval a pálinkás kuckózás! Töltök, ők kézbe veszik a poharat, 
beleszagolnak, dicsérik, az értők már az illatát is. Mosolyra húzódik a 
száj, koccintás közben lehet beszélgetni. Mire elkezdődik az előadásos 
játék, amely mindig más, nemcsak a témája, de a formája miatt is, 
akkorra már kellően laza és nyitott a társaság. Hol beülnek a sorba 
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hagyományosan, hol vetítésre rendezkedünk be, hol körberakjuk a 
székeket, de az asztalon ott marad a pálinkásüveg, amelyből, ha még 
maradt benne, újratölthetők a poharak. 
 És amíg Kuckó lesz, és mi leszünk, rituális pálinkaívás is lesz. 
Örömforrás gyanánt 

*** 
 
Magyaralmásra, lakóhelyére hívott minket kedves tanítványom Szénási 
Eszti, a nem régi kuckós, aki idő közben óvónő és Katonáné és anyuka 
lett. Esztike kérte meg a tiszteletes urat, hogy hívjon meg minket Gáll 
Karcsival, az abonyi református lelkésszel, hogy adjuk elő a templomban 
a Gulyás Lajos református lelkész mártíriumáról készített krónikás 
énekünket. A kis templom tele volt, mi átélten regéltük el a gyalázatos 
tragédiát, s a közönség nem ment el megrendültség nélkül. 
Ez a tény már önmagában elegendő lett volna ahhoz, hogy azt mondjuk; 
öröm volt itt lenni. Annyi szeretettel fogadtak, annyi minden jóval 
elláttak! Ám ami még külön is melengetett, eljöttek többen kuckós 
barátaim s más ismerőseim Székesfehérvárról, meg Sárbogárdról, meg 
Budapestről. . Hát ettől nagyon meghatódtam.  Itt volt Lévai Laci, 
Mihályi Pista, Kisteleki Ibolya, Szundy Laci, s szinte a teljes Szénási 
család és persze a tiszteletes úr, aki nemcsak az eszével, de a szívével is 
szólt. 
És jó volt nézni a fiatalasszonyt meg a férjet és a szüleit, s főként Vilmost, 
a kisfiút. Mindenütt mindenből, de főként belőlük, szeretet áradt. 
 

*** 
János, Zsófi unokám második férje – szerény, ügyes, mindenhez értő, 
érdeklődő értelmiségi, váratlanul meglátogatott. Kocsival jött Gergő 
Tiborral, az öt éves dédunokámmal, hogy javítson nálunk ezt-azt, 
tudván, hogy technikai maflaságom már-már nevetséges, finomabban 
fogalmazva mulatságos, kedvderítő.  
Váratlanul kitesz elém egy vadonatúj dobozt, bontogatom meglepődve, 
ugyan mit tartalmazhat, mondja, hogy ez kései születésnapi ajándék, s 
egy új számítógépes egér tartózkodik benne, melyet azonnal üzemképessé 
is tesz, de köszönettel nem tartozom, mivel az ötlet szülője, hogy ezt 
kellene nekem hoznia, az én 8 éves Levente nevű dédunokám. Ő mondta 
neki a minap, miután nálunk tanyázott egy kicsit, s próbálta 
számítógépes műveltségemet gyarapítani, ő mondta, miután hazament, s 
beszélgetett Jánossal, másod-apukájával, hogy ráférne Tibi papára egy új 
egér, igencsak megkopott az, amivel dolgozik. A történet, ahogy 
hallgattam, mint egy simogatás. Gondoltam, leírom. 
 

*** 
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Nem állom meg, hogy  Gergő-Tibor nevű dédunokám - 5 éves – 
személyiségéből egy-két jegyecskét ide ne írjak; ahogy önfeledten, nagyot 
rikkantva örülni tudott a társasjátéknak – négy generáció ülte körül a 
szőnyegen a kártyát - , amikor kedve szerint alakult a végeredmény. Meg 
ahogy befészkelte magát az anyukája, az én unokám ölébe, ahogy rátette 
az okos fejét az anyukája domborodó hasára, és súgva mondta; csitt, 
hallom, hogy Juliska mozog anya pocijában.  
S mert nagyon jó fejű ez a gyerek, és szívesen szólózik, gyönyörűen 
mondta el a Miatyánkot is. Jól hangsúlyozva, hibátlanul, úgy hogy csak 
ámultam. Ő meg a meglepődésemet elintézte ennyivel: Hallottam Ági 
mamát, ahogy mondja, s megjegyeztem. 
 
 
Ezt még a végére 
 
Barátom! A minapában éjfél utánig néztük a TV V-ön a Lear királyt, 
Bessenyei Ferenc főszereplésével, Vámos László rendezésében. Annak 
idején, évtizedekkel ezelőtt nem láttuk, s később sem, mások 
előadásában. De, most, mondhatom, megrendített. És nem tudom, mi 
hatott rám jobban, az előadás,  vagy  a Vörösmarty-Mészöly fordítás 
tiszta ékessége, vagy Shakespeare maga. Hogy ez az író mi mindent - 
talán mindent is - tudott az emberről, az emberi természetről, az emberi 
kapcsolatokról, a szenvedélyről, a hatalomról, a bűntudatról!  
 És akkor mi ott a rekamiéhoz szegezve, csak ültünk és néztünk, közben 
persze szót is váltottunk, élményeinket emlegettük, melyek hasonlóaknak 
tetszettek ahhoz, amiket Shakespeare idézett elénk. Katarzist éltünk meg 
a képernyő előtt. Hozzánk szólt ez a zseni, kortárs sem időszerűbben. 
Bizony megrendültünk. Mintha csak a kedvünkért, tanulság gyanánt 
találta volna ki az egykori történetet: semmiben nem lehetsz biztos, az 
ember kiismerhetetlen, van képessége a jóra is, meg a gonoszra is, de ha 
van erkölcsi vezérfonalad, mellette haladva leélheted az életet 
tisztességesen is. És ne képzeld magad Istennek!  
Ezen az estén, mintha mi is jobbá váltunk volna!. 
Azt mondogattam, sőt írtam is az utóbbi időben, hogy én többet, drámát 
nem nézek, elég a magam körülieket megélnem.  
 Shakespeare, illetve ez az előadás most rám pirított.  
 
Ölellek Barátom: Debreczeni Tibor 
 
 
 


