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Kedves Baratom!

Mentegetozom.

Nem szeretném abbahagyni a levélirast. De mostaniaban nincs erém, kedvem,
hangulatom, nem is tudom, mi a helyes kifejezés. Sokat szorongok, talan azért. Megvisel
ez az atmenet is, ahogy az 6szbe megyiink. Az Gjabb virus-nyomulas meg aggédova tesz.
Négy dédunokam megy az iskolaba.

Viszont elkezdtem olvasgatni az internetes naploimat, azokat a bejegyzéseket, melyeket
2010 és 2020 kozott irtam, s bevillant: mi volna, ha ezekbél allitanék oOssze egy-egy
levélre valot.

Es most itt van. Az els6. Véletlenszeriien a 2015-6s naplofiizet szovegeibél valogattam. A
szaz koriili oldalt négyre sovanyitottam. Talan érdekelni fog, mint lattam 6t évvel ezelott
magamat s a vilagunkat. Talan te is azt mondod majd; mintha csak most irtam volna.
Hat akkor kiildom. Neked.

A 2015-6s naplobol

Mondatokba szoritom a mulo idot

Nem tudom, mért gondolom, hogy vétkezem, ha nem probalom meg rogziteni a mulo
iddt, abbdl is azt - legyen érzés, gondolat vagy torténés -, amirél feltételezem, jo, ha mas
is tud rola. Most vagy valamikor.

Mert hatha ezért Oriz az Isten, hatha ezért tartja épségben az agytekervényeimet, mivel
kivancsi, 6 kivancsi, mit tartok érdemesnek rogziteni nyolcvanhét- nyolcvannyolc évesen
magunkrdl, mi személyeset a vilaigunkbdl.

Naplo, szorongads ellen

Rosszul aludtam az éjszaka, vagy nem is aludtam. S hidba akartam fekve, forgolédva,
szépre gondolni, egyik kép jott a masik utan, de nem a tiszakiirti kertiink képei, ahol
napkozben boldog vagyok, és nem a madarak hangjat hallottam, s nem a természet
moho ¢éIni akarasat lattam, nem, hanem hogy megoregedtem, s hogy meg kell halni. A
kozel-tavoli emlékek koziil is a kellemetlenek, a fajéak bujtak elo.

Abban reménykedem, attol, hogy mindezt leirom, masként, a szorongast Kiirom
magambdl, megkonnyebbiilok, s a kovetkezo éjszakam mar pihentetébb lesz.

Nem lettem bolcsebb

Azt szoktak, szoktuk mondani: Oregsziink, azaz bélcsebbekké is valunk. Ami ugyebar
azt is jelentheti, hogy megfontoltan szélunk, koriiltekintéen nyilatkozunk, nem
engedjiik, hogy az érzelmeink elragadjanak.

Es azt is szoktuk, szoktik mondani, ezt inkabb vagyakozva: Ahogy kezdjiik
megkozeliteni az utolso Kkijarati kaput, szivesen mutatkozunk olyannak, mint kik
elrendeztek mindent maguk koriil, szoval, hogy kész a leltar, s mire behuzzuk magunk
mogott az ajtot, a problémak helyett csak a hianyunkat hagyjuk itt.

Leirtam a fenti sorokat, nem is tudom, hogy jottek ki az ujjaim alol, de ha mar ide
keriiltek, nem tehetem meg — végiil is naplot irok —, hogy ne legyek személyes.

Az én leltarom bizony hidnyos. Sem az égiekkel, sem a foldiekkel nem rendeztem el
mindent. Példaul kételkedd vagyok, az agyam minden ellentmondasosnak latszo bibliai
kijelentésre lecsap. Az indulataim is elragadnak, de el is ragadtatom magam.



Oh az a bolcsesség! A modortalansag most is boszit, a bunkésig meg felhaborit, a
véleményemet akkor is kozlom, mikor hallgatni kellene. S nem hallgathatom el, hogy a
kelleténél is fontosabb vagyok magamnak, és szeretem, ha szeretnek.

Kdinok vagyunk

Pompas eloadasokat  hallgatunk  vérgoézos  haborukrol, remekbe sikeriilt
bombatamadasokrol, elemzéseket a népirtas természetrajzarol, a terrorizmus okairdl, s
ha az el6adé okosan elemez, élvezziik a mondottakat. Hat igen, az ember gyilkos fajta, s
az emberiség torténete vérfolyam, ahogy ezt a mi Petéfink meg is irta. S mint
miivészetértok, még el is ragadtatjuk magunkat, ha egy pompas festményt latunk,
mondjuk egy kivégzésrol, vagy egy dinamikus csatajelenetet valamelyik haborubél. Egy
szinhazi vagy filmélmény meg egyenesen katartikus allapotba ropit, ha az alkotonak
sikeriilt dramai erdvel, eredeti latoszogbol megjeleniteni egy gyilkossagot, verekedést,
tiizhalalt, akasztast, barmi ilyesmit. Még tan élvezziik is, mint gyotrodik, szenved a
masik. Az autodafénak is mekkora nézoserege volt hajdanan, s egy nyilvanos livégzés
felért egy népiinnepéllyel. Jézus kereszthalalat sokasag nézte végig Mi is, mikor a roman
zsarnokot kivégezték, ott iiltiink a képernyo elott.

*k*k

Szent Istvan torvényei kozott olvasom: ,, Ha valaki az ispanok koziil, felesége megolésével
szennyezi be magat, otven tinoval békiiljon ki az asszony rokonaival, és bojtoljon a kanonok
parancsai szerint.”

Ha a feleséggyilkos szegényebb, kevesebb tindval is letudhatja a biintetést. Bojtolni
viszont ugyanugy kell.

*kk

Az amerikaiak, mint tudjuk, fegyverrel exportaltak a demokracidjukat Afganisztanba,
Irakba és Sziriaba. S ezzel elinditottak a népvandorlast Euréopaba.

**k%k

Marai jegyzi meg naplojaban, hogy a spanyolok ugy irtottik az indianokat Dél-
Amerikaban, mint a szovjetek a mieinket a guligokban; éheztetéssel,
agyondolgoztatassal, jarvanyokkal, kegyetlen banasmoddal.

*k*x

Nem eloszor gondolok ra, hogy a szovjet gulag éppen ugy holocaust volt, mint a hitleri
megsemmisitd tabor. Magyarorszag teriiletérél 1944-45-ben csak a magyarokat és a
németeket vagoniroztak be, s vitték a szovjet lagerekbe. Csak éppen nem gazzal
semmisitették meg oket, hanem éhezéssel, tifusszal, veréssel. Karpataljarol példaul egy
ruszint, szlovakot, romant, ciginyt sem hurcoltak el. A magyarokat és a németeket
valogattak ossze. Faji alapon biintettek.

Es a miivelt nyugat! Maig kiilonbséget tesz a német és a szovjet fasizmus kozott. Itt
kinyitja, ott meg behunyja a szemét.

Prima egy demokracia!
**k*k

S milyen finoman el van kenve ez is. Az USA Hirosimaban és Nagaszakiban semmit nem
sejto civilekre - nokre is és gyerekekre is - dobta az atombombait. Szazezrek pusztultak
el. Mi ez, ha nem népirtas?



Sem nem oltem, sem nem oltek

Gyerekkoromban én is Kitéptem a cserebogar alsé szarnyat, hogy ne tudjon repiilni,
hanem szantson a porban. Leventepuskaval még varjut is l6ttem. De ahogy oregszem,
kikapcsolom a televiziot, ha egy filmben szornyiiséges rész kovetkezik. A Colombora is
csak akkor kapcsolok, amikor mar tul vannak a nyité gyilkossagon, s kimegyek, ha
tudom, most tragikus jelenet kovetkezik az ismert alkotasban. Dramat sem nézek mar a
szinhazban. A legyet ugy kapom el, hogy csak megszédiiljon, s még ki tudjon slisszolni a
tenyeremben képzett alagiiton. Allatot azért nem tartunk, ne Kelljen végigélni a
kimulasat. Elég volt egyszer. Nagyon megszenvedtiik a Bogar nevi pulikutyank halalat.
A karomban még mindig végigfut a halalraitélt csirke rangatézasa, ahogy anyank
nyiszalta a nyakat, én voltam ugyanis az, akinek fognia kellett a két labat, mig anya
dogozott a késsel. Emlékszem, mindig elforditottam a fejemet, ne lassam a vért, ahogy
csurog a joszag nyakabol.

Tudtam volna-e 6lni, ha rakényszeriilok? Nem tudom.

Vajon Saulus, azaz Pal apostol mikozben orizte a kédobalo kivégzok ruhait,
szenvedélyes kereszténygyiiloletében ugyan mit érezhetett? Errol nem sz6l a Bibliaban.
Oriilok, hogy az élet megadta: sem nem o6ltem, sem nem oltek. Es dontenem sem Kellett
életrol, halalrol.

Onbecsapds

Mar elég oreg vagyok ahhoz, hogy be merjem vallani, hogy tobb jot tételezek fel
magamrol, mint amivel valdésagosan rendelkezem. Ez ugy torténhetik, hogy a
gyengeségeimet erénynek tekintem.

Példa: Ha nincs kényszeritdo helyzet, nem mondok nemet. Ebbdl azt a kovetkeztetést
batorkodom levonni, hogy én jo ember vagyok. Pedig val6jaban nem vagyok jo, csak
gyenge vagy kényelmes, olyan, aki nem vallalja fel az iitkozést.

Nemegyszer elofordul, hogy beszél hozzam valaki, fejtegeti a politikai nézetét, mellyel én
nem értek egyet, de nem szolok, hadd mondja a magaét. Még bologatok is, mint a
felhuzos jancsi. A vallamat meg veregetem, hogy milyen tolerans és békés vagyok.
Vénkoromra lettem ilyen tulontil kompromisszum-kedvelé.

Még egy példa. Igazmondé rohamom van. S nem veszem észre, hogy kozben
megbantom a masikat. Az illeté megsértédik, kiborul. En megijedek, megsajnalom, és
bocsanatot kérek. Noha igazam van, mégis bocsanatot kérek. Folos modon szorult
belém a részvét?

Hibaim az erények polcan!

Egyébként szeretem masokban is meglatni a jot, s a felfedezett jot korbelobogdézni. Az
oregedés hozta volna el6 ezt is belélem? Nem hiszem, apukam is tobb jot mondott az
emberekrol, mint rosszat.

Ugy latszik, ilyen az optikam.

Ambitor lehetséges, hogy nemcsak a masikat, de magamat is fényesitem ez altal? Azért
oltoztetem a barataimat, vendégeimet ragyogoé szinekbe, hogy mellettiik és altaluk
magam is tetszébb legyek? Ez is 6nbecsapas volna?

Az idegeim olykor iranyithatatlanok

Arra mar rég rajottem, hogy az idegeket, azokat nem lehet edzeni. Lehet ajzani vagy
nyugtatni Kiilso eszkozokkel, de megparancsolni az izgaga idegrendszernek, hogy legyen
szives nyajasra hangolni magat, amikor felhuztak, mint a hegedithurt!

Ha a feleségem azt mondja torténetesen, hogy ez az igazsag, amikor kézenfekvonek
latszik, hogy az igazsagnak a kozelében sincs, akkor én vagy robbanok, vagy ironikus



megjegyzést teszek, szoval, olyasmit, ami olaj a tiizre, akkor én pontosan tudom, hogy
hiilyeséget csinalok, mivel hallgatnom Kkellene. De képtelen vagyok az idegeimnek
parancsolni, hogy kushadj mar, ne izgagaskod;j!

A lanyunk, ha torténetesen jelen van, ilyenkor mulat, 6 tudja, hogy a széoparbajnak
percek alatt vége, s tiz perc sem mulik el, s mar fogalmunk sincs, mért rendeztiink
tiizijatékot.

AKi netan ilyekor latna, hallana benniinket, kérdezhetné; hogy volt képes ez a hazaspar
65 évet leélni egymassal!

Talan ugy, mondom én, hogy tudatosult benniink; az idegeinknek parancsolni nem
tudunk, tehat amit az idegrendszeriink miivel, azzal nem is kivinunk azonosulni. S ha
nem azonosulunk, nincs mit komolyan venni.

*kk

Marai irja: ,,Rang és cim, minden csak kod és fiist. Valosagos nemesség csak egy van: a
vallalt munka mindsége.”

Szép szoveg. Azért is jegyeztem ki. Olyan tizenkilencedik szizadi. Es igaz is! Annak, aki
maradt tizenkilencedik szazadi.

Rangom, cimem nincs. De szamottevé vagyonom sincs. Viszont nemes modjan élek.
Legalabb is igyekszem élni.

Ha kideriil, hogy nincs nagy baj

Sziszi kirilynérol littunk egy filmet a tévében. Ugy a film kozepe tajatol. Filmet,
operettes érzelmességgel. Sziszirél kideritik, hogy tiidobeteg, s latjuk, hogy Sziszi
kedélybeteg lesz, s a délceg Ferenc Jozsef meg kétségbeesett és szomoru. Aztan Sziszi
varatlanul meggyégyul, s akkor meg azt latjuk, hogy 6 is, meg a délceg Ferenc Jozsef is,
mint 6rvendeznek.

Nézem a jelenetet, s eskiiszom, érzem, hogy a konnyzacskoim kezdenek telitddni. Meg is
rémiiltem hirtelen, mi ez a giccses elérzékenyiilés? Aztan eszembe jutott; persze, alig két
hete mondta Szilvas doktorné, a gasztroenterologus a Janos korhaz ambulancidjan Késa
Vilmanak, a feleségemnek, de a jelenlétemben, hogy nincs sziikség klinikai vizsgalodasra
a tovabbiak soran, mivel a leletek kedvezoek.

Oh, be itéreztem az uralkodé par meghatott és felszabadult 6romét. Elérzékenyiiltiink a
képernyo elott iildogélve, ahogy mar irtam, mint Ferenc Jozsef és Sziszi a filmen.

Es nem szégyenkezem.

Amikor az ember arra gondol, boldog lehet, akiben miikodik a hdla képessége

Mostanaban egyre tobbszor gondolok arra; milyen jo, hogy van képességiink barmit is
megkoszonni, s a halankat gesztusban, szoban, irasban vagy cselekedetben Kkifejezésre
juttatni.

Hogy mi ez a képesség? Genetikai programként miitkodik benniink, vagy életiink soran
jutunk hozza, neveléssel, tarsadalmi szokas révén, mintiakat kovetve? Nem tudom.

Azt viszont igen, ha olykor sikeriil megfogalmaznom, hogy mit is koszonhetek masnak,
masoknak, a Masiknak, ha gyarlosagaim folé tudok ndni, 6h, az nagyon jo érzés, nagyon
jo, nagyon jo...



