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-  92 éves lettél. Nem unod még az életet? 

- (Ha sokáig karanténban kellene élnem, mint most, másról sem szólna a 

válaszom, mint félelemről, szorongásról, s hogy sok mindent nem értek. S 

ha nem értek, feladom. De most bizakodó vagyok, hogy sikerül legyőzni a 

vírustámadást. Ha már megúsztam a második világháború végén a szovjet 

megszállást meg a Rákosi-korszakot és az ötvenhatos forradalom leverését 

követő terrort, akkor már hadd reménykedjem.) 

- A kérdésedre most kezdek el válaszolni. 

Azzal kezdem, hogy nem unom az életet. Ez persze nem jelenti azt, hogy 

időközönként nem mondom: Most már elég, be kellene fejezni. Ezt 

rendszerint a feleségemmel együtt sóhajtjuk ki magunkból, amikor 

valamelyik bajától éppen nagyon szenved.  Ám ha csak egy kicsit is jobban 

érzi magát, és sétálunk a Várbazár Rózsakertjében, s onnan nézzük a 

környező világot, gyönyörűnek látunk mindent, az égboltot, a Duna-partot, 

az épülő várat, a teremtést.  

Meg aztán, hogyne tudnád, ahogy vénülünk, és szűkül körülöttünk a tér, 

kezd jelentősebbé válni a kisvilág. Mindenekelőtt a család. Amikor melegít 

a szeretetük. És azt gondoltad volna, hogy az öregedéssel párhuzamosan, 

mint válnak gyakorta életfontosságúvá a barátságok! Még a figyelmességek 

gesztusai is. Én ezt most tapasztalom igazándiból. 

 Szóval nem unom az életet.  És tudod, hogy még miért nem? Mivel van 

tennivalóm, van feladatom. Karácsony Sándor, akit mesteremnek tartok, 

többek között azt is mondta, írta, hogy az emberfia akkor érzi igazán jól 

magát az életben, ha létezését, munkáját szolgálatnak tekinti. (Külön írt a 

pedagógusi szolgálatról.) 

70 éve élünk együtt a feleségemmel. S úgy alakult, hogy a mindig sokat, 

erőn felül dolgozó asszonyt jobban megviselték az évek, mint engem. Most 

nekem kell mellette állnom. Sok dologban, helyette. Hogy unhatnám az 

életet! Dolgom van, szolgálatban vagyok. 

 Az eddig írottakból talán az is kiderült, nem hogy nem unom az életet, de 

még szeretem is, Nem mindig természetesen, de amikor kedvem szerint való 

munkát végzek, akkor igen. S hogy mi a kedvem szerinti? Ami összefügg a 

pedagógiával. S ezt én ugyancsak tágasan értelmezem. Minden 

tevékenységet, amelyikben nem a szerzés dominál, hanem az adni akarás, 

azt én mind pedagógiai indíttatásúnak tekintem. Lehet valaki tanár, tanító, 

óvónő, ha a szeretettel adás indulata, belső kényszere nem működik benne, 

mesterségét csak a nevében hordja.   



Egyre többször gondolok arra; jómagam pedagógusnak születem. Pál 

apostol írja, hogy ő már az anyja méhében kiválasztatott az 

evangelizálásra.. Te ismersz engem annyira, hogy igazolj, én mindent, 

ismeretet, tudást, újnak gondolt felismerést, mindig meg akartam osztani, 

gyakorta érzelmi hőfokon, még euforikusan is. Szóban is, írásban is. Te 

tudod, bármit is cselekedtem, pedagógusként cselekedtem. És nemcsak 

akkor, amikor iskolában tanítottam, amikor új ismeretet adtam át 

továbbképzésen résztvevőknek, amikor új módszerrel kísérleteztem, 

amikor a családban tevékenykedtem, amikor közösséget próbáltam 

létrehozni, amikor színjátékot szerkesztettem és rendeztem, amikor verset 

mondtam vagy elemeztem, amikor közönség elé álltam valamilyen nekem 

fontos felismerést továbbítani, de akkor is, amikor írtam, könyvet, 

tanulmányt, életrajzot, újságcikket, bármit.. 

Tudom, kérdezni akarod, mi maradt ebből vén koromra. Bevallom, alig 

valami. Tanításomra már nincs szükség, mindenki, aki utánunk jön, az 

elődök elhallgatásával véli növelni a maga jelentőségét, s ez talán még 

érthető is. A rendezésből meg kikoptam. Nem hallgathatom el, hogy romlik 

a szemem. Kicsik lettek a betűk. Újabb könyv, tanulmány tőlem tehát már 

nem várható.  (Az utolsó kötetet kilencven éves koromban jelentettem meg.)   

De! Művelhető műfajként kitaláltam öreg-magam számára a nyilvános 

számítógépen írt naplót és a facebookon írt levelet. Ha van közölnivalóm, 

amiről azt gondolom, érdekelheti az olvasóimat, küldöm nekik.  És örülök, 

hogy küldhetem. Amiként örülök a válaszaiknak. Különösen, ha a szövegek 

mögött kisejlik az arcuk is, a baráté vagy az egykori tanítványé. Ilyenkor 

azt gondolom, hogy én vénen is pedagógus maradtam, s hogy a nyilvános 

levélírás, még ha többen exhibicionizmusnak is tartják, üzenetküldés. Azt 

cselekszem, mint régen. Megosztom magamat. A legújabb. Zsófi ubokám 

ötletére és segítségével élőben szólhatok a facebookról. Különös élmény. 

Remeg is a szám. 

 És tudod, hogy olykor még érkezik egy-egy meghívás is. Hívják az 

előadóművészt, álljon a közönség elé. S én ilyenkor villogok, mint aki 

feltöltődött valamiféle elektromossággal. S még az is előfordul, hogy 

valamelyik folyóirat közli valamelyik szövegemet. 

Végül is mindaz, amiről szót ejtettem, szerethetővé teszik ezt az aggnak 

mondott életet. 

S hogy meddig szeretnék élni? 

Amíg a Főintéző, az Örökkévaló, az Isten, az eleve Elrendező, az 

akaratunktól független Úr úgy látja jónak. Amig nem kell tartósan 

rettegnem. Amíg hasznosnak tudhatom magam. Amig a feleségemnek 

támasza lehetek.  Amíg pedagógusként élhetek. Amíg nem vagyok púp a 

családom hátán. Amíg el nem rendeztem mindent magam után. 

Ám valamit azért szeretnék remélni. Ha még egyszer rád jön a 

kérdezhetnék, azt tudakolod majd, miként is bírom a sok munkát? 


