
 

Őszi levél naplóformában 

 
Kedves Barátaim, akik olvassátok a leveleimet! 

Hát ez a mostani levél nehezen született meg. Nemigen volt kedvem a gép mellé 

ülni. Félős lettem ugyanis.  

Hány öreg esett a vírus áldozatául, naponta halljuk, nem is egyszer, s én meg 

még itt járkálok az öregeknél is öregebben - közben elmúltam kilencvenkét éves, 

és nem is éreztem, hogy annyi lettem. Eszembe is jutott, nem illene netán 

restelkednem, hogy én még itt vagyok? Mert hányan is vannak fiatalabbak, 

ismerőseim, tanítványaim, akik már elmentek.  Sajnálom is őket, még meg is 

rendülök. Ilyenkor tűnődgetek; ugyan min múlik, meddig él a halandó? Belénk 

volna kódolva az élet időtartama? Vagy sorsa volna az embernek? Netán Isten 

kezében vagyunk, ahogy mondjuk mi öregek, egyre gyakrabban, megélve 

kiszolgáltatottságunkat?  Csakhogy én szeretek élni. Hiszem ugyanis, hogy még 

van feladatom, még van.  

Közben pedig tele vagyok félelemmel.  Szorongva lépek boltba, ebédhozó 

helyekre, s ha érzek valami szokatlant a szervezetemben, máris képzelődöm, 

valami bajom lehet! S rögtön kiver a veríték, a felsőtestem pillanatok alatt 

átnedvesedik. Akkor meg attól tarok, hogy tüdőgyulladást kapok. Csak nem 

vagyok hipochonder? Akkor meg szégyellni kezdem magam, és imádkozom, 

míg meg nem nyugszom.  Kurta időre csak. De sok kicsi sokra megy, 

vígasztalom magam a népi bölcsességgel. 

 

*** 

Félelmeimről beszámolok a feleségemnek. Úgy lehet, másnak nem is. Neki 

ugyan több baja van, jóval több, már régebbi idő óta, de ő inkább megbékélt az 

elmúlással, s ahogy mondja, ő hálás az Istennek, mivel szép életet adott nekünk. 

Engem is cáfolhatatlan érvekkel nyugtat: Hogy mi már az átlag életkoron is túl 

vagyunk, hogy hetven éven át haladhattunk együtt a nekünk rendelt életpályán, 

és szép család marad utánunk, meg tanítványok és barátok, akiket tudtunk 

szeretni. S akik minket is szeretnek. És hogy mi folyamatosan vetettünk és nem 

köves talajba, és a gondviselő Isten kísért az utunkon. 

Amikor ekként szól hozzám, fogom a kezét, s ez nyugtat. Kicsi időre.   

*** 

Korábbi leveleim valamelyikében szóltam már arról, hogy engem a munka 

boldogít. A szeretem-munka főként. Csakhogy ez mostanában ritkásan ér el 

hozzám. Hogy megörültem, amikor kedves tanítványom, Mohai Gábor megkért, 

hogy legyek a vendége a Bonun Tévében, s egy beszélgetés után mutassam be 

az És ki az a Pál című monodrámámat! Fel is villanyozódtam, hogy újra 



tanulhatom, elemezhettem, értelmezhettem a szöveget, hogy Cserna Csaba 

barátommal, az ő rendezői instrukcióihoz alkalmazkodva próbálhatunk. És 

közben semmi bajom nem volt, csakhogy működtethettem az agyamat. A 

félelem sem kísértett.  

Aztán történt valami. Az első adás alkalmából megnéztem magamat, s közelről 

láttam a képemet. Láttam az akaratomtól független áll- és szájmozgást. 

Megijedtem, s írtam a facebookon egy levelet; meg ne nézzék a Pál következő 

adásait, mert végleg kiábrándulnak belőlem! Néhány nagyon jó barátom rögtön 

írt, hogy ez ostobaság, az előadás érett volt, új volt, s az öreg Pálnak mért ne 

rángatózhatna az álla, s egyébként is, aki a mondandóra figyelt, nem akad fenn 

efféle rángásokon. A feleségem meg: Csinálják utánad 92 évesen! És ennyire 

hiú már ne legyél! 

 

*** 

Megnéztem egy ismétlés-adást, s meggyőztem magamat, hogy ez a tévés 

felvétel jó. Gondoltam is rögtön egy merészet. Mi lenne, ha írnék egy-egy 

levelet a még gyermek-dédunokáimnak, végrendeletszerűen – a kilenc közül hét 

még igen fiatal -, s arra kérném őket, illetve a szüleiket, hogy amikor majd elérik 

a tizenhatodik életévüket, és utána öt évenként, nézzék majd meg a dédapjuk 

előadását videóról. Nézzék meg az És ki az a Pált, s keressék az előadásban rejlő 

üzenetet, s ha módjukban van, beszélgessenek erről. Beszélgessenek a 

nagyszülőkkel, szülőkkel, s akivel lehet. Pállal én is üzenek. Minden bizonnyal 

akkorra már odaátról. 

 A levelet nem írtam meg. Lehet, hogy nem is fogom. A minapában 

beszélgettem ugyanis a közelünkben lévő, csak kihordásra kényszerült vendéglő 

egyik kedves pincérével, aki látta a Bonum tévében a Pál monodrámámat, és azt 

mondta, nehéz volt értelmeznie, s jó volna, ha beszélgetnénk róla. 

Én eleddig nem is gondoltam rá, hogy az alkotásom bárkinek is nehéz lehetne. 

Ám ha az én felnőtt ismerősömnek gondot okoz értelmeznie, miként 

kívánhatnám az én majdani tizenhat éves leszármazottaimtól, hogy üzenetet 

bontsanak ki Tibi papa előadásából a maguk számára! 

*** 

S én újra félni kezdtem. És kerestem más vigasztalót. Verseket a félelemről meg 

az Istenről. S találtam is három költeményt, melyeket meg is tanultam, s a 

facebookon élő videó-adásban szándékoztam is elküldeni nektek. Háromszor 

gyürkőztem neki, ám mindig rossz gombokat nyomtam meg, s csak én láttam 

magamat. 

 Most várnom kell, míg értő segítőre találok. S ha némaságra kényszeríttetem, a 

következő levélben elküldöm a költeményeket, az én értelmezésemmel. A 

verscímeket azonban már itt közlöm. Ady Endre: A nagy Cethalhoz; Dsida Jenő: 

Nagycsütörtök, Kányádi Sándor: Valaki jár az ág hegyén. 

Kívánok Nektek félelemmentes adventet. De remélem, hogy Karácsonyig még 

jelentkezhetem. 


