
Keserédesen békés levél Karácsony után 

 
Aki olvassa a levelemet, barát. 

 Kedves Barátaim! 

Két történetet mesélek el, személyeset. De bizakodom, hogy nem 

tanulságnélkülit. 

 A keserédessel kezdem. 

Szomorú a szívem, amikor ezt írom. Noha nem is kellene, hogy az legyen.  

Hogy értsed: megváltunk egy tulajdontól, most Karácsony előtt, a nyári 

lakhelyünktől, mivel hogy kiöregedtünk belőle. Ez egyszerre fájdalmas és 

szükségszerű. Eladtuk, el kellett adnunk a tiszakürti portát a rajta lévő 

épületekkel, az ültetett fákkal s minden egyébbel, mely a mi munkánk révén 

teremtődött oda. Testben megromlottunk, a fenntartására már alkalmatlanoknak 

bizonyultunk. Csakhogy harmincöt éven át, tavasztól őszig, éltünk mi ott, ketten 

vagy családdal, unokákkal, dédunokákkal. És volt esküvő is, baráti és 

tantestületi találkozó, kuckós nyárköszöntő és nyárbúcsúztató a kerti színpadon, 

több napos, előadásokkal és koncertekkel, országos ismertségű művészekkel - 

neveket nem sorolok -, ahol azt mondhattuk, öröm az élet, mivel módunkban 

volt hozzáilleszteni ezt, azt a teremtett világhoz, s ezen belül Tiszakürt község 

kulturális életéhez. 

Ám a családból senki nem tudta vállalni, hogy öröklő gondozója legyen annak, 

amit létrehoztunk, s ami a tehetetlenségünktől már a romlás képét kezdte 

mutatni. Értékén alul kelt el a mi tuszkulánumunk. És valahogy senki nem vette 

észre, egy valaki kivételével, hogy ennek az arborétumig nyúló, Tisza közeli, 

nagy, kétszintes portának és a rajta fekvő nádtetős műemlék háznak nem csak 

múltja, de jövője is van, még financiálisan is. Ez a valaki kínált aztán egy 

összeget, értéken alulit, és mi rábólintottunk, mást már nem tehettünk. 

 Hogy mért vagyok szomorú, az nyilván kiderült az eddigiekből. S mért nem 

kellene annak lennünk? Győzködjük magunkat: az emlék, míg élünk, marad, 

aztán itt a könyv, amit  öt évvel ezelőtt megírtam, A kürti harminc. Ez meg 

másokat emlékeztethet, hogy lehet mit folytatni! S az új tulajdonos, aki előrelátó 

üzletembernek tetszik, mintha érzékeny tervező is lenne! S akkor valami épülhet 

tovább.  

Az biztos, a mi időnk lejárt. Beteljesül a törvény, a minden élőre érvényes. 

 

*** 

A békéssel folytatom. 

Jövőnk már nincs, de jelenünk még, ha megússzuk a vírus-háborút, igen. S 

ebben a jelenben azért léteznek örömös órák. Amiről most szólnék, ez is az. 

Történetesen a dédunokákról s a mostani Karácsonyról.  

Ági lányunk úgy gondolta, hogy a szenteste délelőttjén bejön értünk a Jégverem 

utcába és kivisz hozzájuk, Kovácsiba. Éljünk pár órára együtt, és oldódjunk fel a 

gyermekek Jézuska váró örömében. A lányunk megpróbálja továbbörökíteni a 



családi hagyományt, hogy generációk együtt ünnepelnek Karácsonykor. S ez 

most is sikerült neki. Négy gyerek, szülők, nagyszülők és mi, dédszülők voltunk 

itt együtt, ténylegesen szeretetben. 

Amikor írom e sorokat, karácsony másodnapja van – csízek, rigók sajnos 

nincsenek, mint a karácsonyi versben, galambok azonban igen, kenyérmorzsát 

hullajtottam nekik épp az imént -, s emlékeinket felelevenítve beszélgetek a 

feleségemmel. Az estéről természetesen, s a családról, főként a dédunokákról 

természetesen. Közben mindkettőnknek fáj, ami szokott, és én még szorongok is 

természetesen, de közben mosolygunk, derülünk; a dédunokákkal kapcsolatos 

emlékeket idézzük.  

Emlékszel, mondom, milyen magabiztossággal mutatta meg nékem a 13 éves 

Levente a fészbukos videózás menetét, mint írta és rajzolta is le, ha már ilyen 

nehézfejű a papája! És a négy évvel fiatalabb Gergő, folytatta Vilka mama, hogy 

kalauzolt minket a szomszéd telken épülő házuk labirintusában, micsoda 

ismerettel s könnyed eleganciával! És a két kislány, a négy éves Julcsi meg a két 

éves Lilla, milyen szépek, csinosak, okosak, s milyen jó, hogy tudtam velük még 

játszani, illetve a kislányok énvelem! 

A reggeli imánkban még hálát adhattunk, hogy a családi együttlét élménye, 

békés élménye ebben az évben is megadatott, és hogy minden 

leszármazottunknak örülhettünk, mind megkeresett, vagy személyesen, vagy 

telefonon. 

Imán kívül még megállapítottuk: szerepünk ugyan már nincs, de helyünk a 

szívekben, mindenképpen van. 

Ezt már csak én írom. Úgy tűnik, értéket hagyunk magunk után, genetikait 

mindenképpen. S talán, teszem hozzá óvatosan, élményt is, mint léteztünk 

velük, mellettük, értük. 

Hogy még élünk? Kegyelmi helyzet. Ráadás. Biztosan fentről! És a körbevevő 

szeretettől. 

 A levél végéhez érve és gondolván a jövendőre, nem érzem, hogy 

megtelítődtem volna optimizmussal, de és mindazonáltal kívánok Nektek 

boldogabb  új  esztendőt! 

 

 
 


