Keserédesen békés levél Karacsony utan

Aki olvassa a levelemet, barat.

Kedves Barataim!

Két torténetet mesélek el, személyeset. De bizakodom, hogy nem
tanulsagnélkiilit.

A keserédessel kezdem.

Szomoru a szivem, amikor ezt irom. Noha nem is kellene, hogy az legyen.
Hogy értsed: megvaltunk egy tulajdontdl, most Kardcsony el6tt, a nyari
lakhelyiinkt6l, mivel hogy kioregedtiink beldle. Ez egyszerre fajdalmas ¢és
sziikségszeri. Eladtuk, el kellett adnunk a tiszakiirti portat a rajta 1évo
épiiletekkel, az tltetett fakkal s minden egyébbel, mely a mi munkénk révén
teremt6dott oda. Testben megromlottunk, a fenntartasdra mar alkalmatlanoknak
bizonyultunk. Csakhogy harmincét éven at, tavasztdl 6szig, €ltiink mi ott, ketten
vagy csaladdal, unokakkal, dédunokakkal. Es volt eskiivd is, barati és
tantestiileti talalkozo, kuckds nyark6szont6 és nyarbucstztatod a kerti szinpadon,
tobb napos, eldadasokkal és koncertekkel, orszagos ismertségii miivészekkel -
neveket nem sorolok -, ahol azt mondhattuk, 6rom az élet, mivel moédunkban
volt hozzailleszteni ezt, azt a teremtett vilaghoz, s ezen beliil Tiszakiirt kdzség
kulturalis ¢letéhez.

Am a csaladbol senki nem tudta vallalni, hogy 6roklé gondozéja legyen annak,
amit létrehoztunk, s ami a tehetetlenségiinktol mar a romlas képét kezdte
mutatni. Ertékén alul kelt el a mi tuszkulanumunk. Es valahogy senki nem vette
¢észre, egy valaki kivételével, hogy ennek az arborétumig nyuld, Tisza kozeli,
nagy, kétszintes portanak ¢és a rajta fekvé nadtetds miiemlék haznak nem csak
multja, de jovéje IS van, még financidlisan is. Ez a valaki kinalt aztan egy
0sszeget, értéken alulit, és mi rabdlintottunk, mast mar nem tehettiink.

Hogy mért vagyok szomoru, az nyilvan kideriilt az eddigiekbdl. S mért nem
kellene annak lenniink? Gy6zkddjiik magunkat: az emlék, mig éliink, marad,
aztan itt a konyv, amit ot évvel ezel6tt megirtam, A kiirti harminc. Ez meg
masokat emlékeztethet, hogy lehet mit folytatni! S az 4j tulajdonos, aki eldrelato
tizletembernek tetszik, mintha érzékeny tervezo is lenne! S akkor valami épiilhet
tovabb.

Az biztos, a mi idénk lejart. Beteljesiil a torvény, a minden élére érvényes.

**k%*

A békéssel folytatom.

Jovonk mar nincs, de jelenliink még, ha megtsszuk a virus-habortt, igen. S
ebben a jelenben azért 1éteznek 6romos oOrak. Amir6l most szolnék, ez is az.
Torténetesen a dédunokakrol s a mostani Karacsonyrol.

Agi lanyunk ugy gondolta, hogy a szenteste déleléttjén bejon értiink a Jégverem
utcaba és kivisz hozzajuk, Kovacsiba. Eljiink par érara egyiitt, és oldodjunk fel a
gyermekek Jézuska vard oromében. A lanyunk megprobalja tovabborokiteni a



csaladi hagyomanyt, hogy generaciok egyiitt linnepelnek Karacsonykor. S ez
most is sikeriilt neki. Négy gyerek, sziilok, nagysziilok és mi, dédsziilok voltunk
itt egylitt, ténylegesen szeretetben.

Amikor irom e sorokat, karacsony masodnapja van — csizek, rigok sajnos
nincsenek, mint a karacsonyi versben, galambok azonban igen, kenyérmorzsat
hullajtottam nekik épp az imént -, s emlékeinket felelevenitve beszélgetek a
feleségemmel. Az estérdl természetesen, S a csaladrol, foként a dédunokakrol
természetesen. Kozben mindkettdnknek f4j, ami szokott, és én még szorongok is
természetesen, de kozben mosolygunk, deriiliink; a dédunokakkal kapcsolatos
emlékeket idézziik.

Emlékszel, mondom, milyen magabiztossaggal mutatta meg nékem a 13 éves
Levente a fészbukos videdzas menetét, mint irta és rajzolta is le, ha mar ilyen
nehézfejii a papaja! Es a négy évvel fiatalabb Gergd, folytatta Vilka mama, hogy
kalauzolt minket a szomszéd telken épiil6 hazuk labirintusaban, micsoda
ismerettel s konnyed eleganciaval! Es a két kislany, a négy éves Julcsi meg a két
éves Lilla, milyen szépek, csinosak, okosak, s milyen jo, hogy tudtam veliik még
jatszani, illetve a kislanyok énvelem!

A reggeli imankban még halat adhattunk, hogy a csaladi egyiittlét élménye,
békés ¢élménye ebben az évben is megadatott, és hogy minden
leszarmazottunknak Oriilhettiink, mind megkeresett, vagy személyesen, vagy
telefonon.

Iman kiviil még megallapitottuk: szerepiink ugyan mar nincs, de helyiink a
szivekben, mindenképpen van.

Ezt mar csak én from. Ugy tiinik, értéket hagyunk magunk utdn, genetikait
mindenképpen. S talan, teszem hozza Ovatosan, élményt is, mint léteztiink
veliik, mellettiik, értiik.

Hogy még éliink? Kegyelmi helyzet. Rdadas. Biztosan fentrél! Es a korbevevo
szeretettol.

A levél végéhez érve és gondolvan a jovenddére, nem érzem, hogy
megtelitddtem volna optimizmussal, de és mindazonaltal kivanok Nektek
boldogabb 1j esztendot!



