2021 Levél, még (1)
Kedves Baratom!

Tudatom veled. Eliink. A tébbesszam ketténket jeldl, a feleségemet és engem. Tudjuk, az emberi
életkor atlag hatarat igencsak tulléptiik. Amikor bajunk van, érezziik is. Ha netan elfelednénk,
emlékeztetnek azok a kedves levelek, melyeket azoktdl a fiatalabb ismerds6ktdl kapunk, akik
szeretnek benniinket. Ok altaldban ekként fogalmaznak: Oriiliink, hogy még itt vannak. A még-et
emelném ki.

Nem hallgathatom el, hogy mostanaban, reggelenként, felkelés el6tt, noha nem érzem, hogy
valami bajom volna, nincs kedvem felkelni. Mint kinek elege van az életbdl. Akkor megijedek,
gyorsan szamba veszem a feladatokat, a feleségemhez kapcsolédokat, meg a tobbieket,
megmasszirozom a tagjaimat, s kaszalodni kezdek. Am érteni vélem azokat is, akik belefaradtak,
belefaradnak a létbe. Az asszonyom, noha & térékenyebb, jobban viseli az aggsagot. Ugy véli, az
életet az Isten adta, s majd befejezddik, ha az Ur akarja. De § is, velem egyiitt azért imadkozik,
hogy békés legyen az elmeneteliink, ne jelentsiink fajdalmas gondot az utédainknak. Ezért is
idézziik gyakorta Aprily Lajos versét, melyben konnyii véget kér a Fentlévétdl.

Tudod, ha mar teszem a dolgom, szlinnek a problémdim. Amikor iligyeket intézek, vagy széveget
memorizalok, amikor szajkosarral ugyan, de beszélgethetek valakivel, vagy olvashatom valakinek a
levelét, amikor telefonon hivnak, amikor sor keriilhet egy karanténos csaladi eseményre, vagy

irok, s esténként olvasni probalok nagyité segitségével, akkor nem szomorit a gyomoridegesség,
akkor nem gondolok arra, hogy be kellene venni a xanaxot, vagy, hogy nem bannam, ha
befejez6dne ez a foldi l1ét. J6 egy hete, a lanyunk titokban megszervezte, hogy nalunk, a kertben
egy 6racskara 6sszegyiijti a kdzvetlen csalddot, s koszontik a 91 éves Vilka mamat. Es egybegy(iltek.
A kicsiny dédunokak is jelen voltak. A szeretetiik azéta is melegit. llyenkor a fejét logaté oreg,
amilyen Ujabban és gyakorta magam is vagyok, akinek a kislanya mar azt javasolta, hogy forduljon
pszicholdégushoz, ugy el tudott érzékenyiilni, hogy mar maga sem értette 6nmagat.

Azt is el kell mondanom, hogy édesanyam, amikor apankat elvesztette, s mar maga sem latott jol, s
nem volt képes olvasni és kézimunkazni, gyakran mondta, hogy 6 mar befejezné, mivel igy nincs
semmi értelme az életének. Am & vallasos, tette hozza, nem teheti.

Most hallottam: egy jomaédu nyugdijas 6reg, miutan a felesége kis idore elment otthonrél, felment
a villdjuk padlasara, s ott egy kampora felakasztotta magat. A gerenda meg nem birta a sulyt, s
leszakadt a szokatlan teherrel egyiitt. Attorték az elsé emelet plafonjat, s az akasztott ember a
foldszint betonoszlopdba verte a fejét. Mikor a mentdk kiérkeztek, még élt. Végiil is a korhazban
halt meg. Hogy ezt mért irtam le!

Idaig jutottam, baratom, a levélirasban, amikor abba kellett hagynom. Egészségiigyi problémak
miatt. A feleségem szervezete jelzett.

Egy nap elteltével prébalom folytatni. Probalom, irtam. Csak tigy ne jarjak, mint harom nappal
ezel6tt. Mar kész voltam, s elkiildésre vart a facebookos levél, amikor egyszerre csak eltiint a
monitorrél. Valami olyan mozdulatot tettem, melynek eredményeként letérl6dott az egész
szoveg. Pedig szerény tudasom szerint elmentettem. Am az én kivalé Bajzik Gyuri bardtom és
segitém sem tudta visszavarazsolni. Megallapitottam: a hiilyeségem a korral egyre né. Es felejtek
is.

A levelem elején az engem megkisért6 életuntsagrdl irtam. de nem irtam, most legalabb is nem,
hogy ez az aggdddassal, ami vénkoromra terebélyesedett el bennem, széval, hogy ezzel van



Osszefliggésben. A feleségem miatt folyamatosan aggédom. De az utébbi id6ben mar az
utéddaimért is. Hogy milyen jévé var rajul Milyen, ha mi elmegyiink! Nem értem a politikai hatalom
iranyitdit, nyilt vagy titkos iranyitdit, akik Gj diktatara felé terelik a manipulalhaté emberi
sokadalmat. Hogy mi is volna ez, liberalis diktatura? Internacionalista-kozmopolita? En mar éltem
diktaturakban, de hogy erre ahitozzék a nyugati vilag! Hogy netan erre irdnyithassak a
dédunokdimat is! Félelmetes! Kérdezem az Uristen is. De nekem nem valaszol.

Es nem értem a virusveszedelmet sem. Nem értem. Annyiféleképpen magyarazzak. Nekem meg
egyre tobb okom van ra, hogy a vilagunkban, melyet szeretek, egyre gyakrabban aggédjam, hogy
az idegeim szinte megallithatatlanul rangatézzanak, és hogy majd konnyebbe tudjam itt hagyni
ezt az egészet, amit életnek neveziink.

Es egyre gyakrabban mondom magamnak Ady versét, A nagy Cethalhoz cim(it, amely igy kezd&dik:
,Oh, Isteniink borzaszté Cethal, Sorsunk mi lesz; ezer vilignak? Roppant hatadon tancolunk mi, Oh,
ne mozogj, sikos a hatad.”

Legyen veliink a Vigasztald!
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