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Eszmélésem rovid torténete

Kedves Baratom!

Egy minapi reggelen, ébredés utan megszdlitott az agyam, hogy volna még valami dolgom:
irnom kellene eszmélésemrdl, iskoldaskorommal kezd6dGen, arrél, hogy a sziilGi
kornyezettdl, meg a torténelmi korszakoktol befolyasoltan miféle nézetek, ideoldgiak
hatottak ram.

Hogy ez mért juthatott eszembe? Valdsziniileg a dédunokdimra gondoltam, arra, hogy é16
szoban mar nem lesz médomban eszmélésiinkrdl, az 6vékrol és az enyémrdl, a
gyermekkortol a felnGttségig terjedd, nagyon izgalmas iddszakrodl beszélgetniink. A két
nagyobb, érthet6en, mar nem a dédapara forditja az id6t, az altalanos iskolasok
felnévekedését pedig vagy megérem, vagy nem. Mi mast tehetnék. irok magamrél.
Roviden természetesen, lllendden a levél miifajhoz. Az én gyermek-és ifjakorom a
huszadik szazadnak egy olyan izgalmas és dramai korszakara esett. mdasként szélvan, oly
korban sikeriilt felnovekednem, férfiva valnom, hogy akar szerencsének vagy kegyelemnek
is tarthatom, hogy még itt lehetek, s még irassal is kisérletezhetem. Talan éppen ezért
fordulhatott meg az eszem egyik zugaban, hogy nemcsak a dédunokaimat sikeriil
kivancsiva tennem, de talan titeket, fiatalabb barataimat is.

Hogy a fentieket leirtam, atkapcsoltam a googléra, s ott egy frissen kapott iras
elgondolkoztatott. llyesmik jutottak eszembe. Hogy én tulajdonképpen halas lehetek,
mivel a rendszervaltas 6ta eltelt id6ben olyasféle konszolidalt orszagban élhettem,
valamiféle demokraciaban, amilyenre életem elsé hatvan évében csak vagyakoztam. Es
nem volt hdboru! S a szomszédokkal, a Trianon utdni dllamokkal, tigy ahogy,
kompromisszumok &ran, de kijottiink. Am még nincs megoldva semmi! Aztan itt van
nekiink az Eurépai Unié! Ugyan merre iranyitjak a kozos allam rudjat a valasztott vezetok?
Van-e jovGjiik a nemzet-allamoknak? Marai Sandor azt irta hajdanan, mar az
emigracidban, hogy Eurdpat az itt él6 nemzetek sajatos hagyomanya, kulturdja teszi
megkiilonbozteté médon Eurépava. Es valéban nem lesz a téke Gr mirajtunk? Vagy mar el
is jott a pénz diktaturajanak a korszaka? Es mekkora a vilagégés kockazata? S az emberi
sokasag a jovében is a manipuldlhaté barany szerepét kapja? Es milesz a
kereszténységgel? Es mit szd|, illetve cselekszik majd az Isten? S a virushaboru visszatéré
rém? Nem is folytatom.

Folytatom hat magammal, az én eszmélésemmel. Az pedig a sziileimmel, s attételesen,
Trianonnal kezdédik. Edesapam, édesanyam, s valamennyi 6s6m, felvidéki. Beregi magyar
és szepességi cipszer gének alakitottak ki személyiségemet. Felmendimet, apat és anyat is,
1920-ban, a sziil6foldjiikon érte a trianoni dontés. A gy6ztes Nyugat tobbek kézott Eszak-
Magyarorszagot is elajdndékozta. Ezt térténetesen a cseheknek. A sziileim mar csehszlovak
allampolgarok voltak, mikor talalkoztak egymassal. Az én sziiletési bizonyitvanyomat is



csehil allitottak ki Variban, a Tisza menti szinmagyar kdzségben, ahol is vilagra jottem a
reformatus kantortanitoi lakasban.

1930-ban sikeriilt attelepiilniink Csonka-Magyarorszagba, a Szabolcs megyei Anarcs
kozségbe. Itt kapott édesapam egyhazi tanitéi allast. En aztan itt jartam elemibe, 6t éven
at. Majd Kisvardara vonatoztam, gimndaziumba. A sziileimmel egyiitt, akik példasan éltek,
és szeretetben neveltek minket, a harom fiut, j6 magyarok voltunk, valésziniien, ami
érthetd is lehet, revizionistak és irredentak is. Az iskolaban, az ajton ezt olvashattuk:
»Csonka-Magyarorszag nem orszag, Egész Magyarorszag menyorszag. Maradhat ez igy?
Nem, nem, soha”. Igazsagtalannak tartottuk a trianoni déntést, Horthy Miklost és a
németeket szerettiik, mivel a Bécsi dontéssel visszaszerezték a régi Nagy-Magyarorszag
magyarlakta teriileteit. Akkor Vari is visszajott. 1945-ben viszont a Szovjetunid
kaparintotta meg. Most az a rész Ukrajnaé. A sziileink vallasosnak neveltek minket,
templomba jaré reformatusoknak. A csaldd, a haza, az Isten fogama belém is itatédott, s
eszembe nem jutott a kés6bbi életem soran, még akkor sem, amikor masféle ideoldgiat,
torténetesen a marxizmust gyakoroltam, a fentieket megkérddjelezni.

1943-44-ben, mikor mar magyar aldozatai is lettek a masodik vilaghaborunak, s két
unokatestvérem is hdsi haldlt halt, s Anarcsrol lattuk Nyiregyhaza angol bombazasat, meg
vilagitottak a Sztalin-orgonak, s megrendiilve tapasztaltuk, hogy viszik gettéba az anarcsi
zsidokat, s a németek Horthy Miklést is fogsagba vetették, s mi is menekiilni
kényszeriiltiink szekéren, nyugat felé - anyank féltette a fiat a szovjetektdl —, igencsak
modosult a gondolkodasom. Buzgébban fordultam az Istenhez, mar nemcsak én
kapaszkodtam a sziileimbe, de 6k is belém; szamtalan kockazatos feladatot vallaltam és
vittem végbe a menekiilés soran, s Gj dunantuli tartézkodasi helyiinkén. A németekbdl
meg végleg kidbrandultam. Aztan megtapasztaltam a haboru borzalmat. Frontvonalban
éltiink Nyergesujfaluban, honapokig pincében, tébbszor keriiltem halalos veszedelembe
kétszer is megéltiik a szovjetek bejovetelét és annak kovetkezményeit. Kézben, én, mint
mar gyakorld legatus, tobb mint egy honapig voltam a szomszédos Labatlan kézség
prédikatora — a lelkész elmenekiilt — , még gyermek-aldozatokat is temettem. Ez
fantasztikus élmény volt. Aztan astam lodégoket, hazafelé jovet lattam a porig bombazott
Budapestet, utaztam vonattetdn, aludtam tetves dllomasokon, megtapasztaltam, mi az az
inflacid, jartam csencselni, lopkodtam fat az erd6ben. Megtanultam részt venni a sziil6k
gondjaiban, és segiteni nekik. Es megtanultam masként latni és gondolkodni. 1944 Gszétdl
1945 G6széig! S még csak 17 éves voltam. Szoktam volt mondani: Nem adatik ez meg
mindenkinek!

1945 6sze lett, mire mar a szovjet megszallas alatti Ujra Csonka—Magyarorszagon csak
akkor ezt a sz6t mar nem szabadott volt kiejteni -, a menekiilésbdl visszaérkezve, rokoni
segitséggel, Nyiregyhazan elkezdhettiik az Gj életiinket. Edesapank itt kapott allami tanitéi
allast. En folytattam a gimnaziumot, a Nyiregyhazi Evangélikus Kossuth Gimnazium hetedik
osztalydban, s mindjart skorbutot is kaptam. Mondtak, az egyoldalu taplalkozastdl. Mégis,
a haborus, stresszes, dramai fordulatokban gazdag élet utdn, itt, a varosban, minden
tetszett. Még az is, hogy nyaron a vasutra jartam, fizetségért persze, krampacsolni. A
gimnaziumot szerettem, j6 tanarok tanitottak, s remek baratokra tettem szert.



Eredményesen tanultam. Megismerkedtem eszmélésem legnagyobb hatdasu zsenijével,
Ady Endrével, s egy életre mentorom lett. Egy Amerikat jart karizmatikus lelkész
bibliakorében felfedeztem a személyes Istent. Minden problémat meg lehetett vele
beszélni. Es a politikai z(irzavarban irdanymutatéan nyitott volt az Gjra. Minden kiilfoldi
filmet megnéztem, a szovjetekét is. S tobbnyire tetszettek. Mohodn olvastam, felfedeztem
Németh Laszlot, Szabo Dezsot, a népi irdkat, az orosz klasszikusokat. Hallgattam Karacsony
Sandor el6addasat, aztan olvastam is, s egy életre hivévé lettem. Pedagogiamban 6t
kovettem. Megszerettem a népdalokat, és Bartokot és Kodalyt. Figyeltem a kiilonféle
politikai mozgalmak programjara, s mikézben vallasos voltam, s legaciék soran
prédikaltam a reformatus templomokban, a baloldalra sodrédtam, és eldontéttem, hogy
Debrecenben a bélcsészkaron folytatom a tanulmdanyaimat, magyar-francia szakon. A
sziileim tudomasul vették, s elfogadtak uj nyitdsaimat, s nem keresztezték szandékaimat.
Mire 1947-ben leérettségiztem, s elindultam az egyetemre, 6nallé gondolkodasu férfitiva
valtam, bar az arcom pattanasos és lanyos volt.

(Majdnem 70 éves lettem -2006-ban —, amikor megjelentettem elsé 6néletrajzi
vonatkozasu konyvemet Visszanéztem cimmel, ekkor irta barati recenzensem, jé
Trencsényi Laszl6: konnyl volt Debreczeninek jo kényvet irnia, hja, gazdag élete volt.)

Hat, baratom, gyanitod, gondolkozasom ugyancsak nagyot valtozott, s tegyem hozza, nem
apam ellenében. Ami meghatarozo volt, egyetemistaként népi kollégista, azaz nékoszos
lettem. Az els6 év hatasa kitorolhetetlen. A tébbi feledendd. A kollégiumban, az emlitett
els6 évben még Karacsony Sandor pedagdgiai elvei szerint 6nkormanyzati formaban, a
demokracia mellérendeld szabalyai szerint éltiink, s ez nekem nagyon tetszett. KésGbb
barmikor, amikor tanitottam, k6z6sségeket alapithattam, amatdr szinpadokat vezettem,
KS mester iranyitott. Am, ahogy a politikai hatalomban uralkodé helyzetbe keriiltek a
kommunistak, masként, ahogy a tobbpart rendszerbdl atbillentiink a diktaturaba, akként
kezdett miikodni a népi kollégium is. Kbzponti vezérlésre. Hogy ez sziikségszerti, errdl
engem is meggyGztek. Mondhatni, megetettek. Igaz, a marxista kozgazdasagi alapelveket
mar korabban elfogadtam, sé6t az irodalmi nézeteiket is. llyen szellem(i konyvkritikakat is
irtam. Ugy gondolom utélag, hogy ennek készonhetden is, mar hallgaté koromban
tudomanyos gyakornok lettem, tanarsegéd-jelolt az irodalmi tanszéken.

Aztan és hamarosan megtapasztaltam személyesen, mi is az a diktatura, illetve, milyen.
Mikor a Nékoszbol didkotthon lett, Késa Vilmaval, kollégista tarsammal, szerelmemmel|,
jegyesemmel elhataroztuk, hogy 6sszehazasodunk, megyiink albérletbe, s hazastarsakként
jarunk az egyetemre. A Sztdlin, Rdkosi nevével jelzett osztalyharcnak azonban igy is
aldozatai lettiink. Kideritették barati kezek és szemek, hogy feleségem egy falusi, 25
holdas paraszt- kulaknak a lanya, s mint ilyent, 6t ki kell dobni az egyetemrél. S megindult
a hajsza. S képzeljétek el, hogy mi ekkor még hittiink a szocializmus magasabb
rendliségében, s nem értettiik a k6dobaldkat. Végiil aztan a feleségem meguszta egy
fegyelmivel, a fiunk mar Gtban volt, engem viszont kidobtak az egyetemi alldsombdl,
mondvan, hogy rés vagyok a bastya fokan. Rakosi elvtars nevezetes mondasa volt. Azt
megengedték, hogy tanithassak egy debreceni k6zépfoku iskolaban. S most ugrok egyet.
Nem nagyot.



1952-ben tortént, amikor a feleségem sziileit eliildozték a falujukbdl. Egy hajnalon, két
kofferrel a keziikben, feleségem sziilei, apésom, anydsom megalltak az ajtonk el6tt, hogy
nincs hova menniiik. En nagyon féltem, jart akkor siir(in a fekete auté, s hamar a
Hortobdagyon taldlta magat a delikvens, de rogton kinyitottuk az ajtot. Aztan apésom
halalaig, egyiitt éltiink. Ez az Uj csaladi esemény tébbek k6z6tt arra is késztetett, hogy
ellendrizzem eddigi nézeteimet. Ahogy nevezném magamat, baloldali reformer lettem,
nagyimrés, majd 6tvenhatos. Az iskolaban engem valasztottak meg a forradalmi
bizottmany elnokévé. Aztan a szovjetek bejottek, s Kadar Janos jovahagyasaval leverték a
forradalmat. Mi egy darabig még az iskoldban is sztrajkoltunk, de hat tudjuk a végét.

Engem 1957-ben fegyelmivel athelyeztek egy masik kézépiskolaba. Irodalmat tanitottam
itt is, s kozben irodalmi 6sszeallitasokat készitettem. Szerettem tanitani. Kideriilt az is, van
érzéken a dramaturgidhoz és a rendezéshez is. Varosi amatoér szinpadot alapithattam, s itt
a miivészet nyelvén elmondhattam, mi a véleményem a diktaturarol, s az engem kérbe
vevd vilagrol. Es a kozonségiink értett minket, ,Hogy a szabadsagnal nincs tébb, amit
adhat 6nmagdanak az emberiség.”( Juhasz Ferenc.) A tanari munkam mellett irdnyitottam a
szinpadot. Fantasztikus kozosség gylilt korém, s mi csaladostol jol éreztiik magunkat ebben
a kozegben. A feleségem gimnazista tanuldi kéziil tobben is szinpadosok lettek, miéként
maga Kdsa Vilma is. A szinpadnak tiz éven at ezer bérletes latogatdja volt, s a sajto is

foglalkozott veliink. Nem szerénykedhetek, orszagos hiriiek lettiink. De én maradtam az
iskolaban teljes 6raszamban tanité gimnaziumi tanar.

Kedves baratom, aztan véletlenszeriien, 1966-ban felkeriiltem Debrecenbdl Budapestre,
nagy hatékord miivészeti munkakorbe. S egy féléven beliil kovetett a csalddom is. Akkorra
mar a fiunk 15 éves lett, a kislanyunk meg hat, elsé altalanos iskolas. A feleségem 36, én
pedig 38. Valdjaban a vilagnézeti fejlédésem ekkorra be is fejez6d6tt. Tovabbi
munkamban az eddigi hatasok érvényesiiltek. Pedagégus maradtam akkor is, amikor
maddszertani ismereteket népszerlisitettem, irasban és széban, vagy amikor rendeztem a
budapesti szinpadomon, és a nagykorosi fGiskolan, de akkor is, amikor a dramapedagodgiat
akartam az iskolai tanitas és a szinpadi rendezés gyakorlataba atiiltetni. Ne felejtsem,
akkor is, amikor 6nallé estjeimen a magam komponalta irodalmi miiveket mutattam be..

Draga Baratom, most, az életem végén, ugy gondolom, hogy én az eszmélkedésem
folyamataban, tehat 15 éves koromtél kezdve sohse hagytam figyelmen kiviil, hogy az
ember eredendéen teremtmény, tehat felelGsséggel kell élnie, s nem lehet nem szdmolnia
azzal, hogy valakinek, valakiknek felelésséggel tartozik. Es nem uralkodhat a masik felett,
amiként nem koteles elviselni a megaldaztatast, az elnyomatast, a diktaturat. S az ember,
noha személyiség, am kézosségben, tarsadalomban é16 személyiség.

S ezt tudomasul véve, immar ujfent szélhatok a hajdani, sziil6ktdl kapott iranyelvekrdl,
melyekkel utba igazitottak annak idején: Ezek, a csalad, haza, Isten. Csalad,:

Feleségemmel 71 éve éliink egyiitt. Erzelmi meghittségben vagyunk a lanyunkkal, fiunkkal,
kozelségben harom unokaval, s biiszkélkedhetiink kilenc dédunokaval. Nemzet, haza: Meg
szoktak kérdezni, te melyik partra adod a voksodat. Mondom én: arra, amelyiknek fontos
a hataron tuli magyarok sorsa. Egyébként nemzeti liberalisnak mondom magam, olyannak,
aki sohse feledkezik meg a gy6kerekrdl, tobbek kozott a kulturalis gyokerekrdl, arrdl, hogy



honnan jéttiink, s merre késziiliink menni. De nem vagyok jo besorolo. Isten: A keresztyén
protestans vallas és hit szerint prébaltam élni. Nem biztos, hogy sikeriilt. De megprébalom
rendezni, ami még rendezetlen.

Draga Baratom, befejezem a levelemet. A budapesti korszakommal, meg a nyugdijas
évtizedekkel adés maradtam. Oriilnék, ha még volna kedvem és er6m ezekrél az
évtizedekrdl is sz6lni, mit gondolok a mai eszemmel arrél; mi is lehetett akkori
munkamban hasznos.

Ez a levél sokaig késziilt. Az 6regedés bajai itt koszalnak. No, és a kedvem! Aggddas,
szorongas. olyankor nem is tudok a gép mellé iilni.

Minden jot! Szeretettel.



