
2021 Ez is levél 

Arról, hogy kilencven után is van élet 

 

Kedves Barátom! 

Azt próbálom leírni - addig, amig el nem felejtem, mit is 

szándékozom leírni -, mi szerez örömöt, így az élet végén, mikor az 

elmúlás megszokhatatlan közelségét, mint tudást, már folytonosan 

magammal cipelem. Amikor azt érzi az ember, és most Szabó 

Lőrincet idézem: „Öregszem és fáradt vagyok. Kezd fanyar lenni, 

ami édes, az idő szép lassan kivégez, s nemsoká mindent itt 

hagyok.”. Mitől léphet mégis működésbe a boldogság-hormon? Ami 

képessé tesz, hogy vénen is akarjak élni. Az emlékek, a család, az 

érzéki örömök, a művészet élvezése, az örökélet tudat, a drogok… 

Minden bizonnyal mindenkinél más a forrás.    

Gyarló ember vagyok.  Bevallom, nekem szükségem van valamiféle 

sikerélményre. Feldobódom ugyanis, ha jelzést kapok; még számon 

tartanak, érdeklődnek irántam, reagálnak a leveleimre, 

telefonálnak, emlékeztetnek közös, régi élményekre, sejteni 

engedik, hogy szeretnek. Ilyenkor elfelejtem. hogy jószerével csak 

múlt vagyok. 

Az utóbbi héten történt, hogy a nyugdíjat is hozó postás-hölgy két 

folyóirattal csengetett fel a negyedikre, a Búvópatak és a 

Versmondó folyóiratok legfrissebb számával. Milyen kedves a 

szerkesztő, hogy gondolt rám, csak úgy, noha nem is vagyok 

előfizetőjük, mondom a feleségemnek. Ám ő észreveszi, neki még jó 

a látása, hogy mind a két folyóiratban van egy-egy írásom. 

Mégpedig a facebookra feltett Leveleim egyike. De hisz akkor ezek 

szerzői tiszteletpéldányok! - örvendezek.   Meg is lepődtem, úgy 

annyira meg, hogy majdhogynem elfelejtettem maszkot tenni az 

arcomra, amikor leszaladtam az utcára, hogy vásároljak egy fél liter 

Zubrowkát, megünnepelni a  nem mindennapi eseményt. 



Képzeld Barátom, éppen itt tartottam a Levél írásában, amikor 

csengett a telefon, s egy régebben hallott hang szólt bele. Rögtön 

megismertem, hiszen ez az én kedves tanítvány-barátom, Papp 

Zsolt, kecskeméti iskolaigazgató, akivel többször megváltottuk már, 

beszélgetéseink során, az iskolai nevelést, Karácsony Sándor 

szemlélete alapján. Hol a hiba, mivel hogy hiba van? Most is a 

nevelés hogyanjáról beszéltünk. Hogy másként kellene csinálni, de a 

vezetés nemigen kíváncsi a más-véleményre. 

Folytatom. Van ugyanis valami, amit el akarok mondani, még akkor 

is, ha a gondolat visszatérő.  Köszönöm, és naponta megköszönöm a 

Teremtőnek, az Örökkévalónak, az Istennek, hogy nem kellett 

magányosan megöregednem, hogy a hetvenkettedik együtt töltött 

évhez is eljuthattunk. Most is, mire visszaérkeztem, a kedvenc 

foteljeink előtti asztalon már kellette magát a két pohárka, melyek 

arra vártak, hogy beléjük töltsem az egy centnyi italt, hogy aztán 

koccintsunk, s miként ilyenkor szoktuk, ropogtassunk valamit mellé, 

s ha jó a kedvünk, beszélgessünk is. Arra emlékszem, hogy sok más 

egyéb között - én forszíroztam a témát – erről is szóltunk: mi van, 

lesz a halál után.  Közben bal tenyeremmel simogattam a feleségem 

kezét, mely a mellettem lévő fotel karfáján nyugodott, a jobbal meg 

szorongattam a poharat, melyben még mindig volt egy párányi a 

lengyel vodkából, amelybe, beszélgetés közben bele-

belenyalintottam. Aztán más is eszembe jutott, történetesen Petőfi 

Sándorunk Szeptember végén című verse, hogy velem ellentétben, 

a nagy költő egyik kezében felesége hullámzó kebelével 

foglalatoskodott, a másik kezében meg egy könyvet szorongatott, a 

szabadságháborúk történetéről.  Ezen derült az asszonyom is, én 

meg még külön is örvendeztem, hogy nem lettek hozzám hűtlenek a 

pajzánkodó asszociációk.  

Barátom, van élet kilencven után is. Pláne, ha az ember már 

megkapta a két koronás injekciót, és gyakrabban láthatja a 



leszármazottjait, és képes naponta sétálni a tavaszt sejtető közeli 

parkokban. És nem utasítja el magától a Zubrowkát sem. 

És ezzel be is fejezem a levelemet. Elég rövid, tehát olvasható. 

Mindenki azt mondja ugyanis, hogy a fiatalabbak és a kevésbé 

fiatalabbak inkább csak az üzenő gombokat szeretik nyomogatni. 

A feleségemnek, hogy azért ne higgyük, hogy ez a tavasz a mi 

tavaszunk, felolvastam Berzsenyi Dánielnek A közelítő tél című 

versét, amely aztán rólunk szól, s ennek a költeménynek a 

parafrázisát, melyet Kerék Imre írt, s a Búvópatak 2021. januári 

számában olvasható, s amely még inkább rólunk szól. Ebből idézem 

is az utolsó két versszakot: 

„Óh, a szárnyas idő hirtelen elröpül,- 

nézzük kékbe-tűnő  röpte ívét együtt 

kedves, sejtve mi vár még ezután ránk. 

Minden csak jelenés, tudod. 

 

Nézzük hát derűsen, hogy elvirít 

tavaszunk koszorú-bimbaja. Int az ősz: 

ízleljük piruló, zsenge gyümölcseit, 

nektárját, amíg élhetünk.” 

 

Ölellek szeretettel: 

Debreczeni Tibor 

 

 


