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-Aztán kialakult - 
 
Kedves Barátom! 
 
Már régóta tervezem, hogy megkérdezem, amit magamtól is 
megszoktam, gondolsz-e időnként arra; Mi végre is élsz? 
 
Úgy két héttel ezelőtt, csak úgy kapásból,  egy harminc év 
köröli fiatalembernek tettem fel a kérdést, tisztviselő volt, 
hogy, volna-e kedve válaszolni, mi végre is él? Hú, mondta, 
erre ő még sohse gondolt, időt kérne. Aztán visszafordult: 
Tudja mit, válaszolok. Hamarosan megnősülök, családot 
alapítok. Momentán ezért élek. 
 
A sarki gyógyszerésznő, akinek a pultja előtt gyakorta 
megjelenek, készséges volt: Talán azért, hogy önmagamat 
fejlesszem. Minőségibbé. 
 
A nyugdíjas óvónő telefonon visszahívott, és lediktálta a 
válaszát: Isten törvényét betölteni. Párban élni, családot 
nevelni, és szeretni. És gondozni a természeti világot. 
 
A postás-hölgy, aki a nyugdíjat szokta hozni, szívesen 
szólt, mint ki örül is a váratlan kérdésnek: Tapasztalom, 
hogy sok a szegény gyerek. Segítenem kellene őket. Még 
nem tudom, miként, de ez azért foglalkoztat. 
 
Nekem még eszembe jutott Vörösmarty töprengésének 
versbe foglalt eredménye, aztán, Az ember tragédiája, meg 
az angol tévé-sorozat, a Csengetett mylord, meg az 
amerikai, a Két nagy és egy kicsi. És a legfrissebb 
élményem. Aknay Tibor  új verskötete. Páratlan  ő a mai 
költők sorában. Mintha végig az Istennel beszélgetne. A 
létről. Mint éli ő meg az életet. 



Később felhívtam telefonon egykori nagykőrösi főiskolás 
tanítványomat, Lazsády Ákost, aki kitalálója volt annak a 
facebookos nem tudom minek - Károlisok Szaknévsora -, 
melyet többszáz egykori hallgató látogat: megjelenhetne-e 
az egyik korábbi Levelem az ő portáljukon is? Aztán 
beszélgettünk, s említettem, milyen nehéz bezártan, 
visszhangtalanul élni, és mit szólna hozzá, ha a kérdést, Mi 
végre is élsz, feltenném egy Levélben is. Hátha 
reagálnának rá az egykori főiskolás ifjak! Feltenni, mért is 
ne, mondta ő, de szerinte ez a kérdés csak engem, illetve 
az én korosztályom tagjait érdekelheti, akik már úgyis 
számadást szoktak készíteni. 
 
Csakhogy, válaszoltam, a levélírót nem az foglalkoztatja; 
mért éltél, hanem, hogy mi végre élsz.  Ákosunk aztán 
lelkes lett. 
 
Nekem viszont elment a kedvem az egész levélírástól, 
kérdésfeltevéssel együtt. Szorongásos lettem. Tényleg, 
mondtam magamnak: ebben a nehéz, járványos, kemény 
küzdésre kényszerített, túlpolitizált világban, mért is 
érdekelné a középgenerációt, meg úgy mindenkit, az én 
kérdésem. Az öreg meg el van foglalva az ilyen-olyan 
betegségével. Momentán engem is legjobban a magas 
vérnyomásom érdekel, milyen nehezen állok át új 
gyógyszerekre, s ez mennyire idegesít. És egyébként is 
vegyem már tudomásul, kimentünk a divatból, maradjak én 
is csendben. 
 
Egy hét is eltelt, aztán mégis csak befejeztem a levelet!  
Hogy eltereljem a figyelmemet a bajainkról, a bajaimról. 
 
Minden jót! Amit szeretnél magadnak, vedd úgy, én is 
kértem számodra. 
 
Öleléssel: Dété 
 
 



Ui: Anyák napjára írtam néhány sort. De tudnod kell, 
nemcsak az anyákat tisztelem nagyon. A nők dupla teher 
alatt élnek.  A legutolsó szerkesztett színjátékomat a 
tanítóképző főiskolásokkal, mai női költők verseiből 
készítettem (85 évesen): Lányok kiáltozása a felnőttkor 
kapujában címmel.  Siker volt, de már nem jelent meg. 
  

 


