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majus masodik felében, s az is kideriil, hogy Esterhazy az liriigy

Kedves Baratom!

- Elarulom neked, hogy péntek van, majus 21-e, amikor ezt a 2021.
LEVEL, JELENTEKTELEN TORTENETEKROL

bevezetd szoveget kopogtatom, noha a levelet magat mar tegnap
elkészitettem. Az az esemény esett meg velem, hogy a reggeli kavé
mellé coca-cola helyett, tévedésbél harom korty likért ittam,
feleségem alkotasat. Ettol jo kedvem kerekedett, ettdl, s meg attol
is, hogy elotte kedvez6 szamokat olvastam le a
vérnyomasmeéromrol, elhataroztam hat, a levelet elkildom
plinkdsdre, noha késobbre szantam, s nincs is benne semmi linnepi.

- Az tortént, ami szokott. Lefekvés el6tt nyulok a polchoz, mar
félsotét nyomasztja a szobat, asszonyom az agyban, én meg csak
ugy vaktaban, leemelek egy karcsu konyvet a rendetlen, dsszevissza
polcrdl - a karcsuakat altalaban nagyobb betiivel nyomtatjak -, s a
masik szobaban, pontosabban, a fél-szobaban mar ég az éjjeli
lampam, annak a fényénél tekintem meg, mi is keriilt a kezembe.
Feldobddom vetk6zés kozben, hogy Esterhazytdl, a Pétertol, akit a
Termelési Regény olvasasa 6ta nagyon nagy ironak tartok, és
mondhatnak réla barmit, szeretek is, nos, a kezemben az 6 konyvét
szorongatom, a Kis Magyar Pornografiat. 1982-ben jelent meg, s
rogvest megkedveltem, s modfelett érteni is véltem, noha tartok
tole, elejétol végéig soha nem olvastam el.

- A kotetet Esterhazy dedikalta is, ekként kezdve, hogy Kis magyar
dedikacio..., s én mégsem emlékszem, hogy az eset hol és mikor
tortént. Hja, a vénkor. Azota mar 6 sincs az él6k soraban. Nagy
veszteség. Ha élne, talan most a masodik kis magyar pornografiat



tartanam a kezemben. Dehat ez is! Alig tudtam elaludni. Pedig mar
fajt a szemem.

- Masnap reggel részeket olvasok, nagyitoval persze, a konyvbdl, a
feleségemnek. Azt mondja az asszony: Hallod-e, ezt a mai fiatalok
mar nem is értenék, kiilon magyarazé fejezetben kellene szélni a
Rakosi-korszakrodl. Ez igaz, mondom, fejezetei, melyeket 6 anekdot
-nak nevez, tele vannak elhallgatasokkal, metaforakkal,
oncenzudraval meg kiilsé idézetekkel. Ugy beszél a szérny(iségekrél,
mintha azokrdél nem is szélna. Pedig szdl, ugy, hogy mi még
bazsalyogni is tudunk, noha benne éltiink. O maga irja egy helyiitt:
"Legjobban szeretem azt a tréfat, amely egy nehéz, jelentékeny
gondolat helyén all, egyszerre ujjmutatasul és szemhunyoritasul.” A
jelentékeny gondolat, azaz a tréfa, Esterhazy bravdrja, annak a
megfogalmazasa, hogy ekkor az egész orszag félt. Igen félt, még
azok is, akik a hatalom birtokosainak tudtak magukat.

- Az Esterhazy-konyv még a vérnyomasommal is kapcsolatba
keriilt. Azt olvastam ugyanis az éjszaka soran a Pornografiaban —a
szerz0 idézete Hamvas Bélatdl -: ,, Az elhatarozas elszantsagat kiilon
meg kell tanulni.” En ugyan szivdobogassal ébredtem, miként
maskor is - orvosi eldirasra kellett, hogy vezessek vérnyomas-
naplot, s abba minden reggel magas szamokat irtam be, holott U;j
gyogyszereket szedtem, tehat féltem —, am most mégis minden
rendben talaltatott. Talan Esterhazytdl. Ezért is kezdtem hangosan
olvasni a konyvbdél. Egyébként laposan, s begazoltan hallgattam
volna.

- S képzeljétek, el6bujtak a mi sajat torténeteink is. Tiintettiink
Mindszenty ellen, s livoltottiik az eldre tanult rigmusokat, mint
nékoszos egyetemistak: Fasisztakat lampavasra, Mindszentyt is jo
magasra. Aztan egy évvel késobb mar reszkettiink esténként; mikor
jelenik meg a hazunk el6tt a fekete autd. Akkor mar hazas voltam és
egyiitt laktunk a kulak-apédsomékkal. S minden vasarnap délel6tt
tiszteletét tette nalunk egy parttag tanar-kolléga. Ugyan miért? Ezt



még magunktol sem mertiik megkérdezni. Az is esziinkbe jutott,
hogy akkortajt volt csecsemo a fiunk, s hogy mennyi pelenkat
mostunk, s milyen jé evo volt a gyerek, s milyen egészségeseket
kakalt, bar szorulasra volt némi hajlandodsaga. S mekkora
megkonnyebbiilés volt - 6rom volt a diktaturaban -, amikor az
éjszaka soran, miutan szappanbal faricskalt kippal bogdostiik a
gyerek hatsoé nyilasat, s a fekete auto helyett a kaki jelent meg...
Heuréka! S az is milyen aldas volt, hogy a f6los anyatejért, melyet a
feleségem le tudott fejni, a kozpontban tetra-pelenkat
vételezhetett.

- Az asszonyt meg egyszer behivattak a Varosi Partbizottsagra. Ezt a
torténetet is Esterhazy kényve hozta el6 a tudat aljarol. Hogy
izgultunk! Aztan kideriilt, ami kiderilt. Késa Vilma, aki
Orakiegészités gyanant az esti gimnaziumban is tanitott, allitdlag
elénytelen szinben mutatta be az AVOT. Lassan fényesedett csak ki,
hogy nem az Avérdl rantotta le a vizes lepedét, hanem a Galileit
kinzo, akkori elnyomé hatalomrdl. Talan Diirrenmatt vagy Németh
Laszl6 nyoman, lévén tananyagrdl szo. A f6-f6 elvtars lanya ugyanis
a feleségem magyar ordinak latogatdja volt, s a csaladi vacsoranal
valamit 6sszehabratyolt az apukadja elott orai éiményeirdl. Azilletd,
mivel megtehette, behivatta Debreczeninét a hivatalaba némi
elszamoltatasra. Az elvtars késdbb egyetemi munkatars lett a
Népmilivelési Tanszéken.

- Képzeljétek, elfelejtettem azt is, csak most az éjszakai olvasas
soran deriilt ki, hogy én ebbdl a Pornografiabdl részeket épitettem
be els6 6nallé estem miisoraba, 1988-ban, amelynek ez volt a
beszédes cime: Az 6reg acsot palira vették. A két oras onallo estben
azt hoztam néz6im-hallgatéim tudomasara — 200 el6adas lett beldle
-, miként is vert at benniinket a szocialistanak mondott rendszer. S
most idemasolom azokat a mondatokat, melyeket fontosnak
tartottam egykoron kozolni. S nem gondolom, hogy ezek mara
aktualitasukat elveszitették volna:



»,Beszéljiink egyszer ugy, ahogy Isten akarja? Nem iddszerti,
barataim? Baratja az oregisten?

Egyszerlien hallgatunk; ismereteink, lehetdségeink hataran allvan?
Batorkodunk? Haruljunk el, tompuljunk, fasuljunk, denuncialjunk,
rugaszkodjunk el, kovalyogjunk, valjunk halalra?

Higgyiink kotve? Egyeztessiink? Ne legyen vér a pucankban,
kapjunk vérszemet, araszoljunk, takarodjunk, szedjiik az irhankat?
Taknyunk-nyalunk egyben?”

Kedves Baratom, akkor én most be is fejezem a levelemet. Mit is
kivanjak neked? Talald ki helyettem.

Olellek: Dété



