Az engem szeret6k, kedvelSk ijedeztek, ijedeznek, hogy depresszids
vagyok- Pocsék allapot. Irni sem volt kedvem. Valdszin(, hogy a
masodik dédunokam is azért lepett meg a Dédapam cimd irassal;
lelkifurdaldsa lehetett, hogy ritkan latogat és telefonal, noha nem
érzem jol magam ebben a teremtett vilagban.

Es varatlanul elkiildte az alabbi széveget. Nevezhetem lauddcidnak is.
Egyébként is jol ir, de ez meghatott és feldobott. Gondoltam,
kozreadom, tartsatok bar ezért exhibicionistanak, barminek, de ugy
gondoltam, ezt olvasnotok kell. Nem mindenkinek kiild a dédunokaja
ilyen méltatast szliletésének kozel a 93. évforduldjahoz.

Egyégként a dédunokam remekiil ir, s remélem, az életben még
szerkeszthetek az irasaibdl egy estre valot.

VIRAGOS FLORA

Dédapam

Dédapam, Debreczeni Tibor, mar tul van a kilencvenen. Hosszabb 8sz hajq,
kordhoz képest még mindig magas ember, bamulatosan kék szemekkel, és
mikor az ember ranéz, erénléte alapjan egy nappal sem mondana tébbnek
hatvannal, és harminc év letagadasaért a fiatalabbak 6Ini tudnanak, széval ez
igazan elismerésre mélto.

Dédanyammal egy aprdcska, de otthonos kis budai hazban laknak a Jégverem
utcaban, ennek kovetkeztében a jég sz6 barmely megemlitésére eszembe
szokott jutni az utca, és ezzel egyitt 6k is. F6leg kisebb gyermek koromban sok
id6t toltottem itt, a hdaz megannyi apro kincset rejtett, melyek felkutatasaba
egy gyermek hatartalan 6rommel veti bele magat. Szép emlékeket 6rzok
ezekrdl az id6krél, amikor mindig valami apré és kiilonleges targgyal tértem
haza, melyekhez nehéz volt hozzajutni, és a mai modern vildgban talan nem is
egy gyermek almai. Mégis szerettem a bicskakat, tarisznyakat és kis ladakat,
mert a népmeséket juttattak eszembe, és persze igy a gyermekkor kellemes
részeit.



De ha dédapamra gondolok, mégsem ez a budai haz ugrik be el6szor, és 6t sem
itt I1datom lelki szemeim el6tt megjelenni. Ha eszembe jut, a Tiszakurti nyaraldt
l[atom, a harom ndadfedeles hazat, a kertet a sok gyiimolcsfaval, és a szinpadot.
Dédapam az egyik haz sotétebb szobajaban Ul egy szamitogép el6tt, amely gép
l[attan a mai fiatalok csak szornylilkodnének, de mégis megfelel6en elvégezte
ennyi év alatt sajat szolgalatat.

Dédapém ird, legaldbbis ez mindig el8bb jut eszembe, mint tanari titulusa. Ul a
sotét szobaban, egy nadfedeles, vastagfalu hazban, gornyed a gép el6tt, és ir.
Ha délutanonként a jaték kozben bekukkantottam oda, akkor néha hallottam,
miként olvassa fel dédanyamnak az aznapi bejegyzéseit a napldjabol, amit
készit. Néhany mondatot még ma is fel tudok idézni, az 6 mély, és szinészhez
ill6 hangjan, még a hangsulyokra is tisztan emlékszem. Olyan mondatok ezek,
amelyek mélyen megragadtak bennem, és mint névekedd irépalanta, néha
azon kapom magam, hogy leirom 6ket egy-egy miben, és csak utdna jut
eszembe, honnan is szarmaznak eredetileg.

Szerettem azokat a tiszakilrti nyarakat, melyeket vellik toltottem el ott. Néha
lebicikliztiink a Tiszahoz, megnéztiik a sarszind vizet, a flizfakat, és élveztik
kozben a tajat. Vagy otthon tevékenykedtek a kertben, dédapam egy szal
gatyaban és egy oreg barna szandalban, hajolgattak és gyomlaltak, mig én
gondtalanul jatszottam, maszkaltam fel az izgalmas padlasra, a szinpadon
|6dorogtem, vagy az éppen arra kdszald macskakat kergettem. Mégis sokat
tanultam itt, mert egy régebbi korszakra emlékeztetett minden, amit manapsag
annyira nem ismernek a fiatalok. Nekem viszont nem kellett szégyenkeznem,
mert olyan szavakat tudtam nyelvtandérara innen, mint a nyoszolya, vagy a
dunyha, amiért a tobbiek csak tatottak a szajukat, az én szemem el6tt viszont
az egyik haz tisztaszobaja és a kovér dunyhads agy lebegett, és folényes
mosollyal vagtam ki a sz6t.

Nem tudom, mikor szlintek meg ezek a Tiszakurti nyarak, de tisztan [atom
magam el6tt az egész birtokot, dédapamat a gép el6tt, vagy a kertben,
dédanyamat pedig amint a kis konyhdban sultkrumplit készit ezredszerre is az
én kérésemre. Szerettem ezt a helyet, ezt az életérzést, és orulok, hogy
emlékszem ezekre.

Dédapam tanar volt valamikor. Ezt a rokonok sokszor emlegetik, de egy-két
meglett koru egyén, akikkel véletlenil talalkoztam, dllitja is, hogy 6ket tanitotta
valamikor. Nem, mintha nem hinném el, mert tokéletesen el tudom képzelni a
dédapamat egy katedra mogott, vele szemben a lelkes didkok, akik varjak mar



az (dit6 magyardrat ezzel a férfival, ami fellidiilés a sok begyop6sodott tandr
kozott. Biztos vagyok benne, hogy jo tandr lehetett, még annak ellenére is, amit
egyszer mesélt, miszerint, ha rossz kedve volt, akkor egész 6rdn nem szélt a
tanuldkhoz, akik viszont ezt megérezve meg sem mukkantak.

Ha tanar is volt valaha, bennem iréi munkassaga maradt meg. Naploi ki is lettek
adva, olvasmanyosak és tanulsagosak, minél el6rébb haladnak az id6ben, annal
tobb bolcsességgel atitatva. Ha az ember betoélti a kilencvenet, ez nem is csoda.
Sokat tud hiresebb iréinkrdl, Kosztolanyi, Marai, Jozsef Attila gyakran széba
kerll, amikor beszélgetiink.

Mert mostanaban a budai kislakasban talalkozunk. Menetrendszer(ien
megkindlnak palinkaval, amit én mindig visszautasitok, aztan elhelyezkedik a
fotelban, és mesél. Van is mirdl, és latszik rajta, hogy szeretné tovabb adni a
tapasztalatait. Talan néha ugy érzi, a fiatalsag annyira nem érdeklédik, pedig az
ember flle nyitva van, elraktarozza a dolgokat, az mas kérdés, hogy talan csak
késébb fogja megérteni a jelent6ségét, de emlékezni fog.

Ahogy érzem, dédapam nagyon remélte, hogy egyszer valaki majd a
nyomdokaiba Iép, és bar a leszarmazottak sokan vannak, ird nincs, csak én,
legalabbis egyel6re. Vagyis nem nevezném magam sem irdnak, csak
probdlkozom egyel6re egy m(ivész beldthatatlan Utjat taposni, de megnyugtaté
arra gondolni, hogy van el6ttem példakép, nevezetesen a dédapam. En magam
is egyszer valami hasonlo szeretnék lenni hozza.

Dédapamban szinészi képességek is rejlenek, nem is akarmilyenek. Fiatalabb
koraban, mikor joképl embernek képzelem el, biztosan lenyligdzte
képességeivel az embereket, és sajnalom, hogy ugy nem lathattam. De volt
szerencsém ilyen id8&s koraban megtekinteni az Es ki az a Pal? cim(
el6addsaban, melyben 6 maga jatsza Palt. Es illik hozzd a szerep. A hangja,
hangsulyai lenylgdznek, még a hatdsszlinetei is, gesztusai pedig tokéletesen
passzolnak minden szavahoz. Nagy szinész, és tehetséges ember.

Dédapam mostanaban depresszids. A telefonban érzem a hangjan, de mondja
is, és ilyenkor mindig csondes lelkiismeretfurdalds fog el, hogy nem hivom 6ket
eleget, pedig most kell, amig még lehet. Nem sok ember van olyan szerencsés,
hogy ismerheti a dédszileit, és hallhatja az 6 torténeteiket a sajat szajukbdl. De
dédapam mostanaban mesélni sem szokott olyan lelkesedéssel, mint régen.
Meg tudom érteni, hogy kilencvenen tul nem kénny( az élet, hiszen ennyi id6
alatt az ember sok mindent I4t, talan tébbet is, mint kéne. En pedig a telefonba



csak himmo6gok, hogy mivel vigasztaljam, mert nem vagyok a szavak embere,
és ilyenkor sosem jut eszembe semmi értelmes.

Taldn azzal kéne biztatni, hogy amiket mond, vagy mesél, még sem vesznek el.
A gyermekei, unokai, dédunokdi mind elraktaroznak valamit, s ha nem is
mondjak, egészen biztosan sok bolcsességébdl fognak erét meriteni az élet
rogos utjain, ha ugyan ezt még nem tették meg. Vigasztalhatnam azzal, hogy
amiket [attam és hallottam t6le, az mélyen elraktarozédott bennem, és sokszor
inspiral.

Vagy vigasztalhatom azzal, hogy a csaladban az ir6sagot én magam prébalom
majd tovabb vinni, persze még ki tudja, milyen sikerrel. De ha valaha is sikeres
lennék, és esetleg egy riporter majd megkérdezi, honnan jon belém az irdi
véna, én bliszkén felelhetném, hogy a dédapamtdl.

En magam is hajlok a depressziéra. Talan éppen téle 6rokdltem, vagy csak ez
jellemzébben fordul el6 mivész lelki embereknél. llyenkor én mindig az irasba
menekllok, mert megnyugtat, és olyankor megfelejtkezhetek minden masral.
Dédapamnak is csak ezt tudom javasolni, hogy irjon még nagyon sokat. Nem
csak azért, hogy jobb kedvre deriljon, de azért is, hogy gondolatai
fennmaradjanak, vilaglatasat tovabb tudja adni, mert lesznek emberek, talan
nem is kevesen, akiket érdekelni fog. Mert 6 olyan ember, akire emlékezni kell.

Szerencsés ember vagyok, hogy ismerhetem a dédapamat. Es remélem, sokszor
Ulhetek még velik ott a budai kislakasban a kanapén, és hallgathatom a
torténeteit. Mert sziikségem van még emlékekre réla, hogy egészen pontosan
vissza tudjak emlékezni mindig, milyen ember is volt. Csodalatos.

Viragos Fldora, (avagy a masodik dédunoka)



