
SZEPTEMBERI LEVÉL 

Néhány héttel kilencvenhárom előtt 

 

Szeretettel! 

Hónapok óta nem írtam. Mindenféle bajaink voltak. 90 után 

még tán érthető is. Ezért hallgattam. Minek is keserítettelek 

volna benneteket a rossz hangulatommal! Pedig tudtam, 

hogy valamiképpen szólnom kellene, a bezárkózás 

fokozatosan csökkenti az életkedvemet. Amit szeretek, nem 

csinálhatom: tanítani, másokhoz szólni nincs módomban.  Az 

írás segíthetne, miként korábban. De ahhoz meg kedv 

kellene. Honnan vegyem? Anélkül képtelen vagyok a gép 

mellé ülni.  

S akkor eszembe jutott valami. Mi volna, tettem fel 

magamnak a kérdést meddő hónapok után, ha 

megpróbálnál változtatni a nézőpontodon, a rosszban is 

keresni a jót, a bajban is az örömöt. Jusson eszedbe Szabó 

Lőrinc, ő írta: ”Csak a derű óráit számolom.” 

Próbálkoztam is a számolással. (Ám igencsak rá kellett 

jönnöm; könnyebb erről írni, mint azt gyakorolni.)  Valamire 

mégis mintha jutottam volna. 

Egy történet. A feleségem, éppen orvosnál voltam, elzuhant 

a konyhában. És nem emlékezett semmire, csak arra, hogy 

mentő vitte a kórházba.  Én csaknem betege lettem az 

esetnek, hogy újból fájdalmai vannak, hogy korlátozott a 

mozgása, s megint a lakásba vagyunk zárva.  A nálam 

okosabbak, akik már régóta tudták, hogy a nézőponton kell 



változtatni, így vigasztaltak. Annak kell örülnöd, hogy ilyen 

szerencsésen esett, s nem tört el a csontja.  

Hát igen.  Nem mondhattam, hogy nincs igazuk.   

A vénség egy másik hozadéka a felejtés. A feleségem ebben 

előttem jár.  Aggodalmaskodom.  Ám kiderült, a közelmúlt 

szenvedései is elszállnak a felejtés takaróján. S mivel 

változatlanul vevő a kesernyés humoromra, nevetni még  

tudunk hébe-hóba. S ez azért vigasztaló, nemde? 

S talán a nézőpont-változást mutatja ez is. Belém költözött 

az aggodalom, bárhol s bármikor is esett szó a jövőről. Én 

ugyanis akként vélekedtem, vélekedem, hogy nem jófelé 

halad a világ. Sem a teremtett világ, sem az emberi világ. S 

ilyenkor nem tudtam nem a dédunokáimra gondolni. Ugyan 

mire nő fel a remek kilenc lány és fiú! S ha kihangosítottam 

a gondolataimat, a feleségem a saját múltunkra kezdett 

emlékezni és emlékeztetni.  Ettől ugyan a jövendő 

évtizedeket sejtegetve nem lettem optimistább, de a 

hangsúlyt máshová tettem. Mert mi is, te Úristen, mi 

minden nehézségen, politikai rendszerek építette akadályon 

mentünk át, míg eljutottunk a mosthoz.  És itt vagyunk. 

Akkor, mért ne bizakodjunk, hogy a leszármazottaink is 

megbirkóznak majd a nehézségekkel.  Hiszen egészségesek, 

jó géneket örököltek, s vannak szülők, nagyszülők, akik 

segítik is őket.  Kell, hogy megtalálják a boldogsághoz vezető 

utat.  Persze, lehet, hogy a világ egy feketelyuk felé rohan, 

az ember meg felfalja egymást, de mért ne hihetnénk, hogy  

a mieinknek megadatik még a szép élet.  S ezzel a tudattal 

könnyebb is élnünk.  S talán meghalni is. 



Barátaim, akik olvastok, éppen Szabó Lórincet idéztem újra, 

„Csak a derű óráit számolom”,  a „Mozart hallgatása 

közben” verséből, amikor váratlanul be kellett fejeznem az 

írást. Fontosabb teendők szólítottak. Majd csörtettek a 

problémák, s nem ülhettem a gép mellé. Csak most, 

hosszabb intervallum után, miután a kedvem is újra 

nyiladozott. Nem vártan, hónapok múltával a feleségem 

elég erőt érzett magában ahhoz, hogy sétára merészkedjen.   

S én boldogan, de azért félve nyújtottam a karomat. 

Fantasztikus az életakarása.  Igaz, kicsi távolságra mentünk, 

de mentünk, mivel mehettünk. 

Ma meg, szeptember 14-én, derűsen is ébredtünk.  

Megértük a 71. házassági évfordulónk napját.  Ezen úgy 

magunk is csodálkoztunk.  S jöttek az emlékek. Délelőtt 

keltünk egybe.  Pénteki nap volt.  És Vilkának ment a hasa. 

Most este van - s Mozart sem kell hozzá –, számolom a derű 

óráit. Még el is érzékenyülök, hogy ez megadatott. 

Be is fejezem a levelet. Megyünk egyet sétálni. 

Kívánom, kísérje áldás az életeteket. 

 Öleléssel: Tibor. 

Úi: Hogy ez a kegyelmi állapot meddig tarthat, nem tudom. 

De megpróbálok, míg csak lehet, szorongásmentesen élni. 

 

 

 

 


