Kiegészites ¢s koszonet a Szeptemberi Levélhez
(Halaval azoknak, akik reagaltak!)

Nem hittem volna, hogy ennyien
megalltok a Szeptemberi levélnél, s
jelzéseket kiildtok, s szoveges !
valaszokat,  melegitd  sorokat!
Ko6szoném nagyon, mivel meg is -
erositettetek - amiben az élet -
veégéhez kozeledve mar kételkedni °
kezdtem -; nem éltem
haszontalanul.

Mindjart az elején. Az eldbbi
levelemben irtam, Szabo LOrincre
is utalva, hogy szemléletvaltasra,
nézépont alakitasra volt sziikségem
ahhoz, hogy 0jbol megtanuljam a
derli 6rait szamon tartani. Tovabb
gondolva a kozolteket rajottem,
hogy valamit bizony én kihagytam.
Eletszemlélet-valtas csak akkor

torténhet, ha az idegrendszeriink
hibatlanul dolgozik. Az én példam: hoénapokkal ezel6tt arra figyeltem fel, hogy
noha nincs semmi konkrét bajom, egyre rosszabbul érzem magam. Mar enni sem
volt kedvem. Reggelenként felkelni sem akartam. A bardtaim, akiknek
panaszkodtam, mindig azt szoloztak, hogy csak magam segithetek magamon.
Igazuk lehetett, de én nem taldltam meg a megfeleld receptet. Végiil is eljutottam

egy pszichiaterhez, aki felirt valamiféle tablettat, s hdrom hetes szedés utan kezdett



csokkenni a gyomoridegességem, a szorongasom, széval a depressziom. Ezek
utdn irtam az emlitett Szeptemberi levelet.

Most egy képet is kiildok. Agi lanyom készitette. A mult évben, a visegradi
Dunanal fotozott le benniinket, ahova kiautézott veliink, mondvan, ne csak a lakas
koriil jarkalgassunk. Oriiltem a képnek, noha kissé életlennek talaltam, de a mai
magunkat tiikrozte. Két ember, akik mar csaknem egyek. Az arnyékuk egymasba
i1s ér. Aztan, miutan arra az elhatdrozasra jutottam, hogy a foté gazdagithatna a
levelet, megkértem baratomat, a fotdmiivész Aknay Tibort, adjusztdlnd meg a
felvételt, s helyezné el a szoveg kdzegében. Nos, az 6 készséges kdzremiikodésével
kiildom a szoveget, a keéppel egyiitt.

Bevallom, hogy az utobbi honapokban, amikor a depresszido kornyékezett,
keriiltem a helyeket és helyzeteket, ahol emberekkel taldlkozhatom, nehezemre
esett a beszélgetés, az ligyintézés s még a telefont sem szivesen vettem fel.
Gondoztam a feleségemet, aki fajdalmakkal terhelten is €letigenldbb volt, mint én.
S a radidban zenét hallgattam. Am mostanaban, hogy kezdek kilabolni az elesettség
allapotabol, jovok ra, hogy mégis csak az emberek azok - s nemcsak a természet,
nemcsak a zene -, akiktdl a legtobb jot, deriit, 6romot kaptuk. Minden héten volt
valaki, aki meglatogatta a feleségemet vagy telefonon érdeklddott. Erdsitdket, bio-
gyogyszereket hoztak, miként legutobb is a nagyon kedves Cserna-Lang héazaspar.
Es gyakran hiv Bajzik Gyuri, csak azért, hogy érdeklédjon, hogy vagyunk, s mikor
postazom a Levelet. S hogy ne legyek a bezartsag érzésének a foglya, rokonom,
Szanitter Arpi folyamatosan kiildi a vildghalorol sszegytijtott képeit, szovegeit.
Legutobbi haldszatanak gyongyszeme Einstein néhany bolcs gondolata. Ezek koziil
egyet meg is osztok veletek. ,,A képzelet sokkal fontosabb, mint a tudas. A tudas
véges. A képzelet feloleli az egész vilagot.” S feloleli a transzcendenst is, az Isten-
hitet is - , tettem rogton hozza. magamnak.

S vannak torténetek, melyek bajban sem felejthetdk. Igy vigasztalt a 22 éves
dédunokdm. Papa te csak ne siess azzal a meghalassal. Légy szives megvarni az
tikunokad érkezését. Andris pedig, a 12 éves, a maga kiilon telefonjan hivta Vilka
mamat, s érdeklddott, javult-e az allapota. Vagy emlitem az egykori Vari

szinpadosaim Osszejovetelét. A hetven koriil jaré egykori egyetemistak, meg



jomagam, egykori rendezdjiik, Lévai Laci vendégeként, az & székesfehérvari
otthonaban gyiltiink ssze, emlékezésre. Es koztiink jart a szeretet. A melege tartos
gyogyirként hat.

Most, hogy a feles€gem ereje visszatért annyira, hogy karonfogva kisebb sétakat is
tehetlink, a kozeliinkben 1évé Corvin térre mentiink azzal a szdndékkal, hogy a
feleség leiil a park egyik padjara, én meg tovabb 1épdelek, elintézem a bevasarlast.
Egyébként a téren taldlhatd az a presszo is, ahol, ha jo formaban vagyunk,
sOrozgetni szoktunk. Most is szdndékoztunk asztal mellé iilni, de majd csak, ha
visszatérek. Azonban mire megérkeztem, mit latok, az asszonyom egy pohdar sort
melegit a kezében. Kideriilt, az a kedves holgy vitte ki neki, aki emlékezett, hogy
tavaly, ekkor tajban iinnepeltiik a 70. hazassagi évfordulonkat. Aztan kérés nélkiil
nekem is hozott. Majd szot valtottunk, s kideriilt, ami kiderilt; évfordulénk van
most is. Csak oOregedtiink egy évet. S miként tavaly, nem fogadott el fizetséget.
Oriil, mondta, hogy vendégei lehetiink. Meghatottsagomban kézcsokkal bucstiztam.
Még egy torténet, s a levelet be 1s fejezem. A lanyommal beszélgettiink, jo
hangulatban. Agi, Anya meg én. Valamiképpen az keriilt szoba: ha eljon az ideje,
hova is temetkeznénk. Az elsd reagalasom mintha ez lett volna: Ez mar legyen a ti
dolgotok. Am arra is emlékszem, hogy 1969-ben, amikor bekoltoztiink a Jégverem
utcai lakasunkba, ahol most is lakunk, kinéztem az ablakon, s azt mondtam, hogy
innen mar csak a Farkasrétre. Nyaranta azért tanydztunk Nagykovacsiban meg
Tiszakiirton is. Anya meg azt mondta, hogy neki mindegy, lehet, akar Kovacsiban
is - Agiék meg a csaladunk tobb tagja ott lakik —, de ahhoz ragaszkodna, hogy
hagyomanyos modon temessék, miként az Sseit, koporsoban. En meg hozzatettem:
Engem égetni is lehet, de barmelyikiink hal meg korabban, a lényeg, egymas
mellett legyiink. Agi lanyunk mindent jegyzetelt.

Na, olellek Benneteket!

Ui: A régota ismerds latszerészhez gyalogoltam az Attila Gton. Egy 40-50 koroli
holgy, aki szembejott velem, varatlanul megéllitott. Maga Dété?, és mondta a teljes
nevemet. Kozoltem, hogy igen. Nem ismerjilk egymast, folytatta, de annyira
megoriiltem, hogy latom. Nagyon tetszenek a levelei, amit a facebookra ir. Abba ne

hagyja az irast, ismételgette. O tovabbment, én meg vidoran beléptem az



optikushoz, aki meg is kérdezte; mitél vagyok olyan dertis. En meg meséltem.
Kidertlt, 6 is olvassa a facebookos leveleket.
Egy nappal kés6bb: nem talalom az 0j néz6pontot, ahonnan szamolhatnam a deri

orait. Mintha felszippantotta volna a hirtelen jott id6jarasi front!



