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 Szeretteim! (édesapám így kezdte leveleit, amikor többünkre 

gondolt.) 

Megfogadtam, hogy születésnapomra kierőszakolok magamból egy 

Nektek szóló levelet.  Nem vagyok valami jó formában, több a 

bajunk az elviselhetőnél, ezért is szeretnék bizonyítani. 

Mindenekelőtt magamnak. Például, hogy még tudok fogalmazni.  

Amit az elején közölnöm kell veletek, a szemem, az egyetlen jó 

szemem elkezdett agresszíven romlani - a kancsallal sohse láttam jól 

-, nagyítóval is nehezen követem a könyvek, cikkek sorait, a 

gyógyszerek használatáról szóló bolhabetűs betegtájékoztatók meg 

minden erőfeszítésemnek ellenállnak, ezért is kértem levelező 

társaimat, hogy ha írnak, keressék a vastag tizenhatos betűket. 

Mint látjátok, én is ezt részesítem előnyben a nektek írt levelekben. 

Így még postázás előtt javítgathatok is.  

Késő bánat, eb gondolat, időben kellett volna leszoknom az olvasás 

szenvedélyéről, s kitalálni valami más jellegű nyugdíjas hobbit. De, 

mint tetszenek látni, nemigen sikerült. Már az írás sem akaródzik 

menni. Zenét hallgatok legtöbbet. Napközben is, háttér hangzóként. 

Mindazonáltal a sorstól annyit sikerült kiharcolnom, hogy 

esténként, elalvás előtt, jó fényű éjjeli lámpa segítségével, 

nagyítóval a kezemben, könyvtárunk valamely nagyobb betűs 

könyvét birtokba vehetem. Esszék, humoreszkek, kurtább 

elbeszélések, nekik örvendezek, az ő segítségükkel kerülök a kis-

halálba, az alvásba. Erről az esti nyugtatóról, míg lehet, próbálok 

nem leszokni, holott mi minden nem jut az olvasás nyomán az 

eszembe!  Még hogy nyugtató! Alvás helyett gondolatok cikáznak, 

effélék: Hosszú élettel áldattam meg, de ki gondolta volna, hogy 

nyomában kisebbségi érzés is tekereg. Valamikor a szakmámban 



naprakész felkészültségűnek érezhettem magamat, most meg mire 

jövök rá! A hiányosságaimra. Nem ismerem például a kortárs 

irodalmat, de a kortás-színházat sem. Egy csomó név, s nem kötődik 

hozzájuk élmény. És arra is rá kell jönnöm, hogy ismereteim a 

nemrégiek köréből is hézagosak. Mondhatom, módfelett 

hézagosak. A minapában kezembe került az elalvás előtti szeánszon 

egy Illyés meg egy Csoóri esszé-kötet, a nyolcvanas évekből. Nem 

emlékszem, hogy olvastam volna bármelyiket is, noha mindkettő 

írásai elgondolkoztatóan remekek. Jobban ismertem Esterházyt, 

Kornisst, Spirót, mint az említetteket. Na, és erről mi jutott 

eszembe! Egy mondás: Kikoptál öreg az időből, mehetsz! 

Hogy ezeket miért írtam le ebben a nektek küldött levélben! 

Tulajdonképpen nem tudom. Lehet, csak azért, hogy jelezzek előre, 

hiszen sokan vagytok már az öregség kapujában, vagy azon túl is: 

nem árt tudni, hogy a vénkor nem jelent cezúrát. A testi hanyatlás 

sérülékennyé teheti az érzékszerveidet, az ízületeidet, az 

idegrendszeredet, az agytekervényeidet, de te még belül ugyanaz 

maradsz, akkor is, ha megkörnyékezett a felejtés, a szelektív 

emlékezés.  Gondolkozni sem fogsz másképpen.  Értékrendszered 

sem igen változik. Jómagam, hogy ne menjek messzebb példáért, 

úgy nevelődtem, hogy cselekvő életemben a közösségek érdekeit 

tartsam szem előtt, lett légyen az család, baráti közösség, osztály az 

iskolában, színjátszó csoport, színpad, kör, társaság, mondjuk, 

Kuckó, mozgalom, egyház, nemzet.. És ekként is éltem. Primátusa 

előttem nekik vol. S kiderült, mire megvénültem, sem változott a 

világról való felfogásom, de pedagógiai nézetem sem, pedig 

körülöttem átrendeződtek a társadalmak, át a politikai irányítás, át 

a jövőkép, és magatok is tudjátok,  ma mi sem fontosabb, mint az 

egó, az anyagi jólét, az úgynevezett életszínvonal, csupa olyasmi, 

ami aktív életemben nem befolyásolta a döntéseimet. És én itt 

vagyok, épp ésszel, s érzékelem; ez a világ már nem az enyém. 

Manipulálni akarnak, de a véleményemet már nem igénylik. A 



hatalmi központok is csak választások előtt veszik észre, hogy még 

élek. Hát ezért ismételgetem: Kikoptál öreg az időből, mehetsz! 

Hogy könnyebb legyen az elmúlás. 

Közben, míg a fentieket írtam,  a falon át, sűrűbben hangzott  a WC- 

öblítő hangja, s én rögtön magára hagytam a gépet. A feleségemhez 

siettem, s aztán már egészen más dolgokkal foglalkoztam. 

Másnap folytatom. A nap jobban kezdődött, mint zárult a tegnap, 

így  a gondolataim másfelé is  kalandozhattak. Ám, a másfelé alá  

elméleti alapot kanyarítottam, mondván, a jelen már csak olyan, 

amilyen, napok helyett órákat ad, a jövő meg bizonytalan, egyre 

bizonytalanabb, akkor talán, a derű végett, lehetne a múltba 

kapaszkodnom, akár a közelmúltba is.  S megidéződött férfikorom 

pedagógus korszaka, hogy én milyen jó kedvvel és odafigyeléssel 

tanítottam, s milyen szenvedélyesen alkottam!  S még most is 

tenném! De hát, ami elmúlt, elmúlt, s mással vigasztalódom. Azzal 

történetesen, hogy voltak, vannak tanítványaim, múltbeli 

középiskolások, főiskolások, egyetemisták, továbbképzési kurzusok 

pedagógusai, akik jelezni szoktak a facebookon, vagy levelezünk, 

vagy olvasok róluk, hogy eredményesen dolgoznak vagy dolgoztak, 

alkotnak és alkottak, s ez bizony felderít. A múlt ily módon jelenné 

válik, az én megderített jelenemmé. 

Ítéljétek meg Ti; jogosan dobódtam-e fel, miután a következőket 

olvastam: Hárman, egykori debreceni diákok, akiknek a munkás, 

alkotó repüléséhez, vallomásuk szerint, magam is hozzájárultam,  

munkásságuk megbecsülésének jeléül Hajduszioboszló város 

előjárósága őket díszplgári címmel tüntette ki. Hogy kik is ők! Vida 

Lajos, Galánfi András, mellesleg, Kossuth-díjas, Fazekas Csaba. 

Mindhárman a város értékeit növelték életművükkel, mégpedig az 

irodalom, a képzőművészet, a zene területén.  

Ahogy ezt írom, más tanítványi nevek is eszembe jutnak, akik 

ugyancsak tágas körben váltak ismertekké. Többen közülük már 



nem is élnek, mint például  Csutoros Sándor a zseniális avantgard 

szobrász, Balogh Tamás a zalaegerszegi színház kiváló színésze, 

Bezdán József a kitűnő mérnök-színész, Virágh Tibor a sokunk által 

jelesnek és jelentősnek tartottaz újságíró-előadóművész. És itt 

vannak az élők, akikben gyönyörködhetek, többen, mint akiket 

felsorolok: Bucz Hunor, pedagógus, költő, új utakat kereső színház-

rendező, Mányi István, a sokoldalú Ybl-díjas építész, Mohai Gábor 

média-személyiség, előadóművész, Katona Imre színházrendező, 

író,  Torma Mária  mérnökből lett előadóművész, Cserna Csaba 

kutató mérnök-színész, előadóművész, Kunkli Éva pedagógus, 

novellista, regényíró,  Aknay Tibor a könyvtárosból lett író, költő, 

fotóművész. 

 A levelet itt be is fejezem, mégpedig Aknay Tibornak a Mire 

elhinnéd című versével, amely most jelent meg, pár napja a 

facebookon, s amely nagyon az enyém lett, ahogy olvastam. Az 

egykori középiskolás tanítvány, az öregkorra kiteljesedett jelentős, 

sokoldalú művész, már tudja, mit jelent megöregedni.  De 

szerencséjére azt még nem, hogy mit jelent aggá válni. Vagy ki 

tudja? A költeménye mintha mást bizonyítana. 

Aknay Tibor: Mire elhinnéd 

Mire elhinnéd, hogy győztél, 

már öregebb vagy az ősznél, 

és annyira már – nem érdekel. 

 

Szereztél néhány barátot, 

 van puha, meleg kabátod, 

és az , hogy élsz, már fél siker. 

 

 Ami még fontos, megvár, 



 engedd el, amiért nem kár, 

 nagy titok ez: 

 

Addig is olvass verseket, 

a pénztárnál még jól jöhet, 

ha majd fizetsz. 

 

Ölellek 

 


