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Szeretteim! (édesapam igy kezdte leveleit, amikor tobbiinkre
gondolt.)

Megfogadtam, hogy sziiletésnapomra kier6szakolok magambdl egy
Nektek szol6 levelet. Nem vagyok valami jé formaban, tobb a
bajunk az elviselhetonél, ezért is szeretnék bizonyitani.
Mindenekel6tt magamnak. Példaul, hogy még tudok fogalmazni.

Amit az elején k6z6ln6m kell veletek, a szemem, az egyetlen jo
szemem elkezdett agressziven romlani - a kancsallal sohse lattam jol
-, hagyitoval is nehezen kovetem a kényvek, cikkek sorait, a
gyogyszerek hasznalatarodl sz6l6 bolhabetiis betegtajékoztatok meg
minden eréfeszitésemnek ellenallnak, ezért is kértem levelezé
tarsaimat, hogy ha irnak, keressék a vastag tizenhatos betiiket.
Mint latjatok, én is ezt részesitem el6nyben a nektek irt levelekben.
Igy még postazas el6tt javitgathatok is.

Késo banat, eb gondolat, id6ben kellett volna leszoknom az olvasas
szenvedélyérdl, s kitalalni valami mas jellegii nyugdijas hobbit. De,
mint tetszenek latni, nemigen sikeriilt. Mar az irds sem akarodzik
menni. Zenét hallgatok legtobbet. Napkozben is, hattér hangzdoként.
Mindazonaltal a sorstdl annyit sikeriilt kiharcolnom, hogy
esténként, elalvas el6tt, jo fényii éjjeli lampa segitségével,
nagyitoval a kezemben, konyvtarunk valamely nagyobb betiis
konyvét birtokba vehetem. Esszék, humoreszkek, kurtabb
elbeszélések, nekik orvendezek, az 6 segitségiikkel keriilok a kis-
haladlba, az alvasba. Errdl az esti nyugtatdrdl, mig lehet, prébalok
nem leszokni, holott mi minden nem jut az olvasas nyoman az
eszembe! Még hogy nyugtatd! Alvas helyett gondolatok cikaznak,
effélék: Hosszu élettel aldattam meg, de ki gondolta volna, hogy
nyomaban kisebbségi érzés is tekereg. Valamikor a szakmamban



naprakész felkésziiltségilinek érezhettem magamat, most meg mire
jovok ra! A hidanyossagaimra. Nem ismerem példaul a kortars
irodalmat, de a kortas-szinhazat sem. Egy csomo név, s nem kotodik
hozzajuk élmény. Es arra is ra kell jonném, hogy ismereteim a
nemrégiek korébol is hézagosak. Mondhatom, médfelett
hézagosak. A minapaban kezembe keriilt az elalvas elotti szednszon
egy lllyés meg egy Csoori esszé-kotet, a nyolcvanas évekbdl. Nem
emlékszem, hogy olvastam volna barmelyiket is, noha mindketto
irasai elgondolkoztatéan remekek. Jobban ismertem Esterhazyt,
Kornisst, Spirot, mint az emlitetteket. Na, és err6l mi jutott
eszembe! Egy mondas: Kikoptal oreg az id6bdl, mehetsz!

Hogy ezeket miért irtam le ebben a nektek kiildott levélben!
Tulajdonképpen nem tudom. Lehet, csak azért, hogy jelezzek eldre,
hiszen sokan vagytok mar az oregség kapujaban, vagy azon tul is:
nem art tudni, hogy a vénkor nem jelent cezurat. A testi hanyatlas
sériulékennyé teheti az érzékszerveidet, az iziileteidet, az
idegrendszeredet, az agytekervényeidet, de te még beliil ugyanaz
maradsz, akkor is, ha megkornyékezett a felejtés, a szelektiv
emlékezés. Gondolkozni sem fogsz masképpen. Ertékrendszered
sem igen valtozik. Jdmagam, hogy ne menjek messzebb példaért,
ugy nevelddtem, hogy cselekvé életemben a kozosségek érdekeit
tartsam szem el6tt, lett légyen az csalad, barati kozosség, osztaly az
iskolaban, szinjatszo csoport, szinpad, kor, tarsasag, mondjuk,
Kuckd, mozgalom, egyhaz, nemzet.. Es ekként is éltem. Primatusa
el6ttem nekik vol. S kideriilt, mire megvéniiltem, sem valtozott a
vilagrol valo felfogasom, de pedagdgiai nézetem sem, pedig
korilottem atrendezodtek a tarsadalmak, at a politikai iranyitas, at
a jovokép, és magatok is tudjatok, ma mi sem fontosabb, mint az
ego, az anyagi jolét, az ugynevezett életszinvonal, csupa olyasmi,
ami aktiv életemben nem befolyasolta a dontéseimet. Es én itt
vagyok, épp ésszel, s érzékelem; ez a vilag mar nem az enyém.
Manipulalni akarnak, de a véleményemet mar nem igénylik. A



hatalmi kdozpontok is csak valasztasok elott veszik észre, hogy még
élek. Hat ezért ismételgetem: Kikoptal 6reg az id6b4l, mehetsz!
Hogy konnyebb legyen az elmulas.

Ko6zben, mig a fentieket irtam, a falon at, siir(ibben hangzott a WC-
oblité hangja, s én rogton magara hagytam a gépet. A feleségemhez
siettem, s aztan mar egészen mas dolgokkal foglalkoztam.

Masnap folytatom. A nap jobban kezd6dott, mint zarult a tegnap,
igy a gondolataim masfelé is kalandozhattak. Am, a masfelé ala
elméleti alapot kanyaritottam, mondvan, a jelen mar csak olyan,
amilyen, napok helyett 6rakat ad, a jovo meg bizonytalan, egyre
bizonytalanabb, akkor talan, a derii végett, lehetne a multba
kapaszkodnom, akar a kozelmultba is. S megidézédott férfikorom
pedagdgus korszaka, hogy én milyen jo kedvvel és odafigyeléssel
tanitottam, s milyen szenvedélyesen alkottam! S még most is
tenném! De hat, ami elmult, elmult, s massal vigasztalodom. Azzal
torténetesen, hogy voltak, vannak tanitvanyaim, multbeli
kozépiskolasok, foiskolasok, egyetemistak, tovabbképzési kurzusok
pedagdgusai, akik jelezni szoktak a facebookon, vagy leveleziink,
vagy olvasok roluk, hogy eredményesen dolgoznak vagy dolgoztak,
alkotnak és alkottak, s ez bizony felderit. A mult ily médon jelenné
valik, az én megderitett jelenemmé.

[téljétek meg Ti; jogosan dobédtam-e fel, miutan a kdvetkezéket
olvastam: Harman, egykori debreceni diakok, akiknek a munkas,
alkotd repiiléséhez, vallomasuk szerint, magam is hozzajarultam,
munkassaguk megbecsiilésének jeléiil Hajduszioboszl6 varos
eléjarésaga oket diszplgari cimmel tiintette ki. Hogy kik is 6k! Vida
Lajos, Galanfi Andras, mellesleg, Kossuth-dijas, Fazekas Csaba.
Mindharman a varos értékeit novelték életmiiviikkel, mégpedig az
irodalom, a képzomlivészet, a zene teriiletén.

Ahogy ezt irom, mas tanitvanyi nevek is eszembe jutnak, akik
ugyancsak tagas korben valtak ismertekké. Tobben kozuliik mar



nem is élnek, mint példaul Csutoros Sandor a zsenidlis avantgard
szobrasz, Balogh Tamas a zalaegerszegi szinhaz kivalo szinésze,
Bezdan Jdzsef a kitlin6 mérndk-szinész, Viragh Tibor a sokunk altal
jelesnek és jelentdsnek tartottaz Gjsagiro-el6adémiivész. Es itt
vannak az élék, akikben gyonyorkodhetek, tobben, mint akiket
felsorolok: Bucz Hunor, pedagdgus, koltd, uj utakat kereso szinhaz-
rendez8, Manyi Istvan, a sokoldalu Ybl-dijas épitész, Mohai Gabor
média-személyiség, el6adomlivész, Katona Imre szinhazrendezd,
ir6, Torma Maria mérnokbol lett el6adémlivész, Cserna Csaba
kutaté mérnok-szinész, el6adémiivész, Kunkli Eva pedagégus,
novellista, regényird, Aknay Tibor a kényvtarosbdl lett ird, koélto,
fotomiivész.

A levelet itt be is fejezem, mégpedig Aknay Tibornak a Mire
elhinnéd cimii versével, amely most jelent meg, par napja a
facebookon, s amely nagyon az enyém lett, ahogy olvastam. Az
egykori kozépiskolas tanitvany, az oregkorra kiteljesedett jelentds,
sokoldali miivész, mar tudja, mit jelent megoregedni. De
szerencséjére azt még nem, hogy mit jelent agga valni. Vagy ki
tudja? A kolteménye mintha mast bizonyitana.

Aknay Tibor: Mire elhinnéd
Mire elhinnéd, hogy gy6ztél,
mar oregebb vagy az 6sznél,

és annyira mar — nem érdekel.
Szereztél néhany baratot,
van puha, meleg kabatod,

és az, hogy élsz, mar fél siker.

Ami még fontos, megvar,



engedd el, amiért nem kar,

nagy titok ez:

Addig is olvass verseket,

a pénztarnal még jol johet,

ha majd fizetsz.

Olellek



