KILENCVENHAROM UTAN, DE MEG OKTOBERBEN

Ez most levél-naplo volna

Kedves Olvasoéim, akiknek nagy gyarlésagomban nem kdszontem
meg, noha szandékoztam, a multkori levelemre kiildott
reflexiotokat, s ami még nagyobb bunkosag, nem kdszontem meg
név szerint azoknak sem, akik kiilon-kiilén boldogga tettek azzal,
hogy a levelemre irasban valaszoltak; elnézest kérek tdletek.
Tekintsétek e mostani irast amolyan megkovetés-félének.
Torténettel hitelesitett megkovetés-féle.

Mindjart a levelem elején irnam, nem mentegetdzés gyanant, de
mint vén kori tiinetet, a testi, szellemi leéptilés tényét, torténetesen,
hogy nehéz az életkor elore haladtaval az emberfianak az igéretét,
vallalasat, vagy a mi régen megszokott volt, hogy minden levélre
valaszol, betartania. Mindig k6zbe johet ugyanis valami,
egészségligyi akadaly, memoria-zavar, és még sok mas varatlan
esemeény.

Példaul a hét végén szerettiik volna megnézni azt az iskolai
otvenhatos el6adast, melyben Levente nevli dédunokank, mint
pesti srac, szerepelt. Még délutan is ugy volt, hogy megytlink vagy
megyek, aztan az utols6 6rakban kdzbe csikart egy hasmenés,
amelyrdl nem lehetett tudni, hanyszor varja vissza aldozatat abba a
bizonyos helyiségbe, ami alig helyettesitheté massal. Talan majd
videordl megnézhetjiik egyszer a leszarmazottunkat, aki egyébként
elozetesen, i1skolai biztatasra telefonon megtudakolta, mit is
csinaltam én meg Vilka mama az 6tvenhatos forradalomban.
Ko6zben mondtam neki, hogy a tdlem hallottakat el is olvashatja;
naluk van a Visszanéztem cimii 6néletrajzi konyvem. (Az utObbi
megjegyzesnek persze a cimhez nincs semmi kéze. Mashoz volna,
de azt most nem fejtegetem.)

Nem politika, csak 2006-0s naplorészlet.

Aprop6! Errdl jut eszembe, hogy 2006 oktober 23-r6l én naplo-
jegyzetet készitettem, s az meg is jelent az Egy tanar napldjabol
cimi kdnyvemben, s idoben az interneten. Idemasolok beldle egy
részt:



,, Veégiil is nem tudom, ha Pesten tartozkodunk oktober 23-an, nem
vagyunk-e kint a tereken, miként 1956-ban, amikor felvonultunk és
tintettiink, nem vagyunk-e kint, ha mas okbodl nem, nosztalgiabol,
s akkor, ha kint vagyunk, nem vernek-e meg minket is.
Tiszakirton dolgoztunk a kertben, egész nap tettiik, amit kell, este
az udvaron nyarias melegben vacsoraztunk, be se kapcsoltuk a
radiodt, a televiziot, 11 ora felé jarhatott, amikor beszédelegtiink a
hazba, s megszokott moddon, még a lefekvés eldtt, kinyitottuk a
képernydt, a hivatalos csatornat, szoba-antennaval majdhogynem
csak azt tudjuk fogni, hat akkor lattuk az erészak- jelmezbe
0ltozott renddroket - eldszor azt hittem, megint Franciaorszagbol
kozvetitenek, Gjabb zavargasok Parizs utcdin -, amint 16nek,
agyuznak, kardlapoznak. Oly félelmetes volt az egész, a
gyomromba szaladt a szivem, s csak remélni mertiik, hogy nem a
mieinket, ifji leszarmazottainkat tizik, verik, kergetik,
valdszinttlennek tetszett az egész, csak miutan magyarul szolt a
riporter, aki a kilott konnygazbombatodl a szemét tortilgette, s
ezenkozben alig tudta leplezni, hogy 6 az erdszakszervezet oldalan
all, akkor valt minden nyilvanvalova: Budapestrdl kozvetitenek,
2006. oktober 23-an. A magyar allamhatalom loveti a tiintetoket.
A hanyinger kOrnyékezett és fajni kezdett a fejem. (Oktober 23-1
szOornylségek cimmel olvashat6 a 2006-os internetes naplomban
1s.)

Ennyi a torténet, s csak csodalkozom, s hinni sem akarom, hogy
mindez 15 éve tortént, amikor én, nem is tudom, még vagy mar 78
évesnek tudhattam magam. A televizios élmény olyan eleven. Az
is kideriil, hogy nyarias 1d6 volt, s mi egész nap a szabadban
dolgoztunk, s a kertben vacsordztunk, biztosan szalonnat
stutottiink. Aztan zuhant rank a budapesti rendéri hidegzuhany!
Bezzeg most!

Agi lanyom, hatvanon tal mar & is, megfogta a kezemet, s
beléptiink a Mamut nevii aruhaz—dzsungelbe. En itt mindig
elveszettnek érzem magam, s a lanyom tudta ezt. meg azt is, hogy
szorongok, s egyedil technikai eszkozt, 1y telefont nem vasarolok.
Mar pedig ezt akartunk, a mobil-telefonomat lecserélni, mivel az
akkumulatora cammogva toltodik, meg ki is hagyogat. Nos, hat én
hol kézen fogva, hol karonfogva 1épdeltem a lanyommal, hol



jobbra, hol balra, hol emeletre, hol az alagsorba, 1épcsén és
mozgolépcson, az biztos, hogy egyediil nem tudnam az utat ma
sem végig jarni. Ugy éreztem magam, mint egy gyerek az
anyukajaval, biztonsagban ¢és kiszolgaltatottan. Sosem szerettem
véasarolni, mostanaban meg végkép nem. Bamultam, hogy Agikam
milyen otthonosan jar, kel, targyal és fizet, s mindent elintéz. Egy
emeleti TAj vendégloben még ebédeltiink is. A frizuramat is
rendbe akarta hozatni, ne legyek mar olyan magara nem figyel6
oregur. Am a fodraszatban sokaig kellett volna varnunk, igy a
hajegyengetésre nem kertilhetett sor. Megigértem neki, hogy ami
késik, nem mulik, majd én beililok valahova, ha mar annyira
akarja. Es alltam a szavam. Most varom, hogy Ujra talalkozzunk.
Kész a fejem homloktol felfelé. Kiviilrol igen. A feleségemnek
tetszik.

Immar az olvasdim, egykori tanitvanyaim probalnak engem életre
nevelni.

Mielott nekikezdtem volna a mostani levélnek, ujra elolvastam
azokat a bejegyzéseket, melyeket az olvasok fuztek a
Kilencvenharom lettem én cimii facebookos irasomhoz. Rajottem,
nem ok nélkil hatédtam meg egyik-masik kommenttél. Nem csak
a szeretet siit beldliik, hanem a ragaszkodas élményeikhez, melyek
a munkassagomhoz kapcsolodtak, s mintha csak gy6zkodnének,
hogy higgyem mar el; 6k el nem felejthetéen tanultak télem,
mindenekelott arrdl, miként kell értelmesen élna.

Radi Néra hajdanvolt tanitvanyom, miivész-pedagogus a Forro
szeékben ciml konyvembdl 1déz, mintegy a sajat szovegemmel
kivanvan igazolni, amit a bekezdés végén ir:
,,Emlékszem,..,amikor eljegyeztem magam a dramapedagdgiaval a
hetvenes-nyolcvanas években, mintha feltoltodtem volna nemcsak
tudassal, de hittel is, hogy birtokaba kertiiltem valami olyan
ismeretnek, modszernek, miivészetnek, mely altal nevelni
lehet...nemcsak egyéneket, de kozosségeket, végsd soron
generaciokat, a nemzet jovendo polgarait." Radi Noéra igy folytatja:
Es ez csak egy csoppentés a megannyi jobol, melyet t6led, altalad
kovetendd példakeént kapunk (nincs mult 1d6 itt, és nem is lesz).
Aldas szakadjon Rad tovéabbra is!

A feleségem fujta, csak fujta:



Tibikém, ird mar meg a falak koze zart Jégverem utcai telkiink
diofajanak torténetét. Nem szépirodalmi szinten, azt bizzuk Aknay
Tiborra, de annyit legalabb, hogy 52 évvel ezel6tt, amikor a haz
éptlt, s mi bekoltoztiink a negyedik emeleti lakasba, €lt koztiink
egy 1d0s bacsi, emlékszel, Henzelmann J6zsi bacsi, lehetett ugy
hetvern éves, Ultetett a kertbe egy kicsi diofat, aztan 6 hamarosan
meghalt, a di6fa meg itt €l még veliink, dgaival az 6t6dik emelet
folé emelkedett, apré madarak tanyaja, a jO levego biztositéka,
nézni is gyonyord, s a hazban mar 6ten, ha emléksziink Jozsi
bacsira, a nevét is ugy kellett elékotorni az emlékezet
hiitészekrényebdl, de ha most irsz rola, talan lesz energidja
valakinek egy tablat készittetni Henzelmann Jozsef emlékére, hogy
ezt a di6fat tobb mint egy félszazaddal ezelott. O tltette a mi
gyonyoruségilinkre.

A felesegemnek, Kosa Vilmanak a kivansagat, mint meéltdztattok
latni, teljesitettem. Nekem, magamtol is eszembe juthatott volna.
Am ha nem lesz tabla, s nyilik ra lehetdségem, személyesen adom
at neki, odaat majd, a haz lakéinak kdszonetét.

Be is fejezem.

Oleléssel:
Debreczeni Tibor

Ui: Most érkeztiink haza Nagykovacsibol : A lanyunk vitt és
hozott. Jatszhattunk a két 6vodaskort dédunokaval, Julcsival és
Lillaval. Szemhunyoritasbodl is értettitk egymast. Es kacagtunk és
kacagtunk...



