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Ez most levél-napló volna 

 

 

Kedves Olvasóim, akiknek nagy gyarlóságomban nem köszöntem 
meg, noha szándékoztam, a múltkori levelemre küldött 

reflexiótokat, s ami még nagyobb bunkóság, nem köszöntem meg 

név szerint azoknak sem, akik külön-külön boldoggá tettek azzal, 

hogy a levelemre írásban válaszoltak; elnézést kérek tőletek. 

Tekintsétek e mostani írást amolyan megkövetés-félének. 

Történettel hitelesített megkövetés-féle.  

Mindjárt a levelem elején írnám, nem mentegetőzés gyanánt, de 

mint vén kori tünetet, a testi, szellemi leépülés tényét, történetesen, 

hogy nehéz az életkor előre haladtával az emberfiának az ígéretét, 

vállalását, vagy a mi régen megszokott volt, hogy minden levélre 

válaszol, betartania. Mindig közbe jöhet ugyanis valami, 

egészségügyi akadály, memória-zavar, és még sok más váratlan 

esemény.  

Például a hét végén szerettük volna megnézni azt az iskolai 

ötvenhatos előadást, melyben Levente nevű dédunokánk, mint 

pesti srác, szerepelt. Még délután is úgy volt, hogy megyünk vagy 

megyek, aztán az utolsó órákban közbe csikart egy hasmenés, 

amelyről nem lehetett tudni, hányszor várja vissza áldozatát abba a 

bizonyos helyiségbe, ami alig helyettesíthető mással. Talán majd 

videóról megnézhetjük egyszer a leszármazottunkat, aki egyébként 

előzetesen, iskolai biztatásra telefonon megtudakolta, mit is 

csináltam én meg Vilka mama az ötvenhatos forradalomban. 

Közben mondtam neki, hogy a tőlem hallottakat el is olvashatja; 

náluk van a Visszanéztem című önéletrajzi könyvem. (Az utőbbi 

megjegyzésnek persze a címhez nincs semmi köze. Máshoz volna, 

de azt most nem fejtegetem.) 

Nem politika, csak 2006-os naplórészlet. 

Apropó! Erről jut eszembe, hogy 2006 október 23-ról én napló-

jegyzetet készítettem, s az meg is jelent az Egy tanár naplójából 

című könyvemben, s időben az interneten. Idemásolok belőle egy 

részt: 



„Végül is nem tudom, ha Pesten tartózkodunk október 23-án, nem 

vagyunk-e kint a tereken, miként 1956-ban, amikor felvonultunk és 

tüntettünk, nem vagyunk-e kint, ha más okból nem, nosztalgiából, 

s akkor, ha kint vagyunk, nem vernek-e meg minket is. 

Tiszakürtön dolgoztunk a kertben, egész nap tettük, amit kell, este 

az udvaron nyárias melegben vacsoráztunk, be se kapcsoltuk a 

rádiót, a televíziót, 11 óra felé járhatott, amikor beszédelegtünk a 

házba, s megszokott módon, még a lefekvés előtt, kinyitottuk a 

képernyőt, a hivatalos csatornát, szoba-antennával majdhogynem 

csak azt tudjuk fogni, hát akkor láttuk az erőszak- jelmezbe 

öltözött rendőröket - először azt hittem, megint Franciaországból 

közvetítenek, újabb zavargások Párizs utcáin -, amint lőnek, 

ágyúznak, kardlapoznak. Oly félelmetes volt az egész, a 

gyomromba szaladt a szívem, s csak remélni mertük, hogy nem a 

mieinket, ifjú leszármazottainkat űzik, verik, kergetik, 

valószínűtlennek tetszett az egész, csak miután magyarul szólt a 

riporter, aki a kilőtt könnygázbombától a szemét törülgette, s 

ezenközben alig tudta leplezni, hogy ő az erőszakszervezet oldalán 

áll, akkor vált minden nyilvánvalóvá: Budapestről közvetítenek, 

2006. október 23-án. A magyar államhatalom löveti a tüntetőket. 

A hányinger környékezett és fájni kezdett a fejem. (Október 23-i 

szörnyűségek címmel olvasható a 2006-os internetes naplómban 

is.) 

Ennyi a történet, s csak csodálkozom, s hinni sem akarom, hogy 

mindez 15 éve történt, amikor én, nem is tudom, még vagy már 78 

évesnek tudhattam magam. A televíziós élmény olyan eleven. Az 

is kiderül, hogy nyárias idő volt, s mi egész nap a szabadban 

dolgoztunk, s a kertben vacsoráztunk, biztosan szalonnát 

sütöttünk. Aztán zuhant ránk a budapesti rendőri hidegzuhany! 

Bezzeg most! 

Ági lányom, hatvanon túl már ő is, megfogta a kezemet, s 

beléptünk a Mamut nevű áruház–dzsungelbe. Én itt mindig 

elveszettnek érzem magam, s a lányom tudta ezt. meg azt is, hogy 

szorongok, s egyedül technikai eszközt, új telefont nem vásárolok. 

Már pedig ezt akartunk, a mobil-telefonomat lecserélni, mivel az 

akkumulátora cammogva töltődik, meg ki is hagyogat. Nos, hát én 

hol kézen fogva, hol karonfogva lépdeltem a lányommal, hol 



jobbra, hol balra, hol emeletre, hol az alagsorba, lépcsőn és 

mozgólépcsőn, az biztos, hogy egyedül nem tudnám az utat ma 

sem végig járni. Úgy éreztem magam, mint egy gyerek az 
anyukájával, biztonságban és kiszolgáltatottan. Sosem szerettem 

vásárolni, mostanában meg végkép nem. Bámultam, hogy Ágikám 

milyen otthonosan jár, kel, tárgyal és fizet, s mindent elintéz. Egy 

emeleti TAj vendéglőben még ebédeltünk is. A frizurámat is 

rendbe akarta hozatni, ne legyek már olyan magára nem figyelő 

öregúr. Ám a fodrászatban sokáig kellett volna várnunk, így a 

hajegyengetésre nem kerülhetett sor. Megígértem neki, hogy ami 

késik, nem múlik, majd én beülök valahová, ha már annyira 

akarja. És álltam a szavam. Most várom, hogy újra találkozzunk. 

Kész a fejem homloktól felfelé. Kívülről igen. A feleségemnek 

tetszik. 

Immár az olvasóim, egykori tanítványaim próbálnak engem életre 

nevelni. 

Mielőtt nekikezdtem volna a mostani levélnek, újra elolvastam 

azokat a bejegyzéseket, melyeket az olvasók fűztek a 

Kilencvenhárom lettem én című facebookos írásomhoz. Rájöttem, 

nem ok nélkül hatódtam meg egyik-másik kommenttől. Nem csak 

a szeretet süt belőlük, hanem a ragaszkodás élményeikhez, melyek 

a munkásságomhoz kapcsolódtak, s mintha csak győzködnének, 

hogy higgyem már el; ők el nem felejthetően tanultak tőlem, 

mindenekelőtt arról, miként kell értelmesen élni. 

Rádi Nóra hajdanvolt tanítványom, művész-pedagógus a Forró 

székben című könyvemből idéz, mintegy a saját szövegemmel 

kívánván igazolni, amit a bekezdés végén ír: 
„Emlékszem,..,amikor eljegyeztem magam a drámapedagógiával a 

hetvenes-nyolcvanas években, mintha feltöltődtem volna nemcsak 

tudással, de hittel is, hogy birtokába kerültem valami olyan 

ismeretnek, módszernek, művészetnek, mely által nevelni 

lehet...nemcsak egyéneket, de közösségeket, végső soron 

generációkat, a nemzet jövendő polgárait." Rádi Nóra így folytatja: 

És ez csak egy csöppentés a megannyi jóból, melyet tőled, általad 

követendő példaként kapunk (nincs múlt idő itt, és nem is lesz). 

Áldás szakadjon Rád továbbra is! 

A feleségem fújta, csak fújta: 



Tibikém, írd már meg a falak közé zárt Jégverem utcai telkünk 

diófájának történetét. Nem szépirodalmi szinten, azt bízzuk Aknay 

Tiborra, de annyit legalább, hogy 52 évvel ezelőtt, amikor a ház 

épült, s mi beköltöztünk a negyedik emeleti lakásba, élt köztünk 

egy idős bácsi, emlékszel, Henzelmann Józsi bácsi, lehetett úgy 

hetvern éves, ültetett a kertbe egy kicsi diófát, aztán ő hamarosan 

meghalt, a diófa meg itt él még velünk, ágaival az ötödik emelet 

fölé emelkedett, apró madarak tanyája, a jó levegő biztosítéka, 

nézni is gyönyörű, s a házban már öten, ha emlékszünk Józsi 

bácsira, a nevét is úgy kellett előkotorni az emlékezet 

hűtőszekrényéből, de ha most írsz róla, talán lesz energiája 

valakinek egy táblát készíttetni Henzelmann József emlékére, hogy 

ezt a diófát több mint egy félszázaddal ezelőtt. ő ültette a mi 

gyönyörűségünkre. 

A feleségemnek, Kósa Vilmának a kívánságát, mint méltóztattok 

látni, teljesítettem. Nekem, magamtól is eszembe juthatott volna.  

Ám ha nem lesz tábla, s nyílik rá lehetőségem, személyesen adom 

át neki, odaát majd, a ház lakóinak köszönetét.  
Be is fejezem. 

 

Öleléssel:  

Debreczeni Tibor 

 

 

Ui: Most érkeztünk haza Nagykovácsiból : A lányunk vitt és 

hozott. Játszhattunk a két óvodáskorú dédunokával, Julcsival és 

Lillával. Szemhunyorításból is értettük egymást. És kacagtunk és 

kacagtunk… 
 

 


