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Szeretetteli Karácsonyt kívánunk! 

 

Ági lányunkkal és hét dédunokával, a mellettem látható 14 éves 

Levente születésnapi ünnepségén, Zsófi unokámék – négy gyerek 

anyukája – a még mindig épülő, de már lakható házában. A 

sötétebb hajú három gyerek az Ádám unokámék fészkéből való. A 

fotót az ő anyukájuk készítette. A két legnagyobb hiányzik a képről  

 

Olvasó barátaim! 

Ez már a második levél, melyet az év utolsó hónapjában írtam 

Nektek. Az elsőben egy átlagos napomat próbáltam felidézni. Ám 

amikor újra olvastam, úgy döntöttem, nem küldöm el karácsony 

előtt. Megszomorodtatok volna tőle.  Azt meg nem akartam.  



Kopik a szürkeállományom, és csak napok múltával jutott eszembe, 

de hiszen most kaptam meg azt a családi fotót, amely az én 

kérésemre született, mért ne oszthatnám meg veletek. A gyerekek 

látványától  általában derülni szoktunk. Mért csak mi lássuk? Igaz, 

hogy számunkra a kép nemcsak látvány, emlékek sorjáznak utána. 

Hiszen a dédunokákkal mi még játszottunk is. Örültem, hogy ez az 

együttlét dokumentálódott. (Más képeken a többi felnőtt is 

látható.) Ez az első fénykép, amelyiken együtt vagyunk láthatóak a 

harmadik generációs leszármazottakkal. S ki tudhatja, nem az 

utolsó-e? Annyi minden eszébe jut az embernek ilyenkor! Az 

életkorunk, az elmúlás, a gyilkos vírus, az acsargó világ! S persze 

más is. Hogy a családban még munkálkodik a szeretet, hogy 

öregségünkre nem maradtunk egyedül, szóval, hogy érdemes volt 

élnünk. 

Hogy leírtam a szeretet szót, bevillant Pál apostol himnusza a 

szeretetről. És mormolni kezdtem az igéket, melyek gyarlóságomra 

figyelmeztettek: „A szeretet türelmes, jóságos, nem irigykedik, nem 

kérkedik, nem fuvalkodik fel. A szeretet nem viselkedik bántóan, 

nem keresi a maga hasznát, nem háborodik fel, nem rója fel a 

gonoszt.”  Tartok tőle, hogy a gyarlóságok velünk születnek. Az 

biztos, hogy én együtt nőttem fel velük. Figyelem a 

leszármazottainkat.  Már ők sem felelnének meg a páli szeretet-

feltételeknek És az apostol sem. Felrótta a gonoszt, s bizony hogy 

felháborodott ő is. Kitetszik ez a gyülekezeteknek írt leveleiből.  És 

Jézus-Krisztus, aki egyszerre volt ember és Isten, ő sem bocsátott 

meg a farizeusoknak, és őt is elkapta az indulat, amikor kihajtotta a 

kufárokat a templomból. Úgy tetszik énnekem, hogy a Pál apostol 

fogalmazta szeretet megélésére csak törekedni tudunk. Ám, és ez a 

lényeg, a szeretet töredékes formájában is hatalmas erő. Nélküle 

élni emberi közösségben, családban, párkapcsolatban, 

társadalomban voltaképpen lehetetlen. Arra gondolok mostanában, 

hogy a szeretet meg a békesség ikertestvérek, illetve az egyik 



következik a másikból, s én, mivel féltem az utódaimat a háborúzó 

jövőtől,  imádkozom, hogy adassék meg nekik a nyugodalmas, 

alkotó élet. Békés világban és békés családban. Azaz szeretetben. A 

családi béke most még körbe veszi őket. Ezt tükrözi a közölt fotó is. 

Sokáig mulattam azon, nézve az amerikai filmeket, hogy köszönés 

helyett is azt mondják az egymáshoz közelállók, hogy szeretlek. 

Mostanában történt: a feleségem csak úgy tengett-lengett a 

lakásban, aztán egy váratlan ötlettől vezérelve mellé ültem, 

megsimogattam az arcát, s azt mondtam neki: Szeretlek, 

nélkülözhetetlenül fontos vagy nekem. S azt a hatást! Az arca 

kisimult, a szeme mosolygós lett, s megölelt. A jókor kimondott jó 

szónak, úgy látszik, gyógyító ereje van. 

Valamikor egy főiskolás műsoromba belekomponáltam Kosztolányi 

Dezső Szeretet című költeményét. Most eszembe jutott. Közlöm is. 

Érdemes elolvasni. 

Kosztolányi Dezső 

Szeretet 

Mennyi ember van, 

akit szeretek. 

Mennyi nő és férfi, 

akit szeretek. 

Rokonszenves boltileányok, 

kereskedősegédek, régi és hű 

cselédek, lapkihordók, csöndes, 

munkás írók, kedves tanárok, 

kik vesződnek a kisfiammal. 

Találkozunk mi olykor-olykor, 

meg-megállunk, szemünk összevillan, 

s én még maradnék tétovázva, 

talán hogy elmondjam ezt nekik. 

Mégsem beszélek, mert csak a részeg 

aggastyánok s pulyák fecsegnek. 

Ilyesmiről szólni nem ízléses. 

Meg aztán nincsen is időnk. 



De hogyha majd meghalok egyszer, 

s egy csillagon meglátom őket, 

átintek nékik kiabálva, 

hajrázva, mint egy gimnazista: 

"Lásd, téged is szerettelek.”." 

Éppen mostanában került kezembe a költő egyik prózai kötete, s 

abban többek között a versírás hogyanjáról is értekezik. A lényege: 

a költő nem előre megfontolt szándékból írja a versét. Nem akar 

üzenni. A vers csak úgy jön. Hát lehet, hogy Kosztolányi a Szeretet 

című versével nem akart az olvasójának üzenni, de üzent., Nekem  

például azt,, hogy nem elég a szeretetet érezni,  de éreztetni is kell. 

És nemcsak a test sugárzásával, de szóval, beszéddel, cselekedettel 

is. 

Advent egyik vasárnapján végre eljutottam a templomba. Az utóbbi 

hetekben egészségügyi problémák akadályoztak ebben.   A 

prédikáció azonban nem érintett meg, Kosztolányi verse motoszkált 

akkor is bennem. A befejezés előtt indultam is hazafelé.  Útközben 

betértem a közelünkben lévő éjjel-nappali boltba, ahol az egyedüli 

kiszolgáló éppen az a nagyon kiszolgáltatottnak látszó hölgy volt, 

aki egyszer úgy fogadta a köszöntésemet, hogy kezét csókolom. 

Akkor majdnem megsértődtem. Sokat járok hozzájuk, idővel 

rokonszenv alakult ki köztünk. Mondtam is neki, ahogy beléptem: 

Örülök, hogy maga van itt, és hogy mosolyogni látom. Azt felelte, 

hogy ő is örül. Ketten voltunk, segített a keresett árut megtalálni, 

közben azt kérdezem tőle: Szokott-e arra gondolni, hogy elege van 

ebből az életből? Mire ő: Óh dehogy, nekem fiam van. 

Mentegetőzni kezdtem, mondván, ne értsen félre, én csak egy 

képzeletbeli halálra gondoltam,  mikor az ember el van keseredve, s  

olyasmit érez, hogy nem  bírja tovább.  Elgondolkozott, s azt felelte: 

Úgy, igen. Aztán valamiért szószátyár lettem, s magyarázkodni 

kezdtem, hogy én a kilencven évem után úgy éreztem, hogy 

feleslegessé váltam. Nincs szükség a szakmai tevékenységemre, s 

értelmetlenné vált az életem, be is kellene fejeznem. És depresszió 



környékezett. Most mintha kezdenék kilábolni a bajból. Rájöttem, 

ugyancsak van dolgom. Nekem kell átvenni, ami a családban eddig a 

feleségem feladata volt.  A hölgy bólogatott, s mosolygott. Tudja 

mit, mondta, majd én biztatom. S közben melegedett a szívem, s 

visszamosolyogtam rá. 

 Mi történt a templomban, kérdezte otthon a fekvő feleségem? S én 

elmeséltem neki a bolti élményemet, s felolvastam Kosztolányi 

versét. 

Ölellek Benneteket az év vége felé is: 

Dété 

 


