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Szeretetteli Karacsonyt kivanunk!

Agi lanyunkkal és hét dédunokdval, a mellettem lathaté 14 éves
Levente sziiletésnapi linnepségén, Zsofi unokamék — négy gyerek
anyukaja — a még mindig épiil6, de mar lakhato hazaban. A
sotétebb haji harom gyerek az Adam unokamék fészkébdl valé. A
fotot az 6 anyukajuk készitette. A két legnagyobb hianyzik a képrol

Olvaso barataim!

Ez mar a masodik levél, melyet az év utolso hdnapjaban irtam
Nektek. Az els6ben egy atlagos napomat prébaltam felidézni. Am
amikor Gjra olvastam, ugy dontottem, nem kiildom el karacsony
elott. Megszomorodtatok volna téle. Azt meg nem akartam.



Kopik a sziirkeallomanyom, és csak napok multaval jutott eszembe,
de hiszen most kaptam meg azt a csaladi fotot, amely az én
kérésemre sziiletett, mért ne oszthatnam meg veletek. A gyerekek
latvanyatol altalaban deriilni szoktunk. Mért csak mi lassuk? Igaz,
hogy szamunkra a kép nemcsak latvany, emlékek sorjaznak utana.
Hiszen a dédunokdakkal mi még jatszottunk is. Oriiltem, hogy ez az
egylttlét dokumentalodott. (Mas képeken a tobbi feln6tt is
lathato.) Ez az els6 fénykép, amelyiken egyiitt vagyunk lathatéak a
harmadik generacios leszarmazottakkal. S ki tudhatja, nem az
utolsd-e? Annyi minden eszébe jut az embernek ilyenkor! Az
életkorunk, az elmulas, a gyilkos virus, az acsargo vilag! S persze
mas is. Hogy a csaladban még munkalkodik a szeretet, hogy
oregségiinkre nem maradtunk egyediil, széval, hogy érdemes volt
élniink.

Hogy leirtam a szeretet szot, bevillant Pal apostol himnusza a
szeretetrdl. Es mormolni kezdtem az igéket, melyek gyarlésagomra
figyelmeztettek: , A szeretet tiirelmes, josagos, nem irigykedik, nem
kérkedik, nem fuvalkodik fel. A szeretet nem viselkedik bantoan,
nem keresi a maga hasznat, nem haborodik fel, nem roéja fel a
gonoszt.” Tartok tole, hogy a gyarlosagok vellink sziiletnek. Az
biztos, hogy én egyiitt nottem fel veliik. Figyelem a
leszarmazottainkat. Mar 6k sem felelnének meg a pali szeretet-
feltételeknek Es az apostol sem. Felrétta a gonoszt, s bizony hogy
felhaborodott § is. Kitetszik ez a gyiilekezeteknek irt leveleibdl. Es
Jézus-Krisztus, aki egyszerre volt ember és Isten, 6 sem bocsatott
meg a farizeusoknak, és 6t is elkapta az indulat, amikor kihajtotta a
kufarokat a templombdl. Ugy tetszik énnekem, hogy a Pal apostol
fogalmazta szeretet megélésére csak torekedni tudunk. Am, és ez a
Iényeg, a szeretet toredékes formdajaban is hatalmas er6. Nélkiile
élni emberi kozosségben, csaladban, parkapcsolatban,
tarsadalomban voltaképpen lehetetlen. Arra gondolok mostanaban,
hogy a szeretet meg a békesség ikertestvérek, illetve az egyik



kovetkezik a masikbol, s én, mivel féltem az utédaimat a haboruzo
jovotol, imadkozom, hogy adassék meg nekik a nyugodalmas,
alkoto élet. Békés vilagban és békés csaladban. Azaz szeretetben. A
csaladi béke most még korbe veszi 6ket. Ezt tiikrozi a kozolt foto is.

Sokaig mulattam azon, nézve az amerikai filmeket, hogy kdszonés
helyett is azt mondjak az egymashoz kozelallok, hogy szeretlek.
Mostanaban tortént: a feleségem csak ugy tengett-lengett a
lakasban, aztan egy varatlan otlett6l vezérelve mellé iiltem,
megsimogattam az arcat, s azt mondtam neki: Szeretlek,
nélkilozhetetleniil fontos vagy nekem. S azt a hatast! Az arca
kisimult, a szeme mosolygds lett, s megolelt. A jokor kimondott jo
szonak, ugy latszik, gyogyitoé ereje van.

Valamikor egy foiskolas miisoromba belekomponaltam Kosztolanyi
Dezso Szeretet cimii kdolteményét. Most eszembe jutott. Ko6zlom is.
Erdemes elolvasni.

Kosztolanyi Dezs6
Szeretet

Mennyi ember van,

akit szeretek.

Mennyi no és férfi,

akit szeretek.

Rokonszenves boltiledanyok,
kereskedOGsegédek, régi és hi
cselédek, lapkihorddk, csondes,
munkas irok, kedves tanarok,

kik veszddnek a kisfiammal.
Taldlkozunk mi olykor-olykor,
meg-megallunk, szemiink 6sszevillan,
s én még maradnék tétovazva,

talan hogy elmondjam ezt nekik.
Mégsem beszélek, mert csak a részeg
aggastyanok s pulyak fecsegnek.
Ilyesmirdl szolni nem izléses.

Meg aztan nincsen is idonk.



De hogyha majd meghalok egyszer,
s egy csillagon meglatom dket,
atintek nékik kiabalva,

hajrazva, mint egy gimnazista:
"Lasd, téged is szerettelek.”.

Eppen mostanaban keriilt kezembe a koIt egyik prézai kotete, s
abban tobbek kozott a versiras hogyanjardl is értekezik. A Iényege:
a kolté nem elére megfontolt szandékbol irja a versét. Nem akar
Uzenni. A vers csak ugy jon. Hat lehet, hogy Kosztolanyi a Szeretet
cimu versével nem akart az olvasdjanak iizenni, de lizent., Nekem
példaul azt,, hogy nem elég a szeretetet érezni, de éreztetni is kell.
Es nemcsak a test sugarzasaval, de széval, beszéddel, cselekedettel
is.

Advent egyik vasarnapjan végre eljutottam a templomba. Az utébbi
hetekben egészségiigyi problémak akadalyoztak ebben. A
prédikacié azonban nem érintett meg, Kosztolanyi verse motoszkalt
akkor is bennem. A befejezés el6tt indultam is hazafelé. Utkdzben
betértem a kézeliinkben 1évé éjjel-nappali boltba, ahol az egyediili
kiszolgalé éppen az a nagyon kiszolgaltatottnak latszé holgy volt,
aki egyszer ugy fogadta a koszontésemet, hogy kezét csokolom.
Akkor majdnem megsértodtem. Sokat jarok hozzajuk, idével
rokonszenv alakult ki koztiink. Mondtam is neki, ahogy beléptem:
Oriilok, hogy maga van itt, és hogy mosolyogni latom. Azt felelte,
hogy 0 is oril. Ketten voltunk, segitett a keresett arut megtalalni,
kozben azt kérdezem téle: Szokott-e arra gondolni, hogy elege van
ebbdl az életbSI? Mire 6: Oh dehogy, nekem fiam van.
Menteget6zni kezdtem, mondvan, ne értsen félre, én csak egy
képzeletbeli halalra gondoltam, mikor az ember el van keseredve, s
olyasmit érez, hogy nem birja tovabb. Elgondolkozott, s azt felelte:
Ugy, igen. Aztan valamiért szészatyar lettem, s magyarazkodni
kezdtem, hogy én a kilencven évem utan ugy éreztem, hogy
feleslegessé valtam. Nincs sziikség a szakmai tevékenységemre, s
értelmetlenné valt az életem, be is kellene fejeznem. Es depresszié



kornyékezett. Most mintha kezdenék kilabolni a bajbdl. Rajottem,
ugyancsak van dolgom. Nekem kell atvenni, ami a csaladban eddig a
feleségem feladata volt. A holgy bélogatott, s mosolygott. Tudja
mit, mondta, majd én biztatom. S kozben melegedett a szivem, s
visszamosolyogtam ra.

Mi tortént a templomban, kérdezte otthon a fekvo feleségem? S én
elmeséltem neki a bolti éiményemet, s felolvastam Kosztolanyi
versét.

Olellek Benneteket az év vége felé is:

ré

Dété



