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- Kotoraszas a szurkuld allomanyban -

Nem mondok titkot. A feleségem két hét mulva lesz 92 éves, jdmagam,
ahogy azt mar tobbszor is leirtam, 93 multam.

Nos, ulink egymas mellett, mar amikor jobb formaban vagyunk, s
hangosan csodalkozunk, hogy még élunk. Azon viszont sosem, hogy
nem volt olyan karacsonyunk, pontosabban szentesténk, melyet ne
csaladban toltottiink volna el. Es amikor mar sziilék, nagysziilék s
dédszulék lettlink, mindig volt gyerek a karacsonyfa koérul, aki
orvendezhetett a Jézuskanak, a csillagszoronak, az ajandék-
bontogatasnak, a kozos éneklésnek, akiknek a boldogsagaban ne
osztoztunk volna.

Ekként tortént ez most is. Nagykovacsiban, a négy gyerekes Zsofi
unokank és Janos férje szandéka szerint vettunk részt az unnepi csaladi
esemeényen. S mivel életem tarsa aznap jobb erében talaltatott, mentink
is orommel, pontosabban szdélva, szorongd 6rommel. .

Utobb, amikor mar ketten beszélgettunk Jégverem utcai otthonunkban,
nem rezignaltan, de a tényeket szomorkasan tudomasul véve, azt
fogalmaztuk meg, hogy mi nem annyira résztvevéi voltunk a szentestei
unnepseégnek, mint inkabb vendégei, nézbi. Minket mar a lanyunknak ki
kellett vinnie, majd hazahozni, rank mar ugy kellett figyelni, mint az
ovodas koru dédunokainkra szokas; nehogy elessenek, nehogy
megfazzanak, nehogy hianyuk legyen valamiben, nehogy, nehogy,
nehogy.

Tudod, mondta a feleségem, talan nem is kellett volna kimennunk, de,
lattam rajtad; nagyon ott szeretnél lenni! En meg igyekeztem magam
0sszeszedni. Aztan a baj meégis csak megtortént. Ez a mindig
kiszamithatatlan nyelési zavar! Es Agikank most is aranyos volt. Elhozott
minket id6 el6tt, mondhatni, felt(inés nélkul.

Itthon, a két nap alatt nemigen voltam én karacsonyi hangulatban. A
reggelek épp olyan pocsékak voltak, mint maskor. Huzott az agy, de
|Okott is. Szorongas kedvetlenitett. Furcsa, de akkor tértem magamhoz,
amikor a feleségemen kellett segitenem. Fajdalomcsillapité kendccsel
kentem a derekat, a nyakat, vallat. Ezt kovette a talpmasszazs. S 6
dicsérte a kezemet. S én ennek orultem. Tudom, lesznek, akik ezt
olvasva, kajanul mondjak: Csak kibujt az 6regbdl az exhibicionista!
Viszont eredménnyel munkalkodtam. A feleségem tartézkodasi helyét at



tudta tenni a fekhelyérél a fotelbe. S aztan egyutt kaveztunk. Meg is
elénkult, s kortyolgatas kozben mar beszélgettunk is. Majd hangosan
imadkozott, hogy ne valjunk betegen kiszolgaltatotta, puppa a gyerekek
hatan. En is &ment mondtam ra.

Mire emlékszem még? Ujra felfedeztem a kdérushangzas gydnyoriiségét.
Tobb ilyen mivet kozvetitett a Bartok radio, meg a tévében a Mezzo
csatorna. Es nagyon oriiltiink a csaladtagok telefonhangjanak. Nem
siettek letenni a kagylét. Es a barati telefonoknak.

Egyrdl kulon is szolok. Mivel meglepett. A feleségemmel kivant beszélni
egy hajdani debreceni tanitvany, a Fazekas Gimnaziumbal, akit 1963-
ban érettsegiztetett, s akinek még osztalyfénoke is volt. Mondtam neki,
elégedjen meg velem, a tanarné, akit 6 anyucinak nevezett, fekszik,
pihen, elfaradt, egyébkent is faradékony, nem fog tudni a telefonhoz
jonni. Kiderult, mi is ismerjuk egymast érettsegi talalkozokrol. Aztan
kozlékeny lett. A |lényeg, amit tovabbitanom kellett Késa Vilmanak. Ez a
ma mar hetvenen tuli férfi orok halat érez anyuci irant, mivel annak
idején vele, a diakjaval volt szolidaris, és nem a Kadar-rendszerrel. Az
irasos jellemzésbe ugyanis, mely megel6zte az egyetemre felvételiz6
jeloltet, nem irta be, hogy 6 osztalyidegen szarmazasu. lly médon, mivel
a szakmai vizsgaja sikerult, mérnokké valhatott. S ezt kdszoni most is,
amikor az egykor érettségizd osztalynak a fele mar a temet6ben
nyugszik. S hogy 6 csak ennyit akart elmondani, és kivan minden jot,
boldog karacsonyt, és uj esztend6t.

Mar mulatok a lassusagomon. Mire az irasban ideértem, szilveszter
délelbttje lett. A feleségem, nem is értem, a szokasosnal sokkal jobban
van, s meglep egy ujévi koszontdvel, melyet kicsi gyermekként mondott
Szamosszegen. Es most, hogy megérdkitem:

En kis mUzsa, gyenge rozsa,
Még nem jartam iskolaba,
Mégis tudok olyan rigmust,
Megszuletett a kis Jézus.
En kitérek, én betérek,

Ujév napjan krajcart kérek.

Szivembodl kivanom.



Kdésa Vilma, a feleségem, 2022 januar 12-én lesz annyi estrendés,
amennyir6l széltam az iras elején. Hogy mit hoz az Uj Ev, nem
tudhatom. de nagyon mar nem is érdekel.

Mindazonaltal kivanom mindenkinek a legjobbakat: Dété



