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- Kotorászás a szürkülő állományban - 

Nem mondok titkot. A feleségem két hét múlva lesz 92 éves, jómagam, 

ahogy azt már többször is leírtam, 93 múltam.  

Nos, ülünk egymás mellett, már amikor jobb formában vagyunk, s 

hangosan csodálkozunk, hogy még élünk. Azon viszont sosem, hogy 

nem volt olyan karácsonyunk, pontosabban szentesténk, melyet ne 

családban töltöttünk volna el. És amikor már szülők, nagyszülők s 

dédszülők lettünk, mindig volt gyerek a karácsonyfa körül, aki 

örvendezhetett a Jézuskának, a csillagszórónak, az ajándék-

bontogatásnak, a közös éneklésnek, akiknek a boldogságában ne 

osztoztunk volna. 

 Ekként történt ez most is. Nagykovácsiban, a négy gyerekes Zsófi 

unokánk és János férje szándéka szerint vettünk részt az ünnepi családi 

eseményen. S mivel életem társa aznap jobb erőben találtatott, mentünk 

is örömmel, pontosabban szólva, szorongó örömmel. . 

 Utóbb, amikor már ketten beszélgettünk Jégverem utcai otthonunkban, 

nem rezignáltan, de a tényeket szomorkásan tudomásul véve, azt 

fogalmaztuk meg, hogy mi nem annyira résztvevői voltunk a szentestei 

ünnepségnek, mint inkább vendégei, nézői.  Minket már a lányunknak ki 

kellett vinnie, majd hazahozni, ránk már úgy kellett figyelni, mint az 

óvodás korú dédunokáinkra szokás; nehogy elessenek, nehogy 

megfázzanak, nehogy hiányuk legyen valamiben, nehogy, nehogy, 

nehogy.  

Tudod, mondta a feleségem, talán nem is kellett volna kimennünk, de, 

láttam rajtad; nagyon ott szeretnél lenni!  Én meg igyekeztem magam 

összeszedni. Aztán a baj mégis csak megtörtént. Ez a mindig 

kiszámíthatatlan nyelési zavar! És Ágikánk most is aranyos volt. Elhozott 

minket idő előtt, mondhatni, feltűnés nélkül. 

Itthon, a két nap alatt nemigen voltam én karácsonyi hangulatban.  A 

reggelek épp olyan pocsékak voltak, mint máskor. Húzott az ágy, de 

lökött is. Szorongás kedvetlenített. Furcsa, de akkor tértem magamhoz, 

amikor a feleségemen kellett segítenem. Fájdalomcsillapító kenőccsel 

kentem a derekát, a nyakát, vállát.  Ezt követte a talpmasszázs. S ő 

dicsérte a kezemet.  S én ennek örültem. Tudom, lesznek, akik ezt 

olvasva, kajánul mondják: Csak kibújt az öregből az exhibicionista!   

Viszont eredménnyel munkálkodtam. A feleségem tartózkodási helyét át 



tudta tenni a fekhelyéről a fotelbe. S aztán együtt kávéztunk. Meg is 

élénkült, s kortyolgatás közben már beszélgettünk is. Majd hangosan 

imádkozott, hogy ne váljunk betegen kiszolgáltatottá, púppá a gyerekek 

hátán. Én is áment mondtam rá. 

Mire emlékszem még? Újra felfedeztem a kórushangzás gyönyörűségét. 

Több ilyen művet közvetített a Bartók rádió, meg a tévében a Mezzo 

csatorna. És nagyon örültünk a családtagok telefonhangjának. Nem 

siettek letenni a kagylót. És a baráti telefonoknak. 

Egyről külön is szólok. Mivel meglepett. A feleségemmel kívánt beszélni 

egy hajdani debreceni tanítvány, a Fazekas Gimnáziumból, akit 1963-

ban érettségiztetett, s akinek még osztályfőnöke is volt. Mondtam neki, 

elégedjen meg velem, a tanárnő, akit ő anyucinak nevezett, fekszik, 

pihen, elfáradt, egyébként is fáradékony, nem fog tudni a telefonhoz 

jönni. Kiderült, mi is ismerjük egymást érettségi találkozókról. Aztán 

közlékeny lett. A lényeg, amit továbbítanom kellett Kósa Vilmának.  Ez a 

ma már hetvenen túli férfi örök hálát érez anyuci iránt, mivel annak 

idején vele, a diákjával volt szolidáris, és nem a Kádár-rendszerrel. Az 

írásos jellemzésbe ugyanis, mely megelőzte az egyetemre felvételiző 

jelöltet, nem írta be, hogy ő osztályidegen származású. Ily módon, mivel 

a szakmai vizsgája sikerült, mérnökké válhatott. S ezt köszöni most is, 

amikor az egykor érettségiző osztálynak a fele már a temetőben 

nyugszik.  S hogy ő csak ennyit akart elmondani, és kíván minden jót,  

boldog karácsonyt, és új esztendőt. 

Már mulatok a lassúságomon. Mire az írásban ideértem, szilveszter 

délelőttje lett. A feleségem, nem is értem, a szokásosnál sokkal jobban 

van, s meglep egy újévi köszöntővel, melyet kicsi gyermekként mondott 

Szamosszegen. És most, hogy megörökítem: 

Én kis múzsa, gyenge rózsa, 

Még nem jártam iskolába, 

Mégis tudok olyan rigmust, 

 Megszületett a kis Jézus. 

Én kitérek, én betérek, 

Újév napján krajcárt kérek. 

Szívemből kívánom. 



 Kósa Vilma, a feleségem, 2022 január 12-én lesz annyi estrendős, 

amennyiről szóltam az írás elején. Hogy mit hoz az Új Év, nem 

tudhatom. de nagyon már nem is érdekel. 

Mindazonáltal kívánom mindenkinek a legjobbakat: Dété 

 


