(2.) EMLEKEZEM, TEHAT (MEG) VAGYOK
2022 marciusaban a dédunokaimnak ajanlom
- Tizenéves élményeim a masodik vilaghaborubal -
Kedveseim, akik olvassatok!

»Haboru van most a nagy vilagban, Isten sirja reszket a szent
honban.” Ez a Vorosmarty idézet kévalyog bennem,
gyomoridegesség szoritasaban, miota itt a haboru a
szomszédunkban. Félek és féltem a mieinket. En Karpataljan
sziilettem, az apai felmendim mindig is ott éltek, csak az
igazsagtalan Trianon utan indult meg a szétszérodasuk. Am
aggodom a habori minden megnyomoritottjaért- s nemcsak azért,
mivel természetem része az aggodas, annak ellenére az, hogy a
szent szovegek altal én is felszolittattam, hogy ,,Ne
aggodalmaskodjal, nézz Istenedre fel”. — de mit tegyek, ha sajnalom
azokat, akik nem okai semminek, akik csak sodrédnak, mert mast
nem tehetnek, s mégis 6k az aldozatok. Szabod Lérinc irja: ,Latom,
milyen rutul becsapjak a balekot, s hogy a balek azért balek, mert
mast nem tehet.” A hatalom birtokosai viszont dontenek, és
manipulalnak. A maguk érdekeinek megfeleléen. igy volt ez mindig,
s ma sem masként. Hogy is irja Jozsef Attila: ,,Maganak rag, mind,
aki rag”. Annyit, amennyit képes. Aszerint, mekkora az ereje.

Azon kevesek kozé tartozom, akinek még vannak a masodik
vilaghaboruval kapcsolatos, személyes, hatorszagi éiményei.

Abban az id6ben én egy Szabolcs megyei kozségben éltem,
Anarcson, tanitogyerekként — az 1940-es évek elso felére tessenek
gondolni, a Horthy-korszak utolsd 6t esztendejére -, és 12 éves
koromtdl bejaré tanuloként vonatoztam a kisvardai gimnaziumba.
Ugy gondolkoztam, mint mas. Boldog voltam, hogy a Bécsi-
dontéssel visszakaptuk a Trianonban elszakitott teriiletek egy
részét, tobbek kozott Karpataljat is, ahol sziilettem, és ahol a
nagyapam is élt. Mindazonaltal, ahogy innen nézem, balek voltam



én is. Kamasz balek. Mert ugyan mi mas lehettem volna! Es mi mas
a millidk!

Oriiltem, mikor j6 hirek jottek a szovjet frontrél, hogy a németek
oldalan eredményesen harcolnak a mieink. Aztan, aztan aggddni
kezdtem. Az ugynevezett Sztalin-orgona ijeszto fényében hallottuk
Nyiregyhdza bombazasat. Masnap tudtuk meg, hogy
szétrobbantottak a nyiregyhazi vasutallomast, s a kozelben lévo
unokatestvérem kertes lakasat is talalat érte. Anya és fia elotte a
pincébe bujt. A haz romma lett. A hazaérkez6 csaladfé kaparta ki
6ket a romos haz alél. Aztan tudomasunkra jutott, hogy a Don-
kanyarnal szétverték a masodik magyar hadtestet, hogy sok a halott
és a sebesiilt. Elesett két anarcsi tanitd is, édesapam fiatalabb
kollégai, odaveszett két unokatestvérem is, de hogy a haborut ezek
utan elveszithetjiik, err6l magan-beszélgetésekben sem esett szo. A
Levente nevii ifjusagi szervezetben katonai szabalyokat tanultunk, s
jartunk logyakorlatokra. 1944 marciusaban, a radidbaol értesiiltiink,
hogy a németek megszalltak Magyarorszagot, de mi Anarcson meg
Kisvardan egy németet sem lattunk. Kicsit még oriltem is, mert
befejezodott a tanitas, s vihettem haza a jo bizonyitvanyomat. A
gimnaziumi SDG-be (soli Deo gloria) tovabbra is jartam, s erds hittel
imadkoztam, s nyugtattam magam, hogy az Isten jol elrendez
mindent, s hogy az én életemet is bolcsen igazgatja. A lelkésziink
vasarnaponként a magyar fegyverek gy6zelméért fohaszkodott, s
magam is Ugy gondoltam; az Isten csak nem segiti a templomokat
bezarg, istentagado bolsevikokat! Otthon tettiik, amit kell, még le
is szuireteltiink, amikor kideriilt, hogy a romanok atalltak a
szovjetekhez, s azok Erdély felol tamadnak, nem ahonnan vartak
6ket, Verecke iranyabdl. A sziileim panikba estek. Edesanyam sirt,
hogy a ruszkik elviszik a harom fiat, ahogy hirelték, s akkor ugy
dontottek, hogy elmenekiiliink, s megyiink a Dunantulra, a Dunanal
biztosan feltartdztatjak a szovjeteket. En akkorra lettem 16 éves.



Lovas szekéren indultunk el, s kalandos uton Nyergesujfaluba
érkeztiink. Befogadott minket egy kedves maganos tanitoné. Persze
az oroszokat nem tartdztatta fel a Duna. Kideriilt, harcolo teriiletre
keriiltiink. A Dunapart tuloldalarél majdnem mindig l6ttek, hol a
szovjetek, hol a németek, aszerint, hogy melyikiik épitett ki
hadallast. Rendszerint éjszaka sivitottak az aknak, ugy hogy ha jott
az este, a csalad levonult a pincébe, s ott aludtunk, mar, ahogy
lehetett. Alacsonyan szallé repiilogépek is szallak a falu felett. Egy
alkalommal, vizet hoztam a kozkutrol, gépfegyver sorozatot I6ttek a
szemkozti haz faldba. En reszketve hasaltam az épiilet tovében. Egy
mas alkalommal pedig a téliink szamitott masodik haz kapott
telitalalatot. A lakdi, nyugdijas tanito-hazaspar éppen nalunk
estézett. Mindeniik odaveszett.

Frontteriilet Iévén, mi kétszer is ,felszabadultunk”. igy aztan
tobbszor is zorgettek nalunk a tovarisok, s mindig este, és keresték
a ,nyemecki szoldatokat”, s mindig el is vittek valamit, példaul
apam zseborajat az éjjeliszekrényrél. En mar reszkettem, amikor
déromboltek az ajtonkon, amikor végigvilagitottak minket, padléra
teritett matracokon fekvé fiakat, engem és két 6csémet, azzal a kézi
villanylampaval, melyet kikaptak anyank kezébdl.

S amire még emlékszem: Haltam kibombazott vasutallomason,
fejem alatt a hatizsakommal, liltem német katonai fogorvos
székében, ingyen tomték egy hétig a lakosok fogat, lattam
munkaszolgalatosokat atvonulni csendorkisérettel a kozségen,
gyalogoltam kilométereket élelmiszer utan jarva, hasaltam
vonatteton keresztben, astam l6dogoket a falu szélén. De igét is
hirdettem a szomszédos Labatlan kozségben, és temettem a
templombdl aknaval széttépett gyerekeket. Négyet. (A falu lelkésze
elmenekiilt, s a kurator megtudta, hogy jdmagam, mintegy
legatusként mar prédikaltam korabban is, igy lettem a reformatus
egyhazkozség igehirdetdje 1945 februarjaban, csaknem egy
hénapon at.)



Ahogy lehetett, indultunk haza. Edesapam és én. Anarcson csak
magam maradtam. Tanultam, s jartam a 6. gimnaziumba. Le is
vizsgaztam. Apank ment allast szerezni. Anarcson mar nem vartak.
A lakasunkbdl a butorokat is széthordtak. Edesanyam és a két
ocsém egyel6re még maradt Nyergesujfaluban. Szeptembertol
aztan apank Nyiregyhazan jutott munkahoz. Rokoni segitséggel
végre egyitt lehetett a csalad is. Masfajta élet kezd6dott.

Ami ezutan torténik velem, kiilon emlékezést érdemel.

Egy héttel ezelott irtam le a Vorosmarty idézetet, s huztam az iras
idejét, hogy oldodjak egy kicsit, s valami vigasztalot irjak az emlék-
jegyzet végére. Nem sikeriilt. Az ember tényleg sarkanyfog
vetemény volna, ahogy megint csak Vorésmarty irja! Es Adynak van
igaza, hogy ,, Nincs mar semmi hinnivald, Higgyiink hat a van vagy
nincs Urnak.”

Béke legyen veletek!
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