
(2.) EMLÉKEZEM, TEHÁT (MÉG) VAGYOK 

              2022 márciusában a dédunokáimnak ajánlom 

  - Tizenéves élményeim a második világháborúból - 

Kedveseim, akik olvassátok! 

„Háború van most a nagy világban, Isten sírja reszket a szent 

honban.” Ez a Vörösmarty idézet kóvályog bennem, 

gyomoridegesség szorításában, mióta itt a háború a 

szomszédunkban. Félek és féltem a mieinket. Én Kárpátalján 

születtem, az apai felmenőim mindig is ott éltek, csak az 

igazságtalan Trianon után indult meg a szétszóródásuk. Ám 

aggódom a háború minden megnyomorítottjáért- s nemcsak azért, 

mivel természetem része az aggódás, annak ellenére az, hogy a 

szent szövegek által én is felszólíttattam, hogy „Ne 

aggodalmaskodjál, nézz Istenedre fel”. – de mit tegyek, ha sajnálom 

azokat, akik nem okai semminek, akik csak sodródnak, mert mást 

nem tehetnek, s mégis ők az áldozatok. Szabó Lőrinc írja: „Látom, 

milyen rútul becsapják a balekot, s hogy a balek azért balek, mert 

mást nem tehet.” A hatalom birtokosai viszont döntenek, és 

manipulálnak. A maguk érdekeinek megfelelően. Így volt ez mindig, 

s ma sem másként. Hogy is írja József Attila:  „Magának rág, mind, 

aki rág”. Annyit, amennyit képes. Aszerint, mekkora az ereje.  

Azon kevesek közé tartozom, akinek még vannak a második 

világháborúval kapcsolatos, személyes, hátországi élményei.  

Abban az időben én egy Szabolcs megyei községben éltem, 

Anarcson, tanítógyerekként – az 1940-es évek első felére tessenek 

gondolni, a Horthy-korszak utolsó öt esztendejére -, és 12 éves 

koromtól bejáró tanulóként vonatoztam a kisvárdai gimnáziumba.   

Úgy gondolkoztam, mint más.  Boldog voltam, hogy a Bécsi-

döntéssel visszakaptuk a Trianonban elszakított területek egy 

részét, többek között Kárpátalját is, ahol születtem, és ahol a 

nagyapám is élt. Mindazonáltal, ahogy innen nézem, balek voltam 



én is. Kamasz balek. Mert ugyan mi más lehettem volna! És mi más 

a milliók! 

Örültem, mikor jó hírek jöttek a szovjet frontról, hogy a németek 

oldalán eredményesen harcolnak a mieink. Aztán, aztán aggódni 

kezdtem. Az úgynevezett Sztalin-orgona ijesztő fényében hallottuk 

Nyíregyháza bombázását. Másnap tudtuk meg, hogy 

szétrobbantották a nyíregyházi vasútállomást, s a közelben lévő 

unokatestvérem kertes lakását is találat érte. Anya és fia előtte a 

pincébe bújt. A ház rommá lett. A hazaérkező családfő kaparta ki 

őket a romos ház alól.  Aztán tudomásunkra jutott, hogy a Don-

kanyarnál szétverték a második magyar hadtestet, hogy sok a halott 

és a sebesült. Elesett két anarcsi tanító is, édesapám fiatalabb 

kollégái, odaveszett két unokatestvérem is, de hogy a háborút ezek 

után elveszíthetjük, erről magán-beszélgetésekben sem esett szó. A 

Levente nevű ifjúsági szervezetben katonai szabályokat tanultunk, s 

jártunk lőgyakorlatokra. 1944 márciusában, a rádióból értesültünk, 

hogy a németek megszállták Magyarországot, de mi Anarcson meg 

Kisvárdán egy németet sem láttunk. Kicsit még örültem is, mert 

befejeződött a tanítás, s vihettem haza a jó bizonyítványomat. A 

gimnáziumi SDG-be (soli Deo gloria) továbbra is jártam, s erős hittel 

imádkoztam, s nyugtattam magam, hogy az Isten jól elrendez 

mindent, s hogy az én életemet is bölcsen igazgatja. A lelkészünk 

vasárnaponként a magyar fegyverek győzelméért fohászkodott, s 

magam is úgy gondoltam; az Isten csak nem segíti a templomokat 

bezáró, istentagadó bolsevikokat!  Otthon tettük, amit kell, még le 

is szüreteltünk, amikor kiderült, hogy a románok átálltak a 

szovjetekhez, s azok Erdély felől támadnak, nem ahonnan várták 

őket, Verecke irányából. A szüleim pánikba estek. Édesanyám sírt, 

hogy a ruszkik elviszik a három fiát, ahogy hírelték, s akkor úgy 

döntöttek, hogy elmenekülünk, s megyünk a Dunántúlra, a Dunánál 

biztosan feltartóztatják a szovjeteket. Én akkorra lettem 16 éves. 



Lovas szekéren indultunk el, s kalandos úton Nyergesújfaluba 

érkeztünk. Befogadott minket egy kedves magános tanítónő. Persze 

az oroszokat nem tartóztatta fel a Duna. Kiderült, harcoló területre 

kerültünk. A Dunapart túloldaláról majdnem mindig lőttek, hol a 

szovjetek, hol a németek, aszerint, hogy melyikük épített ki  

hadállást. Rendszerint éjszaka sivítottak az aknák, úgy hogy ha jött 

az este, a család levonult a pincébe, s ott aludtunk, már, ahogy 

lehetett. Alacsonyan szálló repülőgépek is szállak a falu felett. Egy 

alkalommal, vizet hoztam a közkútról, gépfegyver sorozatot lőttek a 

szemközti ház falába. Én reszketve hasaltam az épület tövében. Egy 

más alkalommal pedig a tőlünk számított második ház kapott 

telitalálatot. A lakói, nyugdíjas tanító-házaspár éppen nálunk 

estézett. Mindenük odaveszett.  

 Frontterület lévén, mi kétszer is „felszabadultunk”. Így aztán 

többször is zörgettek nálunk a tovarisok, s mindig este, és keresték 

a „nyemecki szoldátokat”, s mindig el is vittek valamit, például 

apám zsebóráját az éjjeliszekrényről. Én már reszkettem, amikor 

dörömböltek az ajtónkon, amikor végigvilágítottak minket, padlóra 

terített matracokon fekvő fiúkat, engem és két öcsémet, azzal a kézi 

villanylámpával, melyet kikaptak anyánk kezéből. 

S amire még emlékszem: Háltam kibombázott vasútállomáson, 

fejem alatt a hátizsákommal, ültem német katonai fogorvos 

székében, ingyen tömték egy hétig a lakosok fogát, láttam 

munkaszolgálatosokat átvonulni csendőrkísérettel a községen, 

gyalogoltam kilométereket élelmiszer után járva, hasaltam 

vonattetőn keresztben, ástam lódögöket a falu szélén. De igét is 

hirdettem a szomszédos Lábatlan községben, és temettem  a 

templomból aknával széttépett gyerekeket. Négyet. (A falu lelkésze 

elmenekült, s a kurátor megtudta, hogy jómagam, mintegy 

legátusként már prédikáltam korábban is, így lettem a  református 

egyházközség igehírdetője 1945 februárjában, csaknem egy 

hónapon át.) 



Ahogy lehetett, indultunk haza. Édesapám és én. Anarcson csak 

magam maradtam. Tanultam, s jártam a 6. gimnáziumba. Le is 

vizsgáztam. Apánk ment állást szerezni. Anarcson már nem várták.  

A lakásunkból a bútorokat is széthordták.  Édesanyám és a két 

öcsém egyelőre még maradt Nyergesújfaluban. Szeptembertől 

aztán apánk Nyíregyházán jutott munkához. Rokoni segítséggel 

végre együtt lehetett a család is. Másfajta élet kezdődött. 

Ami ezután történik velem, külön emlékezést érdemel.  

Egy héttel ezelőtt írtam le a Vörösmarty idézetet, s húztam az írás 

idejét, hogy oldódjak egy kicsit, s valami vígasztalót írjak az emlék-

jegyzet végére. Nem sikerült. Az ember tényleg sárkányfog 

vetemény volna, ahogy megint csak Vörösmarty írja! És Adynak van 

igaza, hogy „ Nincs már semmi hinnivaló, Higgyünk hát a van vagy 

nincs Úrnak.” 

 Béke legyen veletek! 

 Dété 


