
4. Emlékezem, tehát még vagyok 

- levélféle a mindennapi kiszolgáltatottságról – 

 

Kedves olvasó barátaim! 

Mintha a sors vagy a véletlenek egymásutánja nem akarná, hogy 

olvassátok ezt a levelet. Képzeljétek, mikor a negyedik sorhoz 

értem, kiment a gépből az áram. Délelőtt 11 órakor. Aztán kiderült, 

hogy az egész kerületünkből eltávozott. Legyalogoltam idegesen a 

negyedik emeletről az utcára, de senki sem tudott semmit. Egy óra 

múlva az áram visszajött. Olyan váratlanul, ahogy elment. Én meg 

tűnődhettem, milyen kiszolgáltatottságban is élünk. A mobilom 

mikor legyen lemerülve? Hát ekkor. Senkit nem tudtam hívni. Mint 

akit bezártak, úgy éreztem magam. Aztán, hogy újból működött a 

gép, tovább írtam a levelet, akkor meg lenyomtam valami gombot, 

s most az írás ment el. Ezúttal a technikai műveletlenségem miatt. 

Kivert a veríték. Idegességemben pillanatok alatt lucskos a 

felsőtestem. Kezdhettem mindent újból. 

Tulajdonképpen a választásról, illetve a választási emlékeimről 

akartam szólni. Vagy ennek ürügyén még egyről-másról. Elmondom 

nektek, hogy a választást megelőző időszakban próbáltam úgy 

viselkedni, mint akit nem érdekel  az egész hercehurca, jövőm már 

úgy sincs, leadom a szavazatomat, és kész.  Nem így a hitvesem. Az 

unokákra meg a dédunokákra nem gondolsz? Az ő jövőjükre!  Ám 

ahogy hallgattam a politikai ellenfelek civódásának hangnemét, a 

gusztustalan gyűlölködést, maradtam karthauzinak, s a közönyös 

vénembert játszottam. 

A választás utánig.  Ám amikor a liberális ellenzék, a művelt 

értelmiségi egyik-másik írástudója, aki nem tanult meg intelligensen 

veszíteni, és a kudarcukért,  fölényeskedő arroganciával a 

vidékieket okolták, akik természetesen nem is tudták, mit 



cselekszenek, „ a buta parasztot”, a politikához nem értő 

tájékozatlanokat, a kabarék mulatságos figuráit, hát 

megkörnyékezett az indulat,  kinyílt a bicska a zsebemben. Illetve 

kinyílt volna, ha még lett volna bicskám, így csak arra éreztem 

késztetést, hogy megfogalmazzam, amit most meg is teszek. 

Megvetem az efféle demokratikusnak álcázott elitista 

gondolkodást. Hogy milyen indíték alapján írja az ember az X-et a 

választási lapra, az a mindenkori egyén joga. Aki ideológiai vagy 

érzelmi alapon választ, teheti. Akit egzisztenciális érdekek 

késztetnek, történetesen, biztosított-e a választás után is a 

mértéktelen jövedelme, vagy megmarad-e a munkahelye, kap-e  

támogatást továbbra is az otthon-építéshez, döntsön aszerint.  Aki 

felelőst keres, kutasson előbb a maga háza táján.  Amikor valamikor 

azt kérdezték, melyik pártnak adom a szavazatomat, s én még 

hajlandó voltam válaszolni, azt feleltem, hogy annak, amelyik a 

határon túli, hátrányos helyzetű magyarok segítését programjába 

veszi. Ugyanis kárpátaljai születésű vagyok, s tudom mit jelent 

másodosztályú állampolgárként élni. 

S most veszek egy nagy lélegzetet. Ha már a választással 

kapcsolatos friss élményemről szóltam, megidézek régebbieket is. 

Az egyik. 1947-ben talán, hallgattam a nyíregyházi piactéren Rákosi 

Mátyást, aki választási beszédet tartott, aki szimpatikusnak tűnt, és 

diákként tapsoltam is neki. Kerek fejű, sajátos ritmusban beszélő 

pártvezér volt, látható vezéri sallang nélkül. A beszéde 

demokratikusnak tetszett, semmi nem utalt a későbbi személyi 

kultuszos diktátorra, aki könyörtelen proletárdiktatúrává 

változtatta az akkor még többpárt rendszerű köztársaságot. 

A következő évtől kezdve aztán, a rendszerváltásig nem is kellett 

választani. Szavazni azonban igen. Az egyetlen kormányzó pártra, a 

kommunistákra. Valahogyan mindig meglett a 92 %-os 

végeredmény. A Kádár-érában, a puhának mondott diktatúrában 

ugyancsak. 



Velem történt, az 1980-as években. Vidékről autóztunk hazafelé, 

hogy le ne maradjunk már a szavazásról, hogy leadjuk 7 óráig a 

voksunkat. Tudtuk, hogy számon tartják az embert. Ám kiderült, kár 

volt sietnünk, mivel a választási bizottságban ülő jogász 

iskolatársam akkorra már leszavazott helyettünk. Nem tudtam, 

hogy megteheti. A 92 %-nak ugyebár mindenképpen ki kellett 

jönnie. 

 Azt írtam a levél elején, hogy az idegesség, a szorongás már 

váratlan kínos helyzetektől, mint áramkiesés, verítékessé tesz. Ám 

elmondom azt is, hogy azzá tesz némely politikai vonatkozású hír is, 

mint például hazánk uniós megítélése, a nemzeti értékek 

negligálása, hogy  a gyengébb államot az erős nagyhatalom  

lerohanhatja, miként mindig is a történelem során,  hogy a 

kisember élete megint nem számít,  hogy a kisebbségek 

nyelvhasználata egy nemzeten belül is korlátozott,   hogy a világunk 

újrafelosztásában, ami most is zajlik, azaz a nagyhatalmak 

sakkjátékában kiüthető parasztok vagyunk;  hogy acsargunk a 

választások előtt és után, és nem vesszük észre, ”mint pusztul el 

szép fajunk”, mert  összefogás helyett  indulatosan marjuk egymást.  

Verítékezem. A pápa állítólag a húsvéti homíliájában azt mondta, 

hogy mi emberek úgy vagyunk mostani helyzetünkben, mint 

Krisztus a halála előtti napokban lehetett.  Értsd, ahogy akarod, s 

akár magyarázhatod is. Nem vigasztaló, az biztos. 

 Olvastam a facebookon Lackfi János könyörgését az Istenhez, hogy 

szánjon meg bennünket, és segítsen. 

 Ismét csak békességet kívánok. 

Dété 

Ui: Még jó, hogy a természeti világunk szép, hogy építeni is tudunk, 

nemcsak rombolni, hogy van művészet, s megajándékoztattunk 

hittel is. De olykor nagyon nehéz élni. Ki vagyunk szolgáltatva a 



génjeinknek, a körülményeknek, a társadalomban zajló hatalmi 

harcoknak, és nem is folytatom. Húsvét jön. Illenék bizakodni. 

 

 

 


