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Kedves Baratom!

Béla napjan felcsengettem feleségem szamosszegi unokatestvérét,
akinek az aurdjaban mindig szerettem elengedni magamat, meg a
hatalmas paraszti udvaron kéborolni - egyébként egyidosek
vagyunk -, hogy megtudakoljam, miként viselik feleségével egyiitt
az ajandékba kapott 90 utani éveket, s elmondjam névnapi
jokivansagainkat. A kagylot Irénke, Béla felesége vette fel — csupa
josag-asszony -, s a hangjat hallva, éreztem, nagyon oriil, de, mint
mondta, az linnepeltet nem tudja a telefonhoz hivni, mivel talalt
maganak tennivalét a portan. Tudod Tibor, olyan, hogy muszaj neki
valamit mindig csindlni. Aztan még beszéltiink errél, arrdl, ahogy
nyelviinkre jott, a véniilésiinkrél is, sok mas egyéb kozott.
Pontosabban, leginkabb err6l. Meg is jegyeztem Irénke egyik
mondatat: Hallod Tibor, naponta halat adunk az Istennek, hogy még
el tudjuk magunkat latni, nem vagyunk agyban fekvé tehetetlenek,
akikrol egy id6 utan azt szoktuk mondani. jobb volna bizony, ha
magahoz hivna az Ur, mivel a szegény teher mar mindenkinek.
Sajat maganak is. Mondd, nincs igazam?

Mi is mindennap azt imadkozzuk, feleltem, hogy kdonnyi véget,
konnyi véget. Majdhogynem deriisen tettiik le a kagyldt, miutan
ilyen jol egyetértettiink.
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Van nekiink egy masik kedves Bélank is. Tagja volt a valamikori Vari
Szinpadunknak. Egyébként nyugdijas mérnok. Es a kuckds
tarsasagunk tagja, és jo barat. Hat 6 most gondolt egy nagyot.
Babits Erato kotetébdl 6sszeallitott egy 6nalld estre valot, és



bemutatta a térzshelyiink eléadé terében. Otvenét percen keresztiil
szorakoztatott benniinket.

Valamikor veliik, az egykori mérndkhallgatdkkal én is készitettem
egy Eratot egyetemista hallgatdknak. A hetvenes évek priid
vilagaban a pajzan verseknek bombasikere volt. A kozonség
kuncogva és harsanyan végig nevetett. Emlékszem rendezéi
szandékomra. Ugy véltem, ezzel is tiltakozunk a kozpontilag
iranyitott miivészetpolitika ellen. Meghataroztak ugyanis, mi az,
amit megtlirnek s mi, amit tiltanak. (Ugyanebben az idében Weores
Sandor erotikus verseinek megjelenése ellen pedagogusok emeltek
szot, s politikai botranyt kavartak korulotte.)

Boda Béla remek el6ado, szerettiik, ahogy mondta a verseket, s
tapsoltunk lelkesen. Am a zémében 6regekbdl all6 kozonség mar
alig nevetett, bazsajgott inkabb. Jomagam Bélat hallgatva, egykori
6onmagamra gondoltam, meg arra, hogy mekkorat valtozott a vilag,
s a vilaggal egyiitt az izlés, a stilus, s hogy kozonségesebbé valt a
beszédiink is.

Béla jol is szerkesztett, s partnere, Padar Marta meg felfedezés volt.

Kedveseim, igy kell 6regen élni. Alkotva!
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Az sem volna igazan konnyli vég, ha balesetbe halna bele az ember.
Legfeljebb varatlan. Tudjatok, egy hajitasra lakunk a budai
Dunaparthoz, s megszoktuk, hogy délutanonként, ha feleségem
allapota megengedi, ott jarkalgatunk, orvosi javaslatra karonfogva,
a jardan természetesen. Csakhogy ujabban mar bizonyos
jarmiveken jardk is lehetdséget kaptak arra, hogy ott
kozlekedjenek, igy aztan baleset-veszélyes lett a sétany. Ha erre
jartok olvasdk, tessék vigyazni! Miota az elektromossag bekoltozott
az egykori sportos, mozgo kétkerekiiekbe, megvaltozott itt is a
vilag. Szaguldozik az elektromos kerékparos, a rolleres, a
gorkorcsolyazo, csak ugy huznak el a sétalo gyalogosok mellett.



Megprobaljuk tudatossitani magunkban, hogy a dunaparti jardan,
ahol még uildogélésre hivo padok is vannak, ugy kozlekedjiink, mint
az Uttesten. Ha a jarda egyik szélérdl at akarunk menni a masikra,
mondjuk, a padhoz, akkor el6bb alljunk meg, nézziink balra, majd
jobbra, csak ugy induljunk el, ha nem akarunk az aszfalton elteriilni.

A minapaban is hogy jartunk! Mar forduléban voltunk, amikor
elszaguldott az orrunk el6tt egy elektromos rolleres, oly kozel
hozzank, hogy belerémiiltiink.

Oh. jaj, most mar nemcsak a virustol meg a szomszéd haborutol
félek, nemcsak a vilagot iranyito pénzhatalom birtokosaitdl, de az
emberellenes, profitszerz6 technikai felfedezésektdl is.

Kivancsi volnék, mit irna most Ady Endre? Kire testalodik ez a vilag,
avagy kire kellenék, hogy testalodjon. Mindenesetre tovabbra is
d6hajtom a konnyi véget.
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A lanyomeék ajanlottak, hogy hozassunk ebédet, de rajottem, én a
helyszinen szeretem kivalasztani az étket, mit enne szivesen a
feleségem, s minek a latvanya vagy illata csiholja az étvagyamat. Es
van harom étkezde is a kornyékiinkon, ahol beallhatok a sorba. S a
kiszolgaloval lehet sz6t valtani, a pincérrel beszélgetni, a pénztarost
ugy lidvozolni, mint ki mar régi ismer6sém. S rajottem, ha
megteremtddik, noha percekre csak, de ismétlodéen, a bizalom, a
kozom van hozza érzése, jobban érzem magam. Sandorral, a pincér-
barattal talalkoztam az imént az utcan. Kérdi. Tanar ur meg volt
elégedve az étellel, amit ajanlottam? Ettdl felvillanyozodtam.
Miként egy masik talalkozastdl is. Megint az utcan, megint egy
pincér a partner. Csak 6 fiatal holgy, aki a vendéglato iskolat
nemrég fejezte be, s most kiilfoldre szerzodik, folyami hajokra, s
boldog, hogy jarhat a Rajnan, a Szajnan, a Dunan. S mar el is lattam
tanacsokkal, hol, mit nézzen meg. Aztan kideriilt, hogy semmisem
biztos. A szerz6dés sem. Ma viszont mosolygott, ahogy



osszefutottunk, s 6 allitott meg, hogy elujsagolja, mégis csak lesz a
szerz6désbél valami. Oriiltem az 6rémének, s kivantam néki minden
jot. Még meg is olelt.
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Sok a galamb a hazunk kornyékén meg az udvaran, s szivesen
tanyaznak a kertre nyitott folyosdn is, valamiféle szemelgetnivalé
reményében. A szomszédasszonynak viraggal teli asztala is van kint,
s az asztal alatt, takarva, ez meg az, hosszukas viragcserép is.
Kideriilt, hogy az egyik fiatal galamb, anélkiil, hogy észrevettiik
volna, anyuka lett. Odarakott két tojast, aztan atrendezte az életét,
éjszaka sem hagyta el az alkalmi fészket. Nappal, ha kellett, vitaba
keveredett a nemvart latogatokkal, a kakast pedig, akire rajott a
petézhetnék, elzavarta, hiaba porgott el6tte, mint egy szédiilt
saman. Jomagam megritkitottam egészségligyi folyosdi sétaimat,
mivel a |épések hangjara este is felroppent a tojasairdl.

Majd kikelt a két kis galamb, aztan az anyuka hozta nekik az
ennivalét. Egy reggelre arra ébredtiink, hogy vége az idilinek. A
fiokak kibelezett tetemei a betonon hevertek. Gyanithatéan egy
karvaly, amolyan varjuféle trancsirozta szét Gket. Eltek a kicsik
harom napig. Gy6zott az er6szak. Az anyuka mostanaban mar nem
jar felénk. A feleségem a kert feldl hallani véli a sirasat is.

Hat ennyi fért a levélbe. Oleléssel: T.

Ui: A fotot a druszam készitette, amikor néztem a Béla el6adasat.






