6. Emlékezem, tehat még vagyok

A Levél, mar a hét elején kiildésre készen allt. Am, nemvartan tolakodtak el6
a kedvronto egészségiigyi bajok, s elment a kedvem a nyilt levél elkiildésétél.
Most valamivel jobb az életérzésiink - azért a tobbes, mivel a magamét nem
tudom elvalasztani a feleségemétol-, s talan a mostani szinkronban van a
levélben irottakkal. Tehat feltehetem a gépre.

Barataim, nemrégiben leltem ra a facebookon Aknay Tibor négysoros
versére, melyet meg is osztok veled. A vers ugyanis
elgondolkoztatott. Mert, hogy hozzam is szélt. A koltemény:
Strasodnek az Ido rancai,

fel felfeslik az ¢ sotétje.

Miert kell folyton masnak latszani,

belehalva a Iétezésbe?

Az id6 slr(isod6 rancai kozott mar igencsak felfeslik az én éjem
sotétje is, melyben még hol igy, hol ugy, de lathatom magam. Azt
tudom, hogy hamarosan belehalok a |étezésbe, na de még élek. Mas-
mas hangulatban, mas-mas életérzéssel mas-mas lelki, testi
kondicidban, de élek. Végiil is ez j6. Gyakorta nem, de gyakorta igen.

Mert lam csak, alighogy lekoppintottam a mondat végi pontocskat, s
a képerny6re meredve kerestem a kovetkez6 mondatot, belépett a
munkaszobamba, délutani pihenésébdl felserkenve az én fonix
tulajdonsagokkal rendelkezd hitvesem, s elnézést kérve
emlékeztetett; mintha terveztiink volna valamiféle sétat a kozelben,
s lennék szives megmondani, hogy mennyi idé multaval kapaszkodhat
a karomba. S csak ugy mellékesen még megjegyezte, hogy kellene
majd vasarolni gumit is, ami megakadalyoznd, hogy lecsusszon a
lecsUiszhaté alsonemd. Erre én bosszusagomat leplezendd, tettem
valami kétértelmd megjegyzést a gumival kapcsolatosan, amivel -
noha nem allt szandékomban - felderitettem a hitvesemet, s végil
nevetni kezdtlnk.



Ugy latszik, olyan az dregember, mint az id6jaras majusban. A
minapaban, az évben el6sz6r, atmetroztunk a Kossuth-térre, mivel
ott gyonyorlien sutott a nap, s vagytunk ra, hogy atmelegitse
tagjainkat. Am, mire elfoglaltunk egy padot, baranyfelhd gondorodott
a nap elé, s rogvest hlivos lett, hacsaknem hiiskés, ahogy Esterhazy
irta egy irasaban, majd szél is kerekedett, aztan megint rank
fényesedet a tuzes golyd, még melegunk is lett egy kis id6re, majd
ujra bearnyékolodtunk, végul is hazaindultunk, korabban, mint
terveztiik. De mire a budai F6 utcara értlink, kedvderit6 fénypaszmak
jatszottak az épuleteken, s kedviink tamadt, az évben el6szor, kovetni
a tavalyi hagyomanyt: betértlink a Corvin-téri presszdba, hogy ott
szertartasosan elfogyasszunk egy pohar sort. Kerestem a két kedves
holgyet, akik tavaly megkuldonboztetett szeretettel fogadtak
bennlinket, miutan megtudtak, hany évesen is sétalgatunk hozzajuk.
Az Uj pincér, baratsagos, kedves ifju, akitél az informacidkat kaptuk,
rank mosolygott: De hiszen 6 mindent tud rélunk, s hogy oril:
Hozhatja a két pohar sopronit?

Barataim, most mar elmondom azt is, hogy az éjszaka pocsékul
aludtam, felkelve nem lattam értelmét az 6reg, nyugdijas életnek,
dolgozni meg nem volt kedvem, ha leliltem, az almossag
kornyékezett, s mindezért még utaltam is magamat.

Délutanra jobban szoktam lenni. Most is ez tortént. EIS is szivargott
egy Szabd Lorinc koltemény, melyet valamikor mondtam is, amely
ugyan nem vigasztalt, de segitett rajtam. Lam 6, a zsenialis kolt0 is
megélte 6regedésekor azt az allapotiot, amit én is mostanaban.
Mindenesetre azzal a szandékkal Giltem délutan a gép mellé, hogy ha
lesz levél, Szabd Lérinc Csak az imént cimd versébdl leirok egy
szakasznyit. Hogy t(in6dhessél te is baratom, ha van kedved. K6zlom
tehat. ,Es ez a legfurcsabb; a semmi, hogy lehet tébbé sohse lenni, ez
a legérthetetlenebb; végsé lakdjaul agyamnak, a nagy csodalkozas
marad csak, hogy voltam, és hogy nem leszek.”



Most, hogy kiszakitva az egészbdl, olvasom a verssorokat, értem meg
igazan embertarsaimat, akik alkottak és alkotjak az emberiséget, a
kiilonféle népcsoportokat és civilizacidkat, a leg6sibbektél kezdve,
mért is talaltak meg vagy fel a transzcendenst, az Istennel, vagy
istenekkel. Nyilvan képtelenek voltak tudomasul venni, amit Szabé
L6rinc summaz, hogy lehet tobbé sohse lenni. Az ember, hogy élni
tudjon, s mert sok mindent nem értett a vilagbal, fel kellett fedeznie
a hitet, a tudattal rendelkez6knek ezt a kulonleges képességét,
amivel pétoltdk a nem tudottat. Es megértem magunkat, eurdpai
keresztényeket, akik ragaszkodnak a hithez. Eszembe is jutott Ady
verssora, melyet hanyszor, de hanyszor idéztem életem soran: , Nincs
mar semmi hinnivald, higyjiink hat a Van vagy Nincs Urnak.”

Még egy friss élmény: Eletundorral az idegeimben jarkaltam a budai
Dunaparton, s néztem at a szemkozti oldalra, s azt mondtam
magamban, nahat, milyen ronda az a két hatalmas, fekete szalloda,
mint vakami grandidzus koporso, s hogy lehetett ilyen kedvrontd
épuletet oda épiteni! Maskor meg, tldogélve a padokon, beszélgetve
a feleségemmel, nem birunk betelni a szépséggel, s csak a Vigadoét
meg a Dunan Uszo hajokat vesszik észre, s a gomolyfelhSkkel
diszitett kék eget, meg a zold fakat, bokrokat, s orilink, hogy még
élink, s hogy itt élunk.

A minap fekete felhd kezdett terpeszkedni Obuda tajékan, mondta is
a feleségem: Hidegen funak a szelek, ezek nem jét jelentenek. En
meg a derl drdjat nem akarvan elereszteni, azt feleltem. Szagosan
fujnak a szelek, ezek biz jot jelentenek. Volt min heherészni.
Tapasztalva a sikert, még hozzatettem: Fellazult a hasam tdja, eléged;
meg ezzel draga.

Hat igy éllnk, illetve igy is élink.

Isten, vagy akit gondoltok, aldjon Benneteket.

Oleléssel: Dété



