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- Csak az olvassa naplómat…  

 

Eleddig csak akkor ültem a géphez, ha a hangulatomból akár arra 

is következtethettem, hogy ha nekikezdek az írásnak, képes 

vagyok valamit, az olvasónak is tetsző, hangulat-javító szöveget 

fogalmaznom. Most úgy kezdek kopogtatni - ebéd utáni két óra 

van, pocsékul érzem magam, pedig már bennem van két frontin is 

-, hogy nincs előre tervezett mondandóm. Írok, hogy írjak. Tartok 

ugyanis a további szorongástól, a tehetetlenség érzésétől. A 

fogalmazástól magától pedig, mint munkavégzés folyamattól azt 

várom, hogy javít a közérzetemen. Abban bízom, ha mondatokat 

formálok, akkor a gondolataim kötnek le, s nem a bajok.  

Ahogy leírtam ezeket a bevezető sorokat, jelzett a prosztatám, 

hogy intézkedjek, álljak fel, s menjek oda, ahová szoktam volt 

menni akkor is, amikor nem a gép mellett ülök. Hajaj, még 

éjszaka is, s nem is egyszer vagy kétszer. ( Ez is a bajaim egyike.) 

Amint átmenetileg megkönnyebbültem, keresni kezdtem a 

feleségemet. Mindig csend van, ha a munkaszobába jövök 

öngyógyítás vagy alkotás végett, reméltem, hogy most is pihen 

valamelyik fekvőhelyen, de nem, éppen befejezett egy darázs 

elleni küzdelmet. Ha kinyitjuk az ablakot, betéved egyik másik, s 

azonnal megkeresik az én asszonyomat, ő meg fél a csípésüktől. 

Szegény darázs, a küzdelem rendszerint az ő vereságükkel 

végződik. Szörnyű, nem, mindig csak harc, mindig csak háború, s 

valamelyik fél mindig vesztes! Engem már a háborús hírek is 

kikészítenek.  

Az ablaknál találtam rá az asszonyomra, s újságoltam neki, hogy 

sikerült három mondatot leírnom. Ő felvidámodva jött hozzám, 

részben, mert győztesként került ki az ablakmenti küzdelemből, 

részben, mert örült a három mondatról szóló híradásnak. Végre! – 

mondta -, legalább jobb kedved lesz. Megöleltem, ő meg 



felajánlotta, hogy vizes kendővel megdörzsöli a hátamat, hogy 

tovább frissüljön az agyam. Látod anya, ezért jó a páros élet - 

jegyeztem meg, humorosnak szánva a szövegemet. De ő: Te apa, 

hány éve is élünk együtt? Megállapítottuk, hogy ritkaság számba 

menően sok éve! Ám ez a sok valahogy nekünk nem is tűnik 

soknak. Mégis, többször gondoljuk, akár be is fejezhetnénk ezt a 

földi létezést, mivel az aggosodás sok fájdalommal jár. Másként 

szólva, egyre gyakrabban fáj az élet. Nekem többször is, mint a 

feleségemnek, noha neki van rá több oka. Ilyenkor felvetődik, 

mért mi élünk ilyen sokáig, miközben a testvéreink már elmentek 

közülünk? A véletlennel magyarázhatjuk, vagy valamiféle 

elrendeléssel? És beszélünk a gének szerepéről, és arról, mi 

mindent nem tudunk. Igaz, azt is sírba visszük, amit tudunk. 

Aztán legyintettem, s mentem a géphez, feleségem meg a 

konyhába. Még utánam szólt: Főzök egy kávét, és majd szólok. 

Leírtam a fentieket, mikor is újra fel kellett állnom. Émelyegtem. 

Ez is a bajaim közé sorolandó, s ennek a járulékai, a haspuffadás, 

a szelek elakadása, a rossz közérzetet. A feleségem most a 

rekamién feküdt. Én a lábához ültem, s miként szokásom, 

masszírozni kezdtem a talpát. Tudom, hogy ez jót tesz neki. 

Hálásan nézett rám. Én meg elfelejtettem a magam rossz érzését, s 

folytattuk a korábbi beszélgetést. Illetve folytattuk volna, ha az 

asszonyom nem kezdi gyermekkori, szamosszegi élményeit 

emlegetni. Ezeket színesen, láttatóan jeleníti meg. Ilyenkor 

jobbára csak hallgatok.  

Közben az órára néztem. Hat van, mondom. Akkor indulhatunk is 

a szokott dunaparti sétánkra, reagál a közlésemre az emlékező 

feleség, s már kászálódik is lefelé a fekhelyéről. 

Ahogy kiléptünk a lakásból, a feleségem felkiáltott: Nézz az égre! 

Szivárvány! S valóban. De milyen rég nem láttunk ilyen égi 

tüneményt! Tiszakürtön utoljára. Mondom: Am a szivárvány 

keleti vége felhőbe burkolózik, s mintha Kárpátalja felé hajlana. 

Hamarosan a Dunaparton találjuk magunkat. Most fájdalom 

nélkül sikerült lépdelnünk. A sétát a réges-régen épülő Lánchídnál 

kezdjük, s mint máskor is, meg-megszakítjuk üldögéléssel. Egy- 



egy járdamenti pad mindig vár ránk. Nézelődünk, így 

relaxálódunk. Gyalogosok, a beszédfoszlányokból ítélve főként 

külföldiek, többnyire fotografálnak. Öregeket nem látunk. 

Karonfogva fiatalokat sem. Ők biciklin karikáznak, vagy 

elektromos rollereken száguldoznak. A rollerek egyik másikán 

ketten is állnak. Egy fiú meg egy lány. Az utóbbi tapadva a 

kormány előtt állóhoz. Egy hölgy, ugyancsak rollerről, ránk 

mosolyog és köszön. Nem tudjuk, kicsoda. És ez nem is ritka 

esemény. Keleti külhoniak a nekünk örvendezők többsége. A 

Dunán meg rohanó motorcsónakok, délnek haladó szálloda-hajók, 

felfelé cammogó kiránduló bárkák.  

Aztán tovább megyünk. A református templomig. A templom 

mellett, a fák közt még vár egy pad. Én elengedve magam, 

bámulok erre, arra. Leginkább magamba. A feleségem, nem. Ő 

mindig talál valami gyűjteni valót. Bogyókat, magvakat, 

ilyesmiket. És észrevesz csapatban üldögélő, szép, kicsi 

madarakat. Úgy látja, hogy idei születésű sárgarigók. Én vitatom. 

De nézd a sárga foltot a begyükön!- így ő. Ám én azt nem látom. 

Igaz, színtévesztő is vagyok, meg rövidlátó is, és még macula 

degenerációval is rendelkezem. 

Aztán elindulunk haza, még nyalunk egy fagylaltot a Corvin téri 

parkban, majd ritmikusan ballagunk az otthonunk felé. Nem 

sietünk, a pisilés sem sürget, és szép esténk is van. Mintha 

kezdene csendesedni a világ. 

Én itt be is akartam fejezni a közlésre szánt naplót, de a másnapi 

reggelről nem lehet nem szólnom. Reméltem ugyanis, hogy a 

harmonikus estét gond nélküli reggel követi. De nem. 

Émelygősen, szorongással megpakolva ébredtem. A feleségemnél 

meg a nyelési zavarok jelentkeztek. S jajgatott is szegény. Én meg 

szokás szerint pánikoltam, miként is segítsek. Közben csengett a 

telefon. Féltem felvenni, reggel ugyanis nem szoktak hívni. S nem 

ok nélkül féltem. Gyászos női hang szólt a telefonba. 

Megismertem, az én egyik legkedvesebb rokonomnak, mondhatni 

barátomnak a menye közölte a hírt, hogy Bodó Bélaapósa az 

éjszaka során, szinte álmában, eltávozott az ő vágyott hazájába. S 



én meg, hallván a szomorú hírt, nemhogy részvétemet fejeztem 

volna ki, azt mondtam: Kegyelmes volt hozzá az Isten, szenvedés 

nélkül sikerült meghalnia. Aztán továbbítottam a gyászjelentést a 

feleségemnek. Fájdalmas kesergés közben bugyogtak belőle a 

gyermekkori élmények; együtt gyerekeskedtek, s még az elemi 

iskolába is együtt jártak… Én még hozzátettem, s amikor 

összeházasodtunk, ő vitt felpántlikázott lovas szekéren a 

nagydobosi állomásról Szamosszegre … 

A mai napon, amikor megosztom a naplómat veletek, Kósa Vilma 

másról sem beszél, csak Bodó Béláról, és minden baja elő is jön. 

Szenved, így gyászol. Ma van a temetés. A lányomék és a fiamék 

képviselnek bennünket. 
 


