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- Csak az olvassa naplomat. ..

Eleddig csak akkor iiltem a géphez, ha a hangulatombdl akéar arra
is kovetkeztethettem, hogy ha nekikezdek az irasnak, képes
vagyok valamit, az olvasonak is tetsz0, hangulat-javité szoveget
fogalmaznom. Most gy kezdek kopogtatni - ebéd utani ket ora
van, pocsekul érzem magam, pedig mar bennem van két frontin is
-, hogy nincs elére tervezett mondandém. frok, hogy irjak. Tartok
ugyanis a tovabbi szorongastol, a tehetetlenseg €rzésetol. A
fogalmazastol magatol pedig, mint munkavégzés folyamattol azt
varom, hogy javit a kozérzetemen. Abban bizom, ha mondatokat
formalok, akkor a gondolataim kotnek le, s nem a bajok.

Ahogy leirtam ezeket a bevezetd sorokat, jelzett a prosztatam,
hogy intézkedjek, alljak fel, s menjek oda, ahova szoktam volt
menni akkor is, amikor nem a gép mellett ilok. Hajaj, még
¢jszaka is, s nem is egyszer vagy kétszer. ( Ez is a bajaim egyike.)
Amint a&tmenetileg megkonnyebbiiltem, keresni kezdtem a
felesegemet. Mindig csend van, ha a munkaszobaba jovok
ongyogyitas vagy alkotas végett, reméltem, hogy most is pihen
valamelyik fekvohelyen, de nem, éppen befejezett egy darazs
elleni kiizdelmet. Ha kinyitjuk az ablakot, betéved egyik masik, s
azonnal megkeresik az €n asszonyomat, 6 meg fél a csipésiiktol.
Szegény darazs, a kiizdelem rendszerint az ¢ veresagiikkel
veégzddik. Szornyli, nem, mindig csak harc, mindig csak haboru, s
valamelyik fél mindig vesztes! Engem mar a haborus hirek is
kikészitenek.

Az ablaknal talaltam rd az asszonyomra, s Gjsadgoltam neki, hogy
sikeriilt harom mondatot leirnom. O felvidamodva jott hozzam,
részben, mert gyoztesként kertilt ki az ablakmenti kiizdelembdl,
részben, mert Oriilt a harom mondatrol szol6 hiradasnak. Végre! —
mondta -, legalabb jobb kedved lesz. Megoleltem, 6 meg



felajanlotta, hogy vizes kenddvel megdorzsoli a hatamat, hogy
tovabb frissiiljon az agyam. Latod anya, ezért jo a paros ¢let -
jegyeztem meg, humorosnak szanva a szovegemet. De 0: Te apa,
hany éve is ¢€llink egyiitt? Megallapitottuk, hogy ritkasdg szamba
menden sok éve! Am ez a sok valahogy nekiink nem is tiinik
soknak. Mégis, tobbszor gondoljuk, akar be is fejezhetnénk ezt a
foldi 1étezést, mivel az aggosodas sok fajdalommal jar. Masként
szOlva, egyre gyakrabban f4j az ¢let. Nekem tobbszor is, mint a
felesegemnek, noha neki van ra tobb oka. Ilyenkor felvetodik,
mért mi €liink ilyen sokaig, mikozben a testvéreink mar elmentek
koziiliink? A véletlennel magyarazhatjuk, vagy valamiféle
elrendeléssel? Es beszéliink a genek szerepérol, és arrdl, mi
mindent nem tudunk. Igaz, azt is sirba vissziik, amit tudunk.
Aztan legyintettem, s mentem a géphez, felesegem meg a
konyhaba. Még utanam szo6lt: F6zok egy kaveét, €s majd szolok.
Leirtam a fentieket, mikor is wjra fel kellett 4llnom. Emelyegtem.
Ez is a bajaim koz¢ sorolandd, s ennek a jarulékai, a haspuffadas,
a szelek elakadasa, a rossz kozerzetet. A feles€égem most a
rekamién fekiidt. En a 1abahoz iiltem, s miként szokasom,
masszirozni kezdtem a talpat. Tudom, hogy ez jot tesz neki.
Halasan nézett ram. En meg elfelejtettem a magam rossz érzését, s
folytattuk a korabbi beszélgetést. Illetve folytattuk volna, ha az
asszonyom nem kezdi gyermekkori, szamosszegi ¢lményeit
emlegetni. Ezeket szinesen, lattatdan jeleniti meg. Ilyenkor
jobbara csak hallgatok.

Kozben az 6rara néztem. Hat van, mondom. Akkor indulhatunk is
a szokott dunaparti s€tankra, reagal a kozlésemre az eml¢kezd
feleség, s mar kaszalodik is lefelé a fekhelyérdl.

Ahogy kiléptiink a lakasbol, a feleségem felkialtott: Nézz az égre!
Szivarvany! S valoban. De milyen rég nem lattunk ilyen €gi
tineményt! Tiszaklirton utoljara. Mondom: Am a szivarvany
keleti vége felhdbe burkolozik, s mintha Karpatalja felé hajlana.
Hamarosan a Dunaparton talaljuk magunkat. Most fajdalom
nélkiil sikertilt 1épdelniink. A sétat a réges-régen ¢épiilo Lanchidnal
kezdjiik, s mint maskor is, meg-megszakitjuk iildogéléssel. Egy-



egy jardamenti pad mindig var rank. Nézelddink, igy
relaxalédunk. Gyalogosok, a beszédfoszlanyokbdl itélve fokeént
kiilfoldiek, tobbnyire fotografalnak. Oregeket nem latunk.
Karonfogva fiatalokat sem. Ok biciklin karikaznak, vagy
elektromos rollereken szaguldoznak. A rollerek egyik masikan
ketten is allnak. Egy fi meg egy lany. Az utobbi tapadva a
kormany el6tt allohoz. Egy holgy, ugyancsak rollerrdl, rank
mosolyog és koszon. Nem tudjuk, kicsoda. Es ez nem is ritka
esemeny. Keleti kiilhoniak a nekiink drvendezOk tobbsége. A
Dunéan meg rohand motorcsonakok, délnek halad6 szalloda-hajok,
felfelé cammogo kirandulo barkak.

Aztan tovabb megylink. A reformatus templomig. A templom
mellett, a fik kozt még var egy pad. En elengedve magam,
bamulok erre, arra. Leginkabb magamba. A feleségem, nem. O
mindig talal valami gy{ijteni valét. Bogyokat, magvakat,
ilyesmiket. Es észrevesz csapatban iildogéld, szép, kicsi
madarakat. Ugy latja, hogy idei sziiletésii sargarigok. En vitatom.
De nézd a sarga foltot a begyiikon!- igy 6. Am én azt nem latom.
Igaz, szintéveszto is vagyok, meg rovidlato is, és még macula
degeneracioval is rendelkezem.

Aztan elindulunk haza, még nyalunk egy fagylaltot a Corvin téri
parkban, majd ritmikusan ballagunk az otthonunk fel¢. Nem
sietiink, a pisilés sem siirget, €s sz&p esténk is van. Mintha
kezdene csendesedni a vilag.

En itt be is akartam fejezni a kozlésre szant naplot, de a masnapi
reggelrdl nem lehet nem sz6lnom. Reméltem ugyanis, hogy a
harmonikus estét gond nélkiili reggel koveti. De nem.
Emelygésen, szorongéassal megpakolva ébredtem. A feleségemnél
meg a nyelési zavarok jelentkeztek. S jajgatott is szegény. En meg
szokas szerint panikoltam, miként is segitsek. Kozben csengett a
telefon. Féltem felvenni, reggel ugyanis nem szoktak hivni. S nem
ok nélkil féltem. Gyaszos no1 hang szolt a telefonba.
Megismertem, az ¢n egyik legkedvesebb rokonomnak, mondhatni
baratomnak a menye kozolte a hirt, hogy Bod6 Bélaapdsa az
¢jszaka sordn, szinte almaban, eltavozott az 6 vagyott hazajaba. S



¢n meg, hallvan a szomoru hirt, nemhogy részvétemet fejeztem
volna ki, azt mondtam: Kegyelmes volt hozza az Isten, szenvedés
n¢lkiil sikeriilt meghalnia. Aztan tovabbitottam a gyaszjelentést a
felesegemnek. Fajdalmas kesergés kozben bugyogtak beldle a
gyermekkori élmények; egyiitt gyerekeskedtek, s még az elemi
iskolaba is egyiitt jartak... En még hozzatettem, s amikor
osszehazasodtunk, ¢ vitt felpantlikazott lovas szekéren a
nagydobosi allomasrél Szamosszegre ...

A mai napon, amikor megosztom a naplomat veletek, Kosa Vilma
masrol sem beszél, csak Bodo Beélarol, és minden baja eld is jon.
Szenved, igy gyaszol. Ma van a temetés. A lanyomék ¢€s a fiamék
képviselnek benniinket.



